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MER (Timothy Brook 滞 授 主编 的 “哈佛 帝制 中 国史 书 系 ”( History 
of Imperial China, Harvard University Press, 2009—2013) 共 6 卷 , 由 
陆 威仪 (Mark Edward Lewis， 负 责 《 秦 汉 》《 南 北朝 》《 唐 朝 》 三 卷 )、 库 
恩 ( Dieter Kuhn, АЖ) ). MER (Timothy Brook， 负责 《元 明 》 
卷 )、 罗 威廉 (William T. Rowe， 负 责 《 清 朝 》 卷 ) 等 四 位 学 者 分 别 撰写 ， 
现在 译 成 中 文 在 国内 出 版 ， 这 是 一 个 应 该 关注 的 事情 。 我 们 知道 ， 习 惯 于 
专题 研究 的 欧美 学 者 ， 对 撰写 上 下 通 贯 、 包 罗 万 象 的 通史 ， 向 来 抱 持 谨慎 
态度 ， 特 别 是 近 半 个 世纪 以 来 ， 欧 美 中 国学 界 扎 写 系统 的 中 国 通史 并 不 多 ， 
除了 卷 幢 浩 繁 而 且 内 容 专 深 、 至 今 也 没有 全 部 完成 的 多 卷 本 “剑桥 中 国史 ” 
ИНЫЕ (Patricia Buckley Ebrey ) 为 入 门 者 撰写 的 较为 简单 的 单 卷 
本 《剑桥 插图 中 国史 》 之 外 ， 在 我 有 限 的 视野 内 ， 还 没有 一 部 通 贯 上 下 而 
又 分 量 适中 的 中 国 通史 。 这 套 上 起 秦汉 ， 下 至 清 代 的 6 卷 本 通史 系列 出 版 ， 
或 许可 以 呈现 近年 来 欧美 学 者 较为 全 面 的 中 国 历史 认识 。 

承蒙 卜 正 民 教 授 和 严 捕 非 先生 的 信任 ， 让 我 为 这 套 书 的 中 译本 写 一 篇 
序 。 我 很 乐意 在 这 里 谈 一 下 我 的 读后感 ， 严 格 地 说 ， 这 并 不 能 叫 作 “ 序 ”， 


只 是 一 些 感想 ， 特 别 是 一 个 在 中 国 的 中 国史 研究 者 的 感想 。 
免费 分 享 微 信 wsy5437， 更 多 书籍 分 享 朋友 轿 














我 曾 说 过 ，20 世纪 以 来 现代 中 国 历史 学 的 变化 ， 大 致 可 以 概括 为 四 
点 : 一 是 时 间 缩 短 (把 神话 传说 从 历史 中 驱逐 出 去 ); 二 是 空间 放大 ( 超 
越 传 统 中 国 疆域 并 涉及 周边 ) ; 三 是 史料 增多 ( 不 仅仅 是 新 发 现 ， 也 包 
括 历史 观念 变化 后 更 多 史料 进入 历史 视野 ) ; 四 是 问题 复杂 ( 分 析 历 史 


的 问题 意识 、 评 价 立场 、 观 察 角度 的 多 元 化 )。 这 四 点 当然 说 的 只 是 清末 
民 初 以 来 20 世纪 中 国 的 历史 学 ， 现 在 虽然 已 经 是 21 世纪 ， 而 且 这 套 " 帝 
制 中 国史 ”也 并 不 是 中 国史 学 界 而 是 欧美 学 术 界 的 作品 ， 不 过 ， 无 论 这 
四 点 变化 是 否 属于 “现代 性 的 历史 学 ”( 据说 “现代 性 历史 学 ”在 如 今 这 
个 “后 现代 ”的 阶段 已 经 过 时 ), 或 者 只 属于 “TA BR AY Dy Se DHH 
代 学 术 始终 与 世界 现代 学 术 有 所 不 同 )， 但 在 我 看 来 ， 它 表现 出 采 的 历史 
研究 与 通史 叙事 之 变化 ， 仍 在 这 一 现代 历史 学 延长 线 上 ,这 套 著 作 呈现 
的 历史 新 意 ， 恰 好 也 可 以 分 别 归 入 这 四 个 方面 。 

先 看 “时 间 缩短 "。 作 为 “帝制 中 国 " 的 历史 ;这 套 书 是 从 秦汉 开始 ， 
而 不 是 像 中 国学 者 的 中 国史 那样 ， 总 是 从 上 圳 `( 甚至 从 石器 时 代 ， 即 毛 
泽 东 所 说 “只 几 个 石头 磨 过 ， 小 儿 时 节 ? 写 起 。 这 一 “截断 众 流 "的 写法 ， 
是 否 暗示 了 “秦汉 商定“ 中国 "” ”历史 观念 ? 我 不 敢 断 言 ， 因 为 这 一 
问题 相当 复杂 。 但 是 ， 这 里 ,单一 提 的 是 ， 由 于 对 “中 国 ”/ “帝制 
中 国 ” 的 历史 这 样 开始 知 《学 下 仅 避 免 了 有 关 何 为 “最 初 的 中 国 ” 这 样 
的 争论 ( 这 些 争论 现在 ҲО 关闭 )， 也 表达 了 秦汉 时 代 商 定 “ 中 国 ”/“" 帝 
制 中 国 ” 的 观念 。 陆 威 仪 在 《秦汉 》 这 一 卷 中 说 ，"( 前 帝国 时 代 ， 人 们 ) 
BAU EAS * 齐 人 '' 楚 人 ”为 人 所 知 ， 要 么 以 其 他 诸侯 国 国名 命名 ， 
或 者 以 某 企 竺 定 地 域 命名 ， 比 如 “关内 人 '”"， 但 是 ， 秦 的 统一 ， 则 “把 
这 些 不 局 的 人 群 在 政治 上 联结 起 来 "。 我 同意 这 一 看 法 ， 虽 然 肛 周 时 代 可 
能 已 经 有 “中 国 ”意识 ， 但 只 有 到 秦汉 建立 统一 帝国 ， 先 推行 “一 法 度 、 
衡 石 丈 尺 ， 车 同 轨 ， 书 同文 字 "， 后 在 思想 上 “ 独 尊 儒术 "， 在 制度 上 “ 震 
王道 杂 之 "， 一 个 初步 同一 的 “中 国 ” 才 真 正 形成 。 陆 威仪 指出 ， 秦 汉 历 
史 的 关键 之 一 ， 就 是 “帝国 内 部 的 去 军事 化 (demilitarization ) 和 对 国 
家 边境 的 边缘 族群 所 开展 的 军事 活动 "。 如 果 说 ， 由 于 秦汉 在 制度 ( 在 文 
字 、 货 币 、 行 政 、 法 律 、 度 量 衡 以 及 交通 上 整齐 划一 )、 文 化 ( 通过 政治 
力量 ， 建 立 共同 的 生活 习俗 与 文明 规则 ， 由 帝国 统一 去 除 地 方 化 ， 建 立 
共同 的 神圣 信仰 ， 通 过 历史 书写 确立 帝国 边界 ， 形 成 共同 历史 记忆 )、 社 
会 (在 政治 上 有 共同 国家 观念 ， 在 社会 上 形成 声 气 相通 的 群体 ， 在 思想 
上 有 共同 伦理 的 士大夫 阶层 ) 三 方面 的 推进 ,使 得 “中 国 ”/“ 帝 制 中 国 ” 
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WF: 我 是 侈 的 贴身 学 习 秘书 小 党 ， 很 高 兴 能 够 在 这 里 与 你 相 见 1 





如 今 内 容 付费 模式 的 到 来 ， 对 于 真正 期 望 认 知 选 代 的 人 来 说 是 一 个 福音 。 
学 习 者 付费 ， 成 为 认 知 学 徒 ， 滤 掉 繁 杂 的 信息 碎片 ， 学 习 真正 的 知识 ， 是 
我 们 每 个 人 渴望 的 。 


但 是 ， 这 就 意 昧 着 我 们 需要 付出 更 多 的 铁 去 购买 和 更 多 的 时 间 去 发 现 自己 喜欢 的 知识 ! 


小 晤 找到 了 为 您 节 省 金钱 和 时 间 获取 更 多 知识 的 方法 : 
БУРЕНИЕ РУ. ЖЕНЕ ВОНА 
BRERS AMMAN, 

FESTAREN, SALAM, наизняня, HART ARN SARE 
з, 


【加 入 会 员 群 您 可 以 免费 获取 以 下 资源 和 服务 
1. “得 到 app” 内 的 9 个 付费 订阅 专栏 完整 课程 实时 更 新 


FARLAS (1997) 
通 往 财富 自由 之 路 (1997) 
имане (1997) 


НЕЕ (1997) 
万 维 钢 精 英 日 课 (1997) 


博雅 小 学 党 (19970) 
явай (19970) 
卓 老板 聊 科技 (1997) 

雪 枫 音 乐 会 (1997) 


Hit: 199'8=1791 元 

2.“ 喜 马 拉 路 fm”9 大 热门 付费 内 容 完整 课程 实时 更 新 
好 好 说 话 (19870) 

ВН (39977) 

marmo (1987) 

PROBE (687) 

每 天 听见 吴 晓 波 (1807) 

REREH (1997) 


卓 老 板 聊 科技 第 二 季 (199 元 ) 


蒋 助 - 细 说 红楼 梦 (99 元 ) 
薪 助 -中 国文 学 之 美 (1087) 
共计 ; 1648 元 


3. 各 大 视频 网 站 VIP 付费 电影 电视 剧 免费 看 无 时 间 限 制 

ва (RSE KE ха 腾讯 搜狐 芒果 TV) 按 您 的 观看 需求 ， 我 会 上 传 
网 盘 ， 在 线 观 看 无 广告 

平均 一 部 VIP 电影 5 元 一 个 月 会 员 15 元 追 一 部 剧 都 不 够 时 间 ， 在 小 雪 这 里 
都 可 以 永久 无 限制 的 为 你 提供 vip 视 频 观 看 

4.“ 得 到 app” 首 页 每 天 推荐 的 收费 音频 和 文章 

BAG: BRST 一 年 共计 1500 元 

5. 网 登 读书 会 "收费 内 容 

每 年 为 你 推荐 ， 阅 关头 50 本 好 书 的 解读 

官方 售 价 : 一 年 共计 365 元 

6. 罗 输电 维 推荐 的 所 有 电子 版 书 藉 ， 罗 胖 店铺 卖 的 热门 书 戎 都 会 买 下 来 , 
扫描 成 pdf 格式 在 群 里 共享 。 

每 本 书籍 实 际 售 价 都 在 几 十 块 ， 合 计 费 用 不 菲 

了 ,新 课程 众 筹资 格 

上 面 没 有 提 到 的 课程 或 者 以 后 新 开 的 课程 ， 根 据 你 的 需要 会 在 群 里 组 织 众 
筹 ， 保 证 相同 需求 的 人 ， 上 以 极 低 的 价格 得 到 新 课程 。 

8. 电 子 书 定制 服务 权 (此 服务 需 另 付费 ) 

凡是 2015 年 8 月 前 中 国 出 版 的 书籍 

在 小 寺 这 里 都 可 以 为 你 扫描 PDF 电子 版 本 ， 适 用 于 手机 平板 观看 

对 于 几 十 上 百 元 的 书籍 而 二 确实 划算 (平均 600 页 的 书籍 pdf 版 本 只 需要 
不 到 15 元 ) 


【以 上 资源 和 服务 都 会 为 您 提供 网 盘 账号 和 密码 ， 直 接 登 
录 就 可 获取 ] 


统一 入 会 费 68 元 


(OMIA, METTEN) 
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成 为 一 个 具有 内 在 同 质 性 的 国家 ， 那么 ， 包 括 秦 之 “ 销 锋 锁 ”"， 即 《 史 
id) PH “WAT, REA”, BIA; 汉 之 削 藩 平 七 国之 乱 ， 
中 央 派 遗 官 员 巡 行 天 下 ， 使 军队 统一 由 中 央 管 理 ; 加 上 对 四 夷 用 兵 以 凸 

“内 部 统一 ,四 夷 环绕 "， 都 对 形成 统一 帝国 起 了 巨大 作用 。 正 如 他 所 
，“ 把 天 下 想象 为 由 游牧 民族 和 中 国 二 者 所 构成 ， 标 志 着 一 个 巨大 的 进 
”， 换 名 话说， 就 是 通过 内 部 的 同 质 化 ， 通 过 外 部 的 “他 者 ”塑造 “我 
”意识 ， 形 成 国 族 的 自我 认同 ， 于 是 有 了 明晰 的 “中 国 "。 

近 二 三 十 年 来 ， 中 国学 界 有 一 种 不 断 发 气 历 史 、 把 “我 们 的 中 国 ” 
向 上 追溯 的 潮流 ， 从 官方 推动 的 “ 夏 商 周 断 代 工 程 ”“ 文 明 探 源 工程 ”, 
到 近年 由 于 考古 发 气 而 重新 认识 “最 初 的 中 国 "， 这 里 面 当然 有 相当 复杂 
的 动机 和 背景 ， 不 过 ， 越 追 越 早 的 历史 也 碰 到 一 个 理论 与 方法 的 瓶颈 ， 
这 就 是 原本 “ 满 天 星 斗 " 的 邦 国 ， 什 么 时 候 才 可 以 算 内 在 同一 的 “中 国 "? 
在 什么 样 的 历史 形态 下 , 那 片 广 变 区 域 才 有 了 一 个 “中 国 ” 共 识 ? ХЕ 
“帝制 中 国史 ”用 了 “帝制 ”这 个 概念 ， 把 这 个 问题 放 在 括号 中 搁置 下 来 
暂缓 判断 ， 无 疑 是 聪明 的 方案 。 当 然 ， 帝 制 中 国 是 一 个 “帝国 "， 既 然 作 
为 “帝国 "， 秦 汉 疆 域内 仍然 有 着 多 种 民族 与 不 同文 化 ， 不 过 重要 的 是 ， 
在 这 个 “帝国 ”之 内 ， 那 个 叫 作 “中 国 ” 的 政治 一 文化 共同 体 也 在 逐渐 
形成 ， 并 且 日 益 成 为 “帝国 ”的 核心 。 陆 威仪 在 讨论 秦汉 时 代 的 历史 意 
义 时 ， 就 指出 在 这 个 帝国 控制 下 ,“ 中 国 "， 也 就 是 帝国 的 核心 区 域 ， 由 
于 制度 、 文 化 、 社 会 的 整合 ， 不 仅 在 内 部 “去 军事 化 "， 而 且 在 政治 一 文 
化 一 生活 上 逐渐 “ 同 质 化 "。 这 一 点 对 我 们 来 说 相当 有 意义 ， 对 于 此 后 的 
历史 叙述 也 相当 重要 ， 因 为 这 可 以 说 明 历史 中 的 “中 国 ” 的 形成 、 移 动 
和 变化 ， 当 然 也 是 在 扩大 。 因 此 ， 我 们 看 到 《南北 朝 》 卷 相当 突出 “中 
国 地 理 的 重新 定义 "， 所 谓 “重新 定义 "， 就 包括 长 江 流域 以 及 南方 山区 
(КОВЕР ЛЯ, “ВЕНЕ” HK) 的 开发 ， 它 拓展 了 “中 国 ”的 疆 
域 和 文化 ， 而 《 唐 朝 》 卷 则 再 一 次 强调 “中 国 地 理 的 再 定义 "， 指 出 中 国 
政治 文化 中 心 的 转移 和 南北 经 济 文化 重心 的 变化 ,在 这 一 过 程 中 ,“ 中 
国 ”的 形成 与 扩张 才 逐 渐 显 现 出 来 。 

这 一 思路 几乎 贯穿 各 卷 ， 像 修正 民 撰 写 的 《元 明 》 这 一 卷 的 第 二 章 


me Si alk k 





推荐 序 


《幅员 》 就 非常 精彩 地 从 蒙 元 的 大 一 统 ， 说 到 它 的 整合 与 控制 ， 从 明 朝 
的 版 图 缩小 ， 说 到 明 朝 对 西南 的 “内 部 殖民 主义 ”; 从 交通 邮递 系统 对 
国家 的 意义 ， 说 到 元 明 的 南北 变化 ; 从 元 明 行 政 区 划 ， 说 到 人 口 与 移民 。 
就 是 这 样 ， 把 族群 、 疆 域 、 南 北 、 经 济 一 一 呈现 出 来 ， 在 有 关 ”* 空 间 ”“ 移 
动 “ 网 络 ” 的 描述 中 ,历史 上 的 “中 国 ”就 不 至 于 是 “ 扁 的 ” 或 “ 平 的 ”。 
而 罗 威 廉 撰 写 的 《清朝 》 一 卷 ， 更 是 在 第 三 章 《 盛 清 》 中 专列 《帝国 扩张 》 
一 节 ， 浓 墨 重 彩 地 叙述 了 大 清 帝 国 的 疆域 扩张 ， 正 如 他 所 说 ， 当 这 个 帝 
国 “在 蒙古 、 女 真 、 西 藏 、 内 亚 穆斯林 与 其 他 非 汉 民族 ， 整 合成 一 个 新 
形态 、 超 越 性 的 政治 体 上 ， 取 得 惊人 的 成 功 。 渐 渐 地 ， 中 国士 人 开始 接 
受 此 重新 定义 的 中 国 ， 并 认同 其 为 自己 的 祖国 "。- 传统 “中 国 ”在 帝制 时 
代 的 这 些 变化 ， 换 名 话说 是 “中 国 地 理 的 定义 与 再 定义 "， 应 当 就 是 这 套 
历史 书 的 一 个 主轴 。 

这 当然 也 带 来 了 “空间 放大 ”。 在 现代 有 关中 国 的 历史 学 变化 中 ， 
“空间 放大 ” 即 历史 研究 超越 汉族 中 国 或 中 央 王 朝 的 疆域 ， 是 一 个 很 明 
显 的 特征 。 但 是 ， 这 不 仅 是 “中 国 ”/“ 帝 制 中 国 ”的 空间 在 扩大 ， 而 是 
说 ， 理 解 这 个 变化 的 “中 国 ” 就 不 得 不 了 解 “周边 "， 把 历史 中 国 放 在 亚 
洲 背 景 之 中 ， 这 或 许 是 中 国 历史 研究 的 一 个 应 有 的 趋势 。 19 世纪 末 以 来 ， 
随 着 道光 、 咸 丰 两 朝 有 关 西 北 史 地 之 学 的 兴起 ， 以 及 欧洲 和 日 本 学 者 对 
于 “四 裔 之 学 ”的 重视 ， 到 了 20 世纪 ， 中 国 “周边 ”的 历史 地 理 逐 渐 
被 纳入 中 国史 研究 的 视野 ， 满 、 蒙 、 回 、 藏 、 朝 鲜 、 苗 以 及 各 种 边缘 区 
域 、 民 族 与 文化 的 文献 、 语 言 、 历 史 、 田 野 研究 ， 使 得 有 关 “ 中 国 ” 的 
历史 研究 发 生 了 深刻 变化 。 当 然 ，21 世纪 更 引 人 注 目的 变化 ， 则 是 “全 
球 史 ” 的 流行 。 中 国学 界 常常 引用 梁启超 所 谓 “ 中 国之 中 国 " “亚洲 之 中 
a” “世界 之 中 国 ” 这 种 自我 认识 三 阶段 的 说 法 ， 来 证 明 我 们 也 一 样 接受 
全 球 史 ， 但 在 真正 书写 中 国史 的 时 候 ， 却 常常 “中 国 " 是 “中 国 ",“ 世 界 ” 
是 “世界 "， 就 像 我 们 的 历史 系 总 是 有 “世界 史 ” 和 “中 国史 ”两 个 专业 
一 样 ， 甚 至 我 们 的 各 种 中 国史 也 对 “边缘 的 ”和 “域外 的 ”历史 关注 很 
少 。 这 套 书 的 撰写 者 都 来 自 欧美 ， 当然 身 在 全 球 史 潮流 之 中 ， 主 编 小 正 
民 教 授 本 人 就 是 全 球 史 的 身体 力行 者 ， 他 媳 K 维 梅 尔 的 帽子 》( Vermeer’s 
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免费 分 享 微 信 wsy5437 更 多 书籍 分 享 朋友 图 
Hat), (ЗЕЛА НЕНЫ ) ( Мг. Selden’s Map of China ) 等 著作 , 在 


某 种 意义 上 都 是 全 球 史 的 杰作 。 因 此 ， 这 一 套 书 虽然 说 是 “中 国 ” 的 历史 ， 
却 特别 注意 到 “周边 ”。 卜 正 民 自己 撰写 的 《元 明 》 一 卷 ， 就 特意 设立 一 
章 讨论 南海 ， 通 过 《顺风 相 送 》《 塞 尔 登 地 图 《东西 洋 考 》 等 新 旧 文 献 ， 
“讲述 了 一 个 完全 不 同 的 明 朝 在 世界 中 的 故事 ”"， 正 如 《 塞 尔 登 地 图 》 不 
再 以 大 明 为 中 心 ， 而 以 南海 为 中 心 一 样 ， 一 个 15、16 世纪 海洋 贸易 圈 ， 
把 中 国 、 日 本 、 菲 律 宾 、 印 度 ， 甚 至 欧洲 联系 到 一 起 ， 呈 现 了 一 个 全 球 
史 中 的 大 明帝 国 。 尽 管 卜 正 民 认为 明 朝 仍然 只 是 一 个 “国家 经 济 体 ", 但 
是 ,他 也 看 到 了 越 来 越 影响 世界 的 “南海 世界 经 济 体 ” 在 那个 时 代 的 意义 。 

同样 ， 把 全 球 史 视角 引入 晚期 帝制 中 国 研究 的 “新 清史 ”， 也 刺激 了 
这 一 清朝 历史 书写 的 转向 ， 在 《清朝 》 这 一 卷 中 ， 罗 威廉 列举 出 近年 清 
史 研 究 的 三 个 转向 ， 除 了 “社会 史 转 向 ”之 外 ,“ 内 亚 转向 ”和 “ 欧 亚 转 
向 ” 占 了 两 个 ， 而 这 两 个 转向 ， 都 使 得 中 国 / 大 清 历 史 不 得 不 突破 以 汉 
族 中 国 为 中 心 的 写法 ， 扩 大 历史 书写 的 空间 视野 。 正 如 罗 威 廉 引用 孔 飞 
FA (Philip A. Kuhn) 的 话 所 说 的 ,“ 一 旦 我 们 更 适 切 地 以 清朝 的 观点 来 
理解 清史 时 ， 历 史学 家 或 能 在 新 清史 中 “重新 把 西方 带 回 来 '”， 在 这 种 
全 球 史 视野 中 ， 欧 美学 者 “不 再 将 中 国 描写 成 ( 帝国 主义 的 ) 受害 者 或 
一 个 特例 ， 而 是 ( 把 清 帝国 看 成 ) 众多 在 大 致 上 相同 时 期 之 欧 亚 大 陆 兴 
起 的 数 个 近代 早期 帝国 之 一 "， 并 且 特 别 注意 的 是 “并 非 帝 国 间 的 差异 ， 
而 是 其 帝国 野心 的 共同 特征 : 在 广大 范围 内 施行 集权 管理 的 能 力 、 精 心 
经 营 的 多 元 族群 共存 与 超越 国 族 边 界 ， 以 及 同样 重要 的 、 侵 略 性 的 空间 
扩张 "。 他 们 不 仅 把 清 帝 国 放 在 与 同时 代 的 欧 亚 帝国 (如 英 、 法 、 俄 、 奥 
斯 曼 ) 对 照 之 中 ,也 把 清 帝国 越 来 越 扩 大 的 “四 座 ” 安 放 在 历史 书写 的 
显要 位 置 ， 这 样 才能 理解 他 在 《结语 》 中 说 的 ,“ 大 清 帝 国 在 性 质 上 与 之 
前 各 代 相 继 的 汉人 或 异族 王朝 有 所 不 同 。 作 为 标准 的 近代 早期 欧 亚 大 陆 
形态 之 多 民族 帝国 ， 其 在 扩展 “中 国 ” 的 地 理 范 围 ， 将 如 蒙古 、 女 真 、 
西藏 、 内 亚 穆斯林 与 其 他 非 汉 民族 ， 整 合成 一 种 新 形态 、 超 越 性 的 政治 
体 上 ， 取 得 惊人 的 成 功 。” 

表面 上 看 ,“ 史 料 增 多 ”这 一 点 ， 在 这 一 套 书 中 似乎 并 不 明显 ， 但 阅 






































读 中 我 们 也 常常 有 意外 惊喜 。 毫 无 疑问 ， 中 国学 者 可 以 先 接触 新 近 的 考 
古 发 据 、 简 篇 文书 、 各 种 档案 ,这 一 点 欧美 学 者 并 没有 优势 。 但 问题 是 ， 
新 发 现 需 要 新 解释 ， 缺乏 新 的 观察 角度 、 令 述 方式 和 论述 立场 ， 新 材料 
带 来 的 有 时 候 只 是 “ 增 量 ” 而 不 是 “质变 "， 并 不 能 使 历史 “ 旧 貌 换 新 
颜 "。 西 方 学 者 虽然 不 一 定 能 够 看 到 最 多 或 最 新 的 资料 ， 但 他 们 善于 解释 
这 些 新 史料 ， 并 且 有 机 地 用 于 历史 叙述 。 比 如 ， 陆 威仪 撰写 《秦汉 》 卷 ， 
就 能 够 使 用 各 种 简明 资料 ( 包 山 楚 简 、 睡 虎 地 秦 简 、 马 王 堆 帅 书 、 居 延 
汉 简 )， 其 中 《法 律 》 一 章 ， 基 本 上 依赖 睡 虎 地 、 张 家 山 等 出 土 文献 ， 而 
库 恩 所 写 的 《宋朝 》 卷 讨论 辽 金 的 佛教 ， 也 能 够 引入 诸如 房山 云 居 寺 、 
蓟县 独 乐 寺 观音 阁 、 应 县 木 塔 等 考古 与 建筑 资料 ;特别 是 ， 往 往 眼光 不 
同 ， 选 择 的 史料 就 不 同 ， 下 正 民 撰 写 的 《元 明 》 一 卷 ,不 仅 用 了 《天 中 
记 》 这 样 过 去 通史 一 般 很 少 用 的 边缘 史料 来 作为 贯穿 整个 明史 人 氢 述 的 骨 
架 ， 而 且 用 了 严 党 籍 没 时 的 财产 簿 、《 吴 氏 分 家 簿 》《 余 廷 枢 等 立 分 单 阅 
书 》《 孙 时 立 阁 书 》 有 《 休 宁 程 虚 宇 立 分 书 》 以 及 耶稣 会 士 被 没 收 的 物品 记 
录 等 ， 讨 论 明代 各 种 不 同 阶 层 、 不 同 身份 的 人 的 家 当 ， 让 读者 更 直观 地 
感受 到 ， 明 代 各 种 阶层 与 各 色 人 等 的 一 般 经 济 状 况 ; 同样， 他 还 用 《 塞 
尔 登 地 图 》 等 新 发 现 和 《顺风 相 送 》《 东 西洋 考 》 等 旧 史 料 ， 来 讨论 南海 
以 及 贸易 往来 ; 更 特别 设立 《物华 》 一 章 来 实践 物质 文化 史 ， 讨 论文 物 、 
家 具 、 书 籍 、 资 器、 书画 ， 讨 论 当时 文人 的 艺术 品位 、 文 化 修养 与 艺术 
商品 和 市 场 问题 ， 因 此 ， 过 去 一 般 通 史 写 作 中 不 太 使 用 的 《长 物 志 》《 格 
古 要 论 》《 味 水 轩 日 记 》 之 类 的 边缘 史料 ( 当然 ， 如 果 研 究 艺术 、 物 质 、 
文化 的 著作 ,会 常常 使 用 它们 ) 就 成 为 重要 史料 。 这 里 显示 出 他 对 于 史 
料 有 着 别具一格 的 判断 、 理 解 和 阐释 。 

当然 ， 作 为 西方 学 者 ， 他 们 常常 能 够 以 西方 历史 作为 背景 ， 时 时 引 
入 欧洲 资料 与 中 文 文献 互相 参照 ， 这 就 更 加 扩大 了 史料 边界 。 


欧美 学 者 写 中 国 通史 ， 当 然 与 中 国学 者 不 同 ; 21 世纪 写 中 国 通 史 ， 
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当然 也 与 20 世纪 不 同 。 以 往 ， 中 国 的 中 国 通史 ， 基 本 上 会 以 政治 中 为 主 
要 有 脉络， 因此， 政治、 经济、 军事 等 关系 到 古代 王朝 更 迭 的 大 事件 ,在 
历史 人 氢 述 中 总 是 占 了 很 大 的 篇 幅 ， 其 他 领域 大 体 上 只 是 依附 在 这 个 主轴 
上 。 尽 管 从 梁启超 《新 史学 》 和 《中 国史 绪论 》 开 始 ， 中 国 通史 写作 就 
一 直 试图 改变 这 种 历史 叙述 的 方式 ， 但 总 体 变 化 似乎 并 不 大 。 

在 写 这 篇 序 文 的 时 候 ， 我 正 准 备 和 日 本 、 韩 国 的 几 位 学 者 讨论 国 别 
史 与 东亚 史 之 间 的 叙事 差异 ， 因 此 ， 恰 好 在 翻阅 以 前 中 国学 者 编纂 的 一 
些 通 史 著作 。 从 晚 清 、 民 国 流行 的 夏 曾 佑 、 缪 风 林 、 钱 穆 , 到 1949 年 以 
后 成 为 主流 的 郭沫若 、 范 文 澜 、 竟 伯 赞 、 白 寿 琴 ， 也 包括 各 种 通行 的 中 
国 历史 教科 书 。 我 注意 到 ， 中 国学 者 撰写 的 各 种 通史 ， 大 体 都 是 一 根 主 
线 (政治 与 事件 )、 若 干支 流 ( 社会 经 济 、 对 外 关系 、 思 想 文化 )， 历 史 
主线 与 各 种 支流 在 书 中 所 占 的 比重 大 体 固 定 。 但 在 这 套 书 中 ， 我 们 则 看 
到 当下 国际 历史 学 界 风起云涌 的 环境 气候 、 性 别 医疗 、 社 会 生活 、 物 质 
文化 、 宗 教 信仰 等 各 种 角度 ， 越 来 越 多 进入 了 历史 。 虽 然 这 套 书 还 不 能 
说 已 经 是 “复线 ”的 中 国史 ， 但 它 也 多 少 改变 了 以 往 “ 单 线 ” 的 书写 方式 。 
例如 ， 在 几乎 每 一 卷 中 ， 都 专门 设 有 一 章 讨 论 社会 史 意义 上 有 关 宗 族 、 
灯 属 、 性 别 、 日 常 礼仪 的 内 容 ( 如 《秦汉 》 卷 第 7 章 《 宗 族人 入 《南北 朝 》 
卷 第 7 章 《 重 新 定义 亲属 关系 》《 唐 朝 》 卷 第 7 章 《 宗 族 关 系 》《 宋 朝 》 
卷 第 7 章 《 人 生 礼 仪 》 与 第 12 章 《公共 领域 中 的 私人 生活 》、《 元 明 》 卷 
的 第 6 章 《 家 族 》《 清 朝 》 卷 的 第 4 章 《 社 会 ))， 其 中 , 像 《 秦 汉 》 卷 
第 7 章 《 宗 族 》 中 借用 韩 献 博 (Bret Hinsch )、 司 马 安 (Anne Behnke 
Kinney ) 的 研究 ， 对 于 秦汉 女性 与 儿童 的 叙述 ,不仅 展示 了 秦汉 女性 在 
宗族 组 织 和 社会 生活 中 的 状况 ， 而 且 讨 论 了 女性 在 政治 权力 角逐 中 的 作 
用 ， 不 仅 讨 论 了 秦汉 帝国 儿童 的 生命 、 寿 天 、 健 康 ， 还 通过 儿童 讨论 了 
“孝道 ”与 “政治 "， 这 是 过 去 各 种 通史 著作 很 少 有 的 ;《 宋 朝 》 卷 第 12 
章 《 公 共 领 域 中 的 私人 生活 》 则 体现 了 当下 社会 生活 与 物质 文化 研究 的 
趋向 ， 其 中 运用 考古 、 图 像 与 边缘 文献 讲述 有 关 卫 生 、 装 扮 、 保 健 与 福 
利 的 情况 ， 比 过 去 通史 提供 了 更 加 立体 和 生动 的 宋代 生活 场景 ,使 历史 
不 再 是 严肃 、 刻 板 的 单一 向 度 。 在 这 里 ， 物 质 文化 史 的 影响 痕迹 也 相当 
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明显 ， 前 述 《 元 明 》 卷 对 于 “物华 "， 即 文物 、 书 籍 、 家 具 、 瓷 器 、 书 画 
以 及 欣赏 品位 与 商品 市 场 的 描述 ， 都 是 过 去 中 国 的 中 国 通史 著作 中 不 太 
常见 的 。 特 别 是 环境 史 ， 众 所 周知 ， 气 候 是 中 国 历史 上 的 一 个 重要 因素 ， 
尽管 20 世纪 70 年 代 以 前 竺 可 桢 就 陆续 写 出 了 杰出 的 论文 《中 国 历史 上 
气候 之 变迁 》( 1925 )、《 中 国 历史 时 代 之 气候 变迁 》( 1933 )、《 中 国 近 
五 千年 来 气候 变迁 的 初步 研究 》( 1972 )， 但 除了 寒冷 气候 对 于 北方 游牧 
民族 迁移 和 南侵 的 影响 外 ， 我 们 的 通史 著作 并 不 那么 注意 环境 与 气候 在 
政治 史上 的 意义 ， 下 正 民 所 写 的 《元 明 》 一 卷 , 却 用 “小 冰河 时 代 ” 这 
一 因素 ， 贯 串 了 整个 13 世纪 至 16 世纪 的 中 国 历史 。 尽 管 这 套 通史 中 所 
谓 “ 小 冰河 期 ”与 笠 可 桢 的 说 法 有 些 差异 ,元 明 部 分 关于 “小 冰河 时 代 ” 
(13 世 纪 到 15 世纪 演 宋 代 部 分 对 于 ”小 冰河 时 代 ”( 10 世纪 末 到 12 世纪 ) 
界定 也 有 些 冲 突 ， 有 的 证 据 ( 如 用 明代 绘画 中 的 《雪景 图 》 证 明 气候 变化 ) 
也 多 少 有 些 疑 问 , 但 是 ， 把 这 一 点 真正 有 效 地 运用 到 历史 研究 中 ， 并 作 
为 政治 变化 的 重大 因素 ， 确 实 是 令 人 大 开 了 眼界 ， 也 使 得 历史 本 身 和 观察 
历史 都 变 得 复杂 化 了 。 

说 到 “复杂 ”"， 对 中 国 读者 来 说 ， 最 为 重要 的 当然 就 是 “问题 复杂 ”。 
所 谓 “ 问 题 复 杂 ”， 说 到 底 是 一 个 观察 历史 的 立场 、 角 度 和 方法 的 变动 与 
多 元 。20 世纪 以 来 ,研究 中 国 历史 的 现代 史学 比 起 传统 史学 来 ， 不 仅 增 
加 了 "古今 “东西 “中 外 "等 分 析 框 架 ， 也 用 进化 的 观念 代替 循环 的 观念 ， 
以 平民 的 历史 代替 帝王 的 历史 ， 打 破 原来 的 经 史 子 集 知识 分 类 ， 使 其 转 
化 为 现代 的 文史 哲学 科 ， 在 文献 之 外 增加 了 考古 发 掘 与 田野 调查 ， 对 历 
史 资 料 进行 客观 的 审视 和 严格 的 批判 。 但 到 了 21 世纪 ， 本 质 与 建构 、 想 
象 与 叙述 、 后 殖民 与 后 现代 ， 以 及 帝国 与 国家 、 国 别 与 区 域 、 物 质 与 文 
化 、 疾 病 与 性 别 等 ,五花八门 的 新 观念 、 新 角度 、 新 方法 ,使 得 “中 国 ” 
与 “历史 ”不 得 不 被 拿 出 来 重新 认识 ， 因 此 ， 这 一 套 帝 制 中 国史 书 系 中 
涉及 的 很 多 新 说 ， 也 呈现 了 晚近 理论 和 方法 的 变化 ， 这 或 许 能 给 我 们 有 
益 的 启迪 。 

我 一 直 强 调 学 术 史 要 “ 别 同 异 "。 对 于 海外 中 国学 研究 ， 我 们 特别 
要 注意 它 自身 隐 含 的 政治 、 学 术 和 思想 背景 ， 千 万 别 把 他 们 研究 “中 国 
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史 ” 和 我 们 研究 “中 国史 ”都 用 一 个 尺码 评判 或 剪裁 。 有 人 误 读 我 的 说 
法 ， 以 为 我 是 把 海外 中 国学 看 成 “ 异 已 之 学 ”， 将 海外 学 者 “ 视 为 另类 ”， 
其 实 不 然 ， 恰 怡 是 因为 他 们 与 我 们 所 研究 的 “中 国 ” 不 同 ， 所 以 ， 我 才 
认为 特别 要 重视 这 个 “ 异 "”。 透 过 海外 中 国学 家 对 “中 国 / 历史 ”的 叙述 ， 
我 们 不 仅 能 看 到 “异域 之 眼 ”中 的 “中 国史 "”， 而 且 能 看 到 塑造 “中 国 
史 " 背后 的 理论 变化 ， 也 看 到 重 写 “ 中 国史 ”背后 的 世界 史 / 全 球 史 背 景 。 
其 实 ， 当 他 们 用 流行 于 西方 的 历史 观念 和 叙述 方法 来 重新 撰写 中 国史 的 
时 候 ， 另 一 个 “世界 中 的 中 国史 ”就 产生 了 。 

如 果 他 们 和 我 们 一 样 ， 那 么 ， 我 们 还 能 从 他 们 那里 学 到 什么 ”他 山 
之 石 才 可 以 攻 错 ， 有 所 差异 才 互 相 丰硕 。 总 是 说 “和 而 不 同 "的 中 国学 者 ， 
往往 只 有 “和 ”而 缺少 “不 同 "， 或 者 只 有 “不 同 ” 却 没有 “和 ”。 所 谓 “ 和 ” 
应 当 是 “理解 "， 即 理解 这 种 历史 观念 的 “不 同 ”。 中 国 读者 可 以 从 这 些 
看 似 差异 的 叙述 中 ， 了 解 欧美 中 国 历史 研究 的 一 般 状况 ， 也 可 以 知道 某 
些 颇 为 异样 的 思路 之 来 龙 去 脉 。 比 如 《宋朝 》 卷 中 ， 在 提 及 欧美 有 关 宋 
代 科 举 与 社会 流动 的 研究 时 ， 作 者 列举 了 贾 志 扬 (John W. Chaffee), 
ЗЕ, ЯК (Е. А. Kracke )、 郝 若 贝 (Robert Hartwell) 的 研究 ; 
在 有 关 宋 代 日 常生 活 仪 礼 的 研究 中 ， 则 介绍 了 华 琛 (James L. Watson )、 
伊 沛 霞 、 裴 志 昂 (Christian DePee )、 柏 清 韵 ( Bettine Birge), RRE 
赫 (Ebner von Eschenbach ) 的 成 果 。 而 对 于 明代 政治 ， 下 正 民 更 指出 ， 
当年 御 复 礼 (Frederick W. Mote) 曾经 认为 ， 明 代 是 宋朝 皇帝 与 蒙古 
大 汗 两 种 传统 的 结合 ， 蒙 古 枝 亦 化 把 帝制 中 大 部 分 对 皇权 的 限制 都 捧 毁 
了 ， 这 就 形成 明代 所 谓 的 “专制 统治 ”( despotism )， 而 范 德 (Edward 
Farmer ) 则 更 有 “独裁 统治 ”( autocracy ) 的 说 法 ， 把 明代 这 一 政治 特 
点 从 制度 设计 层面 提出 来 ; ВЕРА, (Charles О. Нискег) 又 以 胡惟庸 
案 为 个 案 ， 讨 论 了 明代 初期 皇权 压倒 相 权 的 过 程 ， 以 及 “ 靖 难 之 役 ” 使 
得 皇权 进一步 加 强 的 作用 。 这 样 ， 我 们 大 体 上 知道 美国 的 中 国学 界 对 于 
“专制 ”这 一 问题 的 讨论 经 过 ， 也 知道 了 有 关 明 代 “ 专 制 ” 研 究 ， 美 国 与 
中 国学 者 的 差异 在 哪里 。 

读者 不 妨 稍微 注意 他 们 观察 中 国 历史 时 的 聚焦 点 。 前 三 卷 中 有 个 做 
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法 很 好 ， 撰 写 者 常常 会 将 他 关注 的 议题 开 列 出 来 ， 使 我 们 一 目 了 然 。 例 
如 对 秦汉 ， 他 关注 (1) 在 帝国 秩序 之 下 逐渐 式微 但 并 未 被 完全 抹 除 的 
地 域 文化 ;( 2 ) 以 皇帝 个 人 为 中 心 的 政治 结构 之 强化 ; (3) 建立 在 表意 
文字 基础 之 上 的 文化 教育 ， 以 及 由 国家 操控 的 、 巩 固 帝 国 存在 的 文学 经 
Hh; (4) 帝国 内 部 的 去 军事 化 ( demilitarization ) 和 对 帝国 边缘 族群 所 
开展 的 军事 活动 ; ( 5 ) 农村 地 区 富裕 的 这 强 大 族 的 兴旺 。 对 南北 朝 ， 作 
者 说 明 这 一 时 期 的 历史 重心 应 当 是 : 中 国 地 理 的 重新 定义 ， 它 的 内 在 结 
构 及 其 与 外 部 世界 的 关系 ,新 的 社会 精英 ,世袭 制 的 军事 人 口 和 新 的 军 
事 组 织 ， 影 响 后 世 的 宗教 使 中 国 不 再 严格 按 社会 与 政治 来 划分 人 和 群 ， 等 
等 。 对 唐 代 ， 他 关注 唐 宋 政治 与 文化 的 转型 、 中 国 地 理 格局 的 再 变化 、 
商人 与 外 部 世界 、 城 市 中 的 商业 与 贸易 引起 的 文化 与 文学 变化 ， 而 在 
卜 正 民 所 撰写 的 《元 明 》 一 卷 中 ,虽然 并 不 像 前 几 卷 那样 明说 要 点 ,但 
他 一 方面 说 ,“ 我 们 只 需 举 出 元 明史 上 的 两 大 主题 一 一 独裁 制 和 商品 化 
(commercialization )， 在 宋代 尚 不 见 其 踪影 ， 而 到 了 元 明 时 期 ， 它 们 在 
质 和 量 上 已 发 生 了 飞跃 性 的 变化 "， 因 此 ， 他 “没有 把 它 (1368 年 元 明 
易 代 ) 当 作 中 国 历史 上 的 一 个 转 斤 点 ， 而 是 连接 两 段 历史 的 纽带 。 使 明 
王朝 崛起 的 叛乱 ， 确 实 终止 了 蒙古 人 长 达 一 个 世纪 的 统治 ， 但 也 使 蒙古 
人 的 遗产 得 以 历数 百年 而 传承 不 绝 。 元 明 两 代 共同 塑造 了 中 国 的 专制 政 
体 ， 将 中 国 社会 解体 ， 重 新 以 家 族 为 中 心 聚合 起 来 : 并且， 为 更 好 地 积 
聚 商业 财富 而 重建 了 中 国人 的 价值 观 ”; 另 一 方面 他 别 辟 蹊 径 ， 不 仅 把 
社会 结构 (《 家 族 》)、 自 然 环境 人 《经济 与 生态 》)、 宗 教 信仰 (CaM). 
物质 文化 (物华 》) 以 及 外 部 世界 《南海 》) 各 列 一 章 ， 而 且 特 别 指出 “这 
两 个 朝代 所 在 的 时 期 恰好 是 研究 世界 其 他 地 方 的 气象 史 专 家 所 说 的 小 六 
河 期 ( the Little Ice Age)， 因 此 他 特别 详细 地 叙述 了 上 自然 灾害 一 一 饥 
荒 、 洪 水 、 干 旱 、 飓 风 、 蝗 虫 、 流 行 病 。 从 这 里 ， 读 者 或 许可 以 看 到 他 
对 于 元 明 两 代 历 史 的 新 认识 。 同 样 ， 对 于 清 代 历 史 来 说 ， 我 们 也 可 以 注 
意 ， 为 什么 罗 威 廉 在 《 治理》 这 一 章 中 那么 重视 “* 理 藩 院 “内 务 府 " 和 “Е 
机 处 "这 三 个 他 所 谓 的 “创新 "? 因为 这 三 个 “创新 "”， 其 实 就 是 “管理 “ 保 
护 ” 和 “控制 "， 它 指向 清 王朝 政治 统治 最 重要 的 三 个 方面 : 一 是 对 汉族 
免费 分 享 微 信 :wsy5437， ”更 多 书籍 分 享 朋 友 圈 
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中 国 本 部 十 八 省 之 外 的 管理 ( 大 清 帝 国 的 多 民族 与 大 疆域 ) ; 二 是 对 皇 
帝 个 人 及 其 有 关 家 族 的 保护 ( 异族 统治 者 的 利益 和 权力 保证 ); 三 是 满 
洲 统治 者 对 核心 权力 包括 军事 权力 和 行政 权力 的 高 度 控制 。 

这 或 许 是 理解 清朝 作为 一 个 “帝国 ”的 关键 。 


这 套 “ 帝 制 中 国史 书 系 "， 值 得 击 节 赞 赏 的 地 方 很 多 。 比 如 ， 我们 
常常 以 为 欧美 学 者 总 是 习惯 追随 新 理论 ， 但 在 书 中 我 们 可 以 看 到 ， 他 们 
对 新 理论 在 历史 研究 中 的 限度 ， 也 有 相当 清楚 的 认识 。 举 一 个 例子 ， 我 
很 赞成 《清朝 》 卷 中 罗 威 廉 的 一 个 批评 ， 他 说 ， 一 种 所 谓 “后 殖民 主义 ” 
观点 指责 20 世纪 初中 国 的 政治 精英 ， 说 他 们 总 是 认为 中 国 应 当 走 欧洲 
式 的 民族 国家 道路 ， 因 而 这 一 思想 便 成 为 中 国民 族 主 义 力量 的 部 分 原因 。 
罗 威 廉 冷 静 地 指出 ， 这 一 说 法 “貌似 合理 且 引 人 入 胜 ， 但 必须 记得 ， 晚 
清 的 中 国 精英 们 没有 这 样 奢侈 的 后 见 之 明 。 对 于 越 来 越 多 的 人 来 说 ， 为 
了 能 在 即将 到 来 的 战争 中 存活 ， 把 他 们 的 政体 重建 成 强大 的 西式 民族 国 
家 ， 确 为 当务之急 ”， 这 才 是 同情 理解 历史 的 态度 。 再 举 一 个 例子 ， 在 讨 
论 中 国史 的 时 候 ， 这 些 来 自 西方 的 学 者 总 能 不 时 引入 世界 或 亚洲 背景 ， 
使 中 国史 超越 现代 中 国 的 “国境 "， 与 世界 史 的 大 事 彼此 融合 、 相 互 对 照 ， 
因此 对 一 些 历史 事件 与 历史 人 物 ， 不免 多 了 一 些 深切 理解 和 判断 ， 与 那 
些 育 目 相信 “中 国 凯 起 ”可 以 “统治 世界 ”， 因 而 对 中 国 历史 做 出 迎合 时 
势 的 新 解释 的 学 者 不 同 。 如 下 正 民 关于 哥伦布 与 郑 和 航海 的 比较 ， 就 批 
评 一 些 趋 新 学 者 把 郑 和 当 作 探 险 家 ， 并 且 比 作 哥 伦 布 的 说 法 。 他 指出 ， 
哥伦布 的 目的 不 是 外 交 或 探险 而 是 经 济 利益 ， 而 郑 和 的 目的 是 外 交 ， 即 
“不 是 一 个 为 了 在 海上 发 现 新 世界 的 职业 探险 家 ， 而 是 一 个 皇室 仆人 为 了 
达成 一 个 伴 位 称 帝 者 的 迫切 心愿 获得 外 交 承 认 ”， 因 而 这 两 个 同样 
是 航海 的 世界 性 事件 ， 引 出 的 历史 结果 大 不 相同 。 当 然 ， 我 们 也 可 以 从 
中 学 到 欧美 学 者 在 历史 中 说 故事 的 本 事 ， 自 从 劳伦斯 斯 通 (Lawrence 
Stone ) 的 《叙事 的 复兴 》( The Revival of Narrative: Reflections on а 
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New Old History) 以 来 ,西方 学 者 对 历史 如 何 氢 事 ， 重 新 有 了 更 大 的 兴 
趣 ， 而 卜 正 民 正 是 这 一 方面 的 高 手 ， 在 《元 明 》 卷 中 ， 他 仿佛 讲 故事 一 
样 的 方式 对 元 明 两 代 历 史 的 叙述 ， 会 让 我 们 想 一 想 ， 中 国 通史 著作 非得 
写 得 一 本 正经 地 教条 而 枯燥 吗 ? 

毫 无 疑问 ， 这 套 书 也 有 一 些 我 不 能 完全 赞同 的 地 方 。 作 为 一 个 中 国 
历史 研究 者 ， 阅 读 之 后 也 有 我 的 疑惑 。 首 先 ， 从 文献 资料 上 说 ， 我 要 指 
出 的 是 这 套 书 有 的 部 分 虽然 开 据 了 若干 边缘 文献 ， 但 有 时 不 免 过 于 轻 忽 
主流 历史 文献 ( 比如 二 十 四 史 、 通 鉴 、 十 通 等 等 ) 的 引证 ， 甚 至 有 一 些 
常见 的 正史 文献 要 从 今 人 ( 如 唐 长 括 ) 的 著作 中 转 引 ， 这 是 中 国学 者 难 
以 理解 的 ， 而 从 学 术 论 著 之 参考 上 说 ， 对 于 近年 中 国学 界 的 论述 仍然 较 
为 忽略 ， 以 中 古 史 为 例 ， BRER, WKE. EKE. EI, HE 
融 等 人 的 著作 时 有 引述 但是， 显然 对 近年 以 来 中 国学 者 的 新 研究 了 解 
相当 不 足 ， 即 以 北朝 之 “ 子 贵 母 死 ” 一 事 为 例 ， 作 者 没有 提 及 田 余 庆 精 
彩 的 研究 就 是 一 例 。 其 次 ， 我 也 要 说 ， 如 果 以 较 严 格 的 水 准 来 衡量 ， 书 
中 有 些 论 述 也 有 不 完整 、 不 深入 或 者 还 有 疑问 的 地 方 ， 比 如 ,《 南 北朝 》 
卷 对 中 古 时 期 的 佛教 与 道教 论述 ， 似 乎 略 有 问题 ， 至 于 《 唐 朝 》 卷 说 “在 
隋唐 时 代 ， 佛 教 最 终 分 成 了 四 个 宗派 ”( 天 台 、 华 严 、 禅 和 净土 )， 这 更 
是 不 太 可 靠 ;《 宋 朝 》 卷 虽然 注意 到 宋 真宗 时 代 是 一 个 重要 的 “历史 转折 
点 "， 但 遗憾 的 是 ， 这 里 并 没有 深入 分 析 为 什么 这 是 一 个 “历史 转折 点 ”， 
其 实 ， 可 能 更 应 当 指 出 从 “安史之乱 ”到 “ 浑 渊 之 盟 ”两 个 半 世 纪 之 间 
出 现 的 胡 汉 、 南 北 、 颂 佛 、 君 臣 四 大 关系 的 新 变化 ; 再 比如 ， 对 于 宋 
代 颂 学 从 反 官僚 体 制 到 融入 意识 形态 主流 的 曲折 变化 及 其 政治 背景 ， 似 
乎 简略 或 者 简单 了 一 些 ， 让 人 感到 对 于 理学 的 叙述 深度 不 足 ， 而 在 《元 
明 》 卷 对 蒙 元 叙述 过 少 ， 与 当下 蒙 元 史 作 为 世界 史 的 热潮 相左 ， 这 一 做 
法 令 人 疑惑 ， 而 在 有 关 王阳明 与 “大 礼 议 ”关系 的 论述 中 ， 作 者 似乎 认 
为 ， 由 于 王阳明 支持 嘉靖 尊 生 父 而 使 得 王阳明 之 学 得 以 兴盛 ， 这 一 论述 
根据 也 许 并 不 充分 ， 结 论 也 稍 显 简单 ， 因 为 事实 上 ， 嘉 靖 皇 帝 并 未 因为 
王阳明 和 他 的 弟子 们 在 “大 礼 议 ”中 的 立场 ， 而 改变 禁止 “ 王 学 ” 的 政策 ; 
至 于 《清朝 》 这 一 卷 中 ， 罗 威廉 对 于 费 正 清朝 贡 体 系 的 批评 似乎 也 不 能 
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说 服 我 ， 尤 其 是 他 用 来 批评 费 正 清 之 说 而 举 出 的 例子 ， 即 大 清 帝 国 和 朝 
鲜 、 越 南 在 “引渡 与 边界 ”方面 “基于 对 等 主权 国家 的 模式 ”， 这 一 说 法 
恐怕 缺乏 历史 证 据 。 当 然 ， 这 些 并 不 重要 ,任何 一 套 通 史 著 作 ， 都 会 贸 
下 这 样 那样 的 问题 ， 这 也 是 通史 著作 被 不 断 重 写 的 意义 所 在 ， 历 史 不 可 
能 终结 于 某 一 次 写作 。 正 如 前 面 我 所 说 的 ， 这 6 卷 帝制 中 国史 新 书 ， 即 
使 仅仅 在 思路 的 启迪 上 ， 就 已 经 很 有 价值 了 。 


四 


“帝制 时 代 " 在 1911 年 结束 ， 这 套 6 卷 本 从 秦汉 开始 的 “帝制 中 国史 ” 
也 在 清朝 结束 之 后 画 上 句号 ,但 掩 卷 而 思 ， 似 乎 这 又 不 是 一 个 句号 ， 而 
是 省 略 号 。 为 什么 ? 请 看 罗 威 廉 在 最 后 一 卷 《结语 》 中 提出 了 “帝制 中 国 ” 
留 下 的 三 个 问题 : 

第 一 个 问题 是 国家 。 他 说 ,“ 大 清 帝 国 在 性 质 上 与 之 前 各 代 相 继 的 
汉人 或 异族 王朝 有 所 不 同 。 作 为 标准 的 近代 早期 欧 亚 大 陆 形态 之 多 民族 
帝国 ， 其 在 扩展 “中 国 ”的 地 理 范 围 ， 将 如 蒙古 、 女 真 、 西 藏 、 内 亚 称 
斯 林 与 其 他 非 汉民 族 ， 整 合成 一 种 新 形态 、 超 越 性 的 政治 体 上 ， 取 得 惊 
人 的 成 功 。” 但 是 ， 此 后 从 “帝制 中 国 ” 转 型 来 的 “现代 中 国 "， 也 面临 
清朝 遗留 的 种 种 问题 ， 他 追问 道 ， 现 代 中 国 将 如 何 维持 这 个 多 民族 国家 ， 
如 何 解决 蒙古 人 、 满 人 、 藏 人 、 称 斯 林 的 分 离 主义 趋向 ? 

第 二 个 问题 是 政府 。 他 说 ， 清 王朝 是 一 个 省 钱 的 小 政府 ， 很 多 政府 
工作 “ 转 包 ” 给 了 当地 精英 〈 士绅 、 乡 村 领袖 、 地 方 武力 领导 以 及 商业 
上 的 中 介 者 )、 团 体 ( 宗族、 村庄 、 行 会 )。 但 是 ， 当 清 政府 19 世纪 面 
临 国际 侵略 和 内 部 问题 时 ,“ 在 这 种 竞争 环境 下 借 政 治 以 求生 存 ， 一 个 更 
大 、 更 强 、 介 入 更 深 的 国家 机 器 似乎 就 成 为 必要 "。 这 也 许 是 一 个 历史 学 
家 的 “后 见 之 明 ”， 抑 或 是 为 庞大 的 现代 中 国政 府 上 济源 头 ， 那么 ， 这 个 
更 大 、 更 强 、 介 入 更 深 的 “政府 ”将 给 现代 中 国 带 来 什么 后 果 ? 

第 三 个 问题 是 “ 公 ” 领 域 。 罗 威廉 说 ，19 世纪 中 叶 以 来 ， 以 公众 利 
益 为 名 开办 并 给 予 正当 性 的 各 种 事务 (QS, HE. BE. ATS) 
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突然 发 展 ， 开 始 在 地 方 草 延 ， 虽 然 这 可 以 视 为 “国家 扩张 的 伪装 方式 ”， 
但 这 种 情况 的 出 现 ， 一 方面 使 得 国 、 共 两 党 得 以 利用 ， 另 一 方面 使 中 央 
政府 需要 对 这 些 领 域 重 申 控制 的 必要 。 那 么 ， 这 是 真正 意义 上 ( 如 哈 贝 
马 斯 所 说 ) 的 “公共 领域 ” 吗 ? 它 在 清朝 之 后 的 中 国 发 展 状况 如 何 ?” 它 
在 当代 中 国 又 将 是 个 怎样 的 命运 ? 

走出 帝制 之 后 的 中 国 ， 似 乎 仍然 残留 着 帝制 时 代 的 问题 ， 而 这 些 问 
题 都 值得 继续 深思 。 阁 干 年 前 . 孔 飞 力 (Philip А. Kuhn) 曾经 在 《现代 
中 国 的 起 源 》( Origins of the Modern Chinese State ) 一 书 中 试图 解答 
这 些 问题 ， 但 是 ， 我 以 为 这 个 问题 的 最 终 解 答 ， 还 需要 很 长 的 时 间 和 更 
多 的 努力 。 

近 些 年 来 ， 东 洋 学 者 撰写 的 中 国史 ， 较 新 的 如 讲 谈 社 之 “中 国史 "” 
系列 ， 较 旧 的 如 宫 崎 市 定之 《中 国史 》 等 ， 都 已 经 翻译 出 版 ， 并 且 引 起 
中 国 读书 界 的 热烈 反应 。 我 听 说 ， 引 起 热 议 的 原因 ， 主 要 是 它们 不 同 于 
中 国 久 已 习惯 的 历史 观念 、 叙 述 方式 和 评价 立场 ， 这 让 看 惯 或 读 天 了 中 
国 历史 教科 书 的 读者 感到 了 惊奇 和 兴味 。 那 么 ， 现 在 西洋 学 者 撰写 的 这 
一 套 哈佛 版 “帝制 中 国史 ” 书 系 呢 ? 人 们 常 引 苏 东 坡 诗 “ 横 看 成 岭 侧 成 峰 ， 
远近 高 低 各 不 同 ” 来 比喻 在 不 同 角度 ， 往 往 观察 各 有 所 得 ， 如 果 说 ,日 
本 学 者 对 中 国史 是 “ 横 看 成 岭 "， 那 么 ,西洋 学 者 编纂 的 这 套 哈佛 版 “ 帝 
制 中 国 历史 ” 书 系 ， 是 否 也 会 “ 侧 看 成 峰 "， 并 且 引 发 中 国 读者 新 的 思考 
和 议论 呢 ? 


2016 年 7 月 18 日 初稿 于 上 海 
2016 年 8 月 14 日 修订 于 艺 加 哥 
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20 世纪 90 年 代 初 我 到 北京 参加 一 次 会 议 时 ， 幸 运 地 发 现 清史 研究 
专家 朱 维 铮 教授 也 出 席 了 同一 会 议 。 在 朱 老师 这 一 代 人 中 ,他 可 谓 极 富 
才学 ,或许 性 情 也 最 火暴 。 对 我 而 言 ， 他 还 是 一 位 慷慨 的 良师益友 ， 在 
我 需要 之 时 往往 不 音 提出 明智 的 建议 。 我 想 通 过 回忆 自己 与 朱 老 师 在 北 
京 月 坛 公园 的 一 次 谈话 来 为 中 国 读者 介绍 这 一 套 书 。 当 时 我 俩 正 散 着 步 ， 
我 突然 向 他 祖 露 心声 ， 说 自己 曾 数 度 迷茫 一 一 90 年 代 初 的 我 正 处 于 迷 
茫 之 中 一 一 既然 我 不 是 中 国人 ， 那 当 一 名 中 国 历史 学 家 到 底 有 什么 意义 。 
我 虽然 能 够 像 朱 老师 那样 阅读 第 一 手 文献 ， 但 还 是 极度 渴求 拥有 他 那 般 
理解 中 文 文献 的 本 能 。 到 底 怎样 我 才能 像 理解 自己 的 母 文化 那 般 ， 更 真 
切 地 理解 中 国 呢 ? 

朱 老 师 做 了 这 样 一 个 比喻 来 回答 我 的 问题 :“ 你 想象 中 国 是 一 个 仅 有 
一 肩 窗户 的 房间 。 我 坐 在 房间 里 面 ， 屋 里 的 一 切 都 在 我 的 目光 之 中 ， 而 
你 在 房间 外 头 ， 只 能 透 过 窗户 看 见 屋 里 的 景象 。 我 可 以 告诉 你 屋内 的 每 
一 个 细节 ， 但 无 法 告诉 你 房间 所 处 的 位 置 。 这 一 点 只 有 你 才能 告诉 我 。 
这 就 是 为 什么 中 国 历史 研究 需要 外 国学 者 。” 

朱 老 师 或 许 对 中 国 同事 们 的 研究 局 限 多 有 责备 ， 但 对 那些 愿意 付出 
真正 的 努力 来 了 解 中 国 的 外 国人 ， 则 往往 慷慨 相助 。 他 相信 ， 我 们 的 确 
能 够 带 来 些 什么 ， 而 且 我 们 拥有 一 种 中 国人 无 法 依靠 自身 开辟 出 的 观察 
视角 ， 因 为 我 们 对 中 国 的 观察 受 世界 其 他 地 方 的 政治 、 社 会 、 文 化 生活 
经 验 影响 ， 而 这 些 经 验 是 中 国人 所 没有 的 。 听 他 说 着 ， 我 不 禁 想起 了 明 
朝 时 的 一 名 俗语: 中 国人 用 两 只 眼睛 观察 世界 .欧洲 人 只 用 一 只 眼 ， 其 
他 地 方 的 人 则 都 是 瞎子 。 我 相信 ， 朱 老师 是 觉得 他 这 一 代 的 中 国学 者 只 
有 睁 开 了 一 只 眼 ， 而 外 国 历史 学 者 正好 为 他 们 提供 了 第 二 只 眼睛 。 


作为 一 个 二 十 来 岁 才 开 始 研 究 中 国 的 学 者 ， 我 自然 是 站 在 房间 外 面 
来 观察 中 国 的 。 然 而 重要 的 是 ， 我 二 十 来 岁 的 光阴 正好 是 在 20 世纪 70 
年 代 一 一 这 意味 着 我 大 致 上 与 中 国 所 谓 的 “文革 一 代 ” 同 辈 。 彼 时 正 是 
西方 史学 经 历 大 转折 的 时 期 ， 历 史 不 再 是 伟人 和 强权 间 相 互 影 响 所 取得 
的 成 就 ， 而 转变 为 普通 人 在 其 所 处 社会 的 约束 与 机 遇 中 经 历 的 生活 。 对 
于 一 个 在 此 时 拥抱 中 国明 代 社 会 和 经 济 史 的 外 国人 来 说 ， 这 无 疑 是 一 个 
讽刺 ， 因 为 披 时 我 最 想 求教 的 历史 学 者 并 非 来 自 西方 ， 而 是 一 个 中 国 
人 一 一 传 衣 读 。 傅 衣 夸 对 与 我 同辈 的 中 国 历史 学 者 产生 了 巨大 的 影响 ， 
他 展示 给 了 我 们 具体 的 研究 路 径 ， 让 我 们 知道 如 何 用 明代 史料 写 出 各 个 
阶层 民众 经 历 的 历史 ， 而 不 是 统治 家 族 支配 的 历史 。70 ERK, RAF 
在 北京 见 过 传 老师 一 面 ， 至 今 我 仍 后 悔 没 能 向 他 学 习 更 多 ， 像 我 从 朱 老 
师 那 里 学 到 的 一 样 。 免 费 分 享 微 信 wsy5437 ”更 多 书籍 分 享 朋友 园 

当 哈 佛 大 学 出 版 社 邀请 我 主编 一 套 中 国 帝 国 时 期 的 历史 时 ， 我 找到 
了 与 我 同辈 的 三 位 历史 学 者 ， 他 们 多 多 少 少 形 塑 了 我 在 社会 关系 和 物质 
文化 方面 的 兴趣 。 我 们 并 非 用 同一 种 语调 或 同一 种 国家 视角 ( 三 人 中 一 
位 是 德国 人 ， 两 位 是 美国 人 ， 我 是 加 拿 大 人 ) 来 论述 问题 ， 但 我 们 差 不 
多 是 同一 代 人 ， 踩 在 同一 片 知识 的 土地 上 。 我 并 未 做 多 少 导 引 ， 主 要 是 
请 他 们 引用 自己 和 其 他 人 近期 研究 的 一 些 成 果 ， 这 样 他 们 的 描述 才能 够 
与 时 俱 进 ， 跟 上 现在 的 知识 脚步 。 我 可 不 想 我 们 只 是 在 重复 老 套 的 故事 。 
另外 ， 我 请 他 们 仔细 考虑 在 他 们 所 写 的 那个 时 代 生 活 到 底 意 味 着 什么 ， 
并 从 这 个 角度 来 进行 写作 。 我 希望 他 们 抱 着 生命 经 验 之 复杂 的 想法 ， 而 
不 是 退回 到 “历史 事件 之 所 以 发 生 就 是 因为 它 该 发 生 ” 那 一 套 统一 的 、 
早已 建构 出 的 历史 叙述 中 。 他 们 应 该 从 自己 所 写 时 代 的 内 部 而 非 外 部 来 
呈现 那些 岁月 ， 但 同时 ， 他 们 的 写作 也 需要 赛 括 该 时 期 内 中 国 所 征服 的 
地 区 ， 这 就 要 求 他 们 不 仅 从 内 部 来 观察 ， 还 要 具备 全 局 眼光 ， 使 影响 该 
地 区 历史 进程 的 非 汉人 形象 更 加 具体 。 这 套 书 仍 保留 的 一 个 传统 是 按照 
朝代 来 划分 中 国 历史 。 之 所 以 这 么 做 ， 部 分 是 因为 朝代 变更 往往 意味 着 
正式 统治 者 的 改变 ， 由 此 人 民 的 生活 组 织 方式 也 改变 了 ; 更 重要 的 是 因 


为 朝代 的 确 提 供 了 时 间 定 位 ， 方 便 人 们 明白 自己 在 历史 的 何 处 币 律 。 所 
免费 分 享 微 信 мѕу5437. ”更 多 书籍 分 享 朋友 图 
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以 , 读者 会 在 这 一 套 书 中 见证 朝代 兴衰 ， 但 也 能 更 多 地 了 解 某 个 时 代 的 
经 济 、 社 会 、 文 化 ， 以 及 人 民 的 日 常生 活 ， 而 不 是 像 在 故事 书 中 那样 只 
看 到 皇帝 和 大 将 军 们 的 传奇 故事 。 

我 所 写 的 元 明 卷 与 其 他 几 卷 有 一 个 显著 不 同 ， 这 种 不 同 是 在 整个 系 
列 的 编纂 后 期 才 逐 渐 显露 出 来 的 ， 所 以 该 特征 在 其 他 几 卷 中 并 没有 出 现 。 
正如 我 提 到 的 ， 我 发 现 自己 越 来 越 喜欢 从 环境 的 角度 来 看 待 历史 ， 这 人 么 
做 最 开始 是 为 了 满足 我 对 自身 的 要 求 一 一 我 认为 我 们 应 该 好 好 利用 环境 
研究 领域 的 最 新 成 果 ， 而 这 些 成 果 正 不 断 涌现 。 然 而 ， 我 逐渐 得 出 了 这 
样 的 结论 : 在 元 明 四 个 世纪 的 历史 中 ， 对 民众 生活 经 历 和 政治 时 运 产生 
影响 的 最 重要 因素 正 是 气候 变化 。 气 候 虽 不 能 回答 历史 提出 的 所 有 问题 ， 
但 我 发 现 要 回答 元 明 时 期 的 许多 历史 问题 就 不 得 不 把 两 个 最 基本 的 物质 
生活 条 件 一 一 整个 世界 的 寒冷 和 干燥 程度 一 一 考虑 进来 。 元 明 卷 并 非 完 
全 在 论述 中 国 自 中 世纪 暖 期 到 小 冰河 时 代 的 环境 历史 ,但 它 的 确 是 在 将 
气候 变化 影响 纳入 考虑 的 框架 内 对 历史 进行 曾 释 的 。 

现在 ， 我 邀请 你 们 走 进 这 个 中 国 历史 的 房间 ， 而 四 位 学 者 正 站 在 外 
头 观 察 它 。 我 希望 你 会 同意 ， 我 们 的 确 看 到 了 一 些 你 会 错过 但 值得 留心 
的 东西 。 我 还 希望 我 们 发 现 的 一 些 具有 挑战 性 的 问题 ， 能 够 激励 中 国 读 
者 用 自身 的 内 部 观察 视角 来 检视 中 国 的 过 去 与 未 来 。 


2016 年 6 月 2 日 
(ня 译 ) 
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在 西方 的 想象 中 ， 中 国 历史 始终 与 “帝国 ”这 个 概念 紧密 相 
连 。 但 实际 上 ， 中 国 历史 走 过 了 逾 1000 年 之 久 ， 仍 然 没 有 出 现 丝 
毫 和 此 前 存在 的 任何 “帝国 ” 相 类 似 的 特征 。 几 个 世纪 以 来 ， 六 个 
不 同 的 诸侯 国 为 了 争夺 军事 优势 而 相互 攻 战 ， 直 到 公元 前 221 年 ， 
秦 国 最 终 击败 了 它 最 后 的 对 手 ， 使 六 国 归 为 一 统 。 然 而 ， 军 事 征伐 
只 是 帝国 历史 的 一 个 小 篇 章 。 中 国 历史 具有 持久 和 顽强 的 特质 ， 在 
历经 数 个 阶段 的 分 裂 之 后 ， 它 一 次 又 一 次 重 塑 自 身 ， 最 终 形成 了 中 
华文 化 的 雏形 ， 即 最 早 的 两 个 朝代 : 泰和 汉 。 当 然 ， 政 治 和 军事 制 
度 都 被 重新 制定 ， 文 化 、 宗 教 仪式 、 血 缘 结构 、 村 社 生活 以 及 城市 
景观 也 都 进行 了 调整 。 

总 体 来 说 ， 秦 和 汉 两 个 帝国 构成 了 中 华文 明 的 “古典 ”时 代 ， 
如 同 古 希腊 和 证 罗马 之 于 西方 。 和 “证 希 腊 一 古 罗 马 ” 地 中 海 时 代 
类 似 ， 这 个 时 代 的 中 国文 化 和 其 他 时 代 明 显 不 同 。 但 是 ， 如 果 不 先 
抓 住 中 国 这 个 最 早 的 统一 时 期 ， 了 解 其 完成 统一 的 具体 过 程 ， 我 们 
就 无 法 理解 本 书 所 要 讲 的 内 容 。 在 以 后 的 章节 中 ， 本 书 将 就 这 个 古 
典 时 代 的 5 个 主要 特征 进行 深入 探讨 ， 它 们 是 :〈1 ) 在 帝国 秩序 





之 下 式微 、 但 并 未 被 完全 抹 除 的 地 域 文 化 之 分 野 ; (2) 以 皇帝 个 人 
为 中 心 的 政治 结构 之 强化 ; (3) 建立 在 表意 文字 基础 之 上 的 文化 教 
育 ， 以 及 由 国家 操控 的 、 巩 固 帝 国 存在 的 文学 经 典 ; (4) 帝国 内 部 
的 去 军事 化 ( demilitarization )， 和 对 国家 边境 的 边缘 族群 所 开展 
的 军事 活动 ; (5) 农村 地 区 富裕 的 豪强 大 族 的 兴旺 一 一 他 们 维持 社 
会 秩序 ， 并 在 村 落 和 权力 中 心 之 间 建 立 起 联系 。 

中 华帝 国 最 为 突出 的 特征 一 一 的 确 ， 和 其 他 所 有 帝国 一 
样 一 一 是 其 辽阔 的 疆土 及 多 元 的 族群 。 尽 管 今天 所 有 的 中 国 居 民 都 
可 以 追溯 为 “中 国人 ”， 这 个 词汇 对 于 前 帝国 时 期 却 是 不 恰当 的 。 那 
个 时 期 的 人 ， BAA “RA” “KA” EN RAMA, WANE 
他 诸侯 国 国名 命名 ,或 者 以 某 个 特定 地 域 命名 ， 比 如 “关内 人 ”。 公 
元 前 3 世纪 ， 秦 的 征伐 把 这 些 不 同 的 人 群 在 政治 上 联结 起 来 ， 但 
是 ， 各 地 独特 的 地 域 文化 和 “人 性 ”仍然 留存 了 下 来 。 这 些 地 域 文 
化 的 多 样 性 非但 没有 妨碍 人 民生 活 ， 相 反 其 意义 对 于 帝国 而 言 是 至 
关 重 要 的 。 帝 国正 设法 通过 把 这 些 帝国 中 心 流行 的 优越 文化 和 有 限 
的 、 特 殊 的 地 域 文化 之 间 的 等 级 差别 合法 化 ,来 使 帝国 本 身 合 法 
化 。 这 些 基 本 的 不 同 表现 在 政治 服务 、 宗 教 信仰 、 文 学 以 及 中 国生 
活 的 其 他 很 多 方面 。 

中 国 古典 时 代 的 第 二 项 基本 革新 是 发 明了 皇帝 这 个 角色 。 皇 帝 
不 仪 是 至 高 无 上 的 统治 者 、 首 席 大 法 官 、 最 高 祭司 ， 还 是 政治 统治 
的 真正 体现 。 整 个 国家 都 以 他 为 核心 向 外 辐射 : 国家 的 每 个 公职 人 
员 都 是 他 的 仆人 ， 并 且 在 他 的 命令 下 履行 职守 。 国 家 就 意味 着 皇 
帝 及 其 身边 的 庸 从 ; 同样 ， 没 有 皇帝 ， 国 家 也 就 不 可 能 存在 。 的 
确 ， 这 种 高 度 集权 的 特性 在 尊 显 皇帝 身份 的 诸多 禁 奢 规定 中 表现 得 
淋 滴 尽 致 ， 比 如 ， 发 明了 只 供 皇帝 穿戴 的 纺织 纹饰 ， 铺 设 了 专 供 皇 
带 行 走 的 御 道 。 但 是 ， 它 还 通过 一 种 新 的 城市 化 的 形式 一 一 帝国 都 
城 一 一 表达 出 来 ， 在 皇帝 生来 就 注定 成 为 祭司 和 献 祭 者 的 新 的 崇拜 
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仪式 里 表达 出 来 ， 还 在 新 的 宇宙 秩序 中 表达 出 来 一 一 在 这 个 秩序 
中 ， 他 成 为 天 地 之 间 唯 一 的 纽带 。 在 这 个 集权 化 的 政治 体系 里 ， 任 
何在 生活 中 最 接近 皇帝 的 人 都 能 行使 莫大 的 权力 ， 无 论 这 种 权力 是 
为 了 行善 还 是 作恶 。 

伴随 秦 的 征服 而 来 的 第 三 个 重要 变化 ， 是 统一 的 表意 文字 的 广 
泛 使 用 。 秦 国 规范 了 此 前 相互 之 间 无 法 用 语言 沟通 的 人 群 的 书写 方 
式 ， 这 个 单 新 把 帝国 内 所 有 的 地 区 联结 为 一 体 ， 并 建立 起 一 个 国家 
认可 的 文化 典籍 体系 。 在 此 后 的 阶段 ， 即 便 是 没 成 为 现代 中 国 一 部 
分 的 地 区 一 一 韩国 、 日 本 以 及 越南 ， 都 通过 使 用 一 种 共同 的 文字 而 
分 享 了 一 些 重要 的 文化 元 素 。 反 之 ， 这 种 国家 经 典 ， 不 但 使 皇帝 成 为 
帝国 价值 体系 的 倡导 者 与 捍卫 者 ， 还 使 他 成 为 践 行 这 些 价 值 的 人 所 仿 
效 的 楷模 ， 以 及 为 人 们 所 共享 的 教育 和 文化 生活 的 基础 。 最 后 ， 共 同 
的 文化 体系 把 所 有 从 事 帝 国事 务 以 及 渴望 为 帝国 服务 的 人 都 连接 起 
来 。 在 后 来 的 若干 个 世纪 里 ， 通 过 传统 戏曲 、 大 众 文学 以 及 启蒙 读本 
等 方式 ， 文 化 开始 渗透 到 社会 低层 。 

在 秦 征 服 之 后 的 世纪 里 ， 农 民 和 城市 人 口 逐 步 非 军 事 化 ， 而 帝国 
的 兵役 也 渐渐 由 社会 的 边缘 人 和 群 来 代理 ， 这 个 趋势 扭转 了 早期 诸 国 为 了 
竞争 而 把 兵役 扩展 到 整个 农民 阶层 的 潮流 。 公 元 前 31 年 ， 全 民兵 役 制 
被 正式 废除 ， 直 到 1911 年 中 国 最 后 一 个 帝国 瓦解 之 后 才 重 新 出 现 。 对 
全 体 农民 的 兵役 总 动员 消失 了 ， 之 后 兵役 完全 由 非 汉人 族群 承担 ， 他 们 
都 特别 擅长 在 前 线 作战 。 或 出 于 民族 特有 的 信念 ,或 出 于 其 他 暴力 的 因 
素 ， 他 们 被 从 内 陆 调 遗 到 帝国 边 障 的 各 个 隘口 。 这 种 帝国 内 部 的 去 军事 
化 有 效 地 防止 了 地 方 武装 发 展 到 挑战 帝国 权威 的 可 能 ， 但 同时 也 导致 一 
种 时 常 出 现 的 情形 ， 即 外 来 民族 征服 及 其 对 中 国 的 统治 。 

最 后 ,“ 帝 国 ” 在 早期 中 国 的 发 展 ， 依 靠 的 是 整个 帝国 新 出 现 的 
一 个 社会 精英 阶层 一 一 豪强 大 族 ， 他 们 是 地 主 阶 级 、 商 人 集团 和 政 
府 官员 的 集合 体 。 这 些 豪 强大 族 利用 他 们 主要 投资 在 土地 上 的 财富 ， 
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以 及 他 们 动员 大 量 亲 不 和 附庸 的 能 力 ， 主 宰 了 整个 地 方 社会 。 在 古典 
时 代 ， 法 律 和 习俗 使 祖传 的 土地 被 分 配给 儿子 们 ， 从 而 逐渐 削减 了 家 
族 的 土地 财富 。 即 便 是 大 地 产 ( 虽然 按照 西方 的 标准 ， 这 个 阶段 还 没 
有 地 产 算得 上 大 ) 也 在 短 短 几 代 人 的 转移 分 配 中 变 成 了 大 量 的 小 地 
产 。 为 了 能 增加 自己 的 财富 ， 豪 强大 族 不 得 不 致力 于 在 农业 之 外 寻找 
增加 收入 的 来 源 。 在 这 些 家 庭 中 ， 商 业 和 借贷 成 为 主要 的 职业 ， 但 最 
大 的 财富 来 源 ， 当 然 是 在 朝廷 内 谋 得 一 官 半 职 。 

久而久之 ， 地 方 豪强 大 族 开始 在 经 济 上 依靠 为 国家 服务 ， 以 保持 
他 们 的 地 位 优势 。 若 要 获得 为 帝国 服务 的 机 会 ， 就 必须 接受 正式 的 教 
育 ， 因 此 家 族 的 子 子孙 孙 都 开始 勤 习 帝国 的 文学 、 文 化 。 这 些 豪强 大 
族 既 拥有 地 方 权 力 ， 又 效忠 于 帝国 ， 从 而 成 为 地 方 社会 和 朝廷 之 间 最 
主要 的 联系 。 他 们 把 皇帝 的 意志 强加 给 整个 帝国 ， 范 围 之 广 是 那 种 人 
手 不 足 的 官僚 机 构 从 来 不 可 能 达到 的 。 后 期 ， 随 着 帝国 人 口 数量 的 增 
长 ， 以 及 国家 行政 人 员 和 人 口 数量 比率 的 下 降 ， 这 些 散居 在 整个 帝国 
的 豪强 大 族 对 国家 而 言 更 为 重要 了 ， 同 时 他 们 向 帝国 索取 的 回馈 也 更 
大 了 。 免 费 分 享 微 信 wsy5437， BSA SAKE 

若干 个 世纪 过 去 了 ， 随 着 中 华帝 国 的 逐渐 衰弱 和 败 落 ， 古 则 时 期 
出 现 的 国家 社会 的 5 个 特性 经 历 了 持续 的 变化 。 皇 帝 的 特性 和 功能 以 
及 他 的 宗教 性 本 质 ， 在 政治 的 压力 之 下 也 都 在 发 生 演变 。 文 化 典籍 的 
内 容 ， 它 与 文字 文化 的 其 他 因素 之 间 的 联系 ， 人 们 传播 并 利用 它 来 录 
取 朝 廷 官员 的 方式 ， 都 随 着 政治 背景 的 转换 而 变化 着 。 无 论 何 时 ， 当 
外 族 入 侵 中 国 并 建立 新 的 朝代 ， 他 们 都 会 对 国家 军事 组 织 进行 调整 ， 
并 且 重 新 审视 军队 与 朝廷 之 间 的 关系 。 同 时 ， 这 些 豪 强大 族 一 次 又 一 
次 在 各 个 地 区 改变 着 他 们 增加 财富 和 施加 地 方 影响 的 方式 ， 以 及 他 们 
介入 国家 事务 的 渠道 。 但 是 ,不 管 是 哪 种 形式 ， 以 上 这 5 个 特性 在 中 
华帝 国 两 干 年 历史 中 发 挥 着 作用 ， 影 响 着 一 个 国家 和 社会 的 理念 。 这 
种 国家 与 社会 的 理念 至 今 仍 在 塑造 着 中 华文 化 ， 影 响 着 当代 世界 。 
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地 理学 是 一 门人 文学 科 ， 它 不 只 是 研究 地 表 形 态 、 河 道 或 土壤 类 
型 ， 还 研究 人 类 塑造 地 理 环境 和 被 其 所 塑造 的 方式 ， 以 及 它们 在 空间 
中 相互 影响 的 方式 。 从 新 石器 时 代 开 始 ， 世 界 各 地 的 人 们 就 已 向 土地 
索取 生存 必需 品 。 但 中 华文 明 尤 以 其 与 土地 的 关系 紧密 而 闻名 于 世 ， 
由 此 形成 了 很 多 中 华文 明 的 基本 特征 ; 同时 ， 自 旧 石 器 时 代 起 ， 成 
я ЕТКЕ НЕ Ез Н, ВЕН Е ГИ ГЭХ 
方式 掌控 自然 ， 必 然 要 通过 控制 自然 资源 和 剥夺 他 人 生计 来 主宰 他 
人 。 控 制 土 地 和 水 源 ， 对 秦 、 汉 的 帝国 结构 与 其 历史 进程 ， 都 是 最 为 
基本 的 。" 


早期 中 华帝 国 的 区 域 


和 所 有 中 国 历史 时 期 一 样 ， 早 期 帝国 的 地 理 状况 是 这 个 国家 不 同 
区 域 的 一 种 传说 。 秦 朝 所 创造 的 国家 不 是 我 们 从 地 图 上 所 熟知 的 当代 
中 国 (地 图 1 )。 有 现今 中 国 三 分 之 一 面积 大 的 西部 地 区 ( 今天 的 新 
疆 和 西藏 )， 对 秦 帝 国 和 早期 汉 帝 国 而 言 都 是 陌生 的 化 外 之 地 。 当 代 


的 内 蒙古 和 东北 三 省 也 都 处 于 帝国 的 边缘 地 区 ， 现 今 西南 地 区 的 云 
南 、 贵 州 也 是 这 样 的 情况 。 尽 管 现今 华南 地 区 ( 福建、 广东 和 广西 ) 
有 帝国 驻军 ， 但 它们 仍 处 在 中 华文 化 圈 之 外 。 早 期 帝国 阶段 的 中 国 ， 
以 及 它 后 来 很 长 时 间 的 历史 中 ， 都 由 黄河 和 长 江 流域 的 灌溉 金地 所 构 
成 。 这 个 区 域 包含 了 所 有 足够 平坦 而 又 湿润 、 适 合 发 展 农业 的 土地 ， 
因而 也 就 划 定 了 中 国 腹地 的 历史 界线 。 

这 个 地 区 有 几 个 特殊 的 地 理 特征 。 首 先是 多 山 ， 因 此 在 美洲 农 作 
物 引 入 之 前 ， 多 数 的 土地 不 适宜 耕种 ; 这 种 缺陷 导致 了 人 口 的 高 度 
集中 ， 在 铁路 和 飞机 出 现 之 前 ， 大 部 分 人 处 于 相互 隔绝 的 状态 。 有 限 
的 可 耕种 土地 再 被 分 割 成 一 些 核心 区 一 一 冲积 平原 、 江 河沿 岸 地 区 ， 
以 及 内 陆 盆地 一 一 它们 被 峻 峭 的 山脉 或 者 高 原 阻隔 ， 把 中 国 的 内 陆 
Meth or Bl AS Ta] KK. М 

在 罗马 帝国 ， 把 谷物 或 者 葡萄 酒 从 地 中 海 的 一 端 用 船 走 水 路 运 到 
另 一 端 ， 要 比 用 马车 通过 陆路 把 它们 运送 到 只 是 百 里 之 外 的 地 方便 宜 
很 多 。 没 有 水 路 连接 的 地 区 加 入 不 了 地 中 海地 区 经 济 体系 。 中 国 也 是 
同样 的 情况 。 在 19 世纪 铁路 铺设 之 前 ， 用 牲口 驮 运 谷物 到 60 公里 
之 外 的 地 方 ， 所 花 的 费用 比 生 产 谷物 本 身 的 费用 还 要 高 。 除 了 如 香 
料 、 丝 绸 或 珠宝 之 类 以 很 小 的 数量 就 能 产生 很 高 利润 的 奢侈 品 之 外 ， 
通过 陆路 运输 大 宗 货物 的 成 本 是 极其 高 昂 的 。 华 北 地 区 缺乏 天 然 洪 
口 ， 使 得 沿 着 海岸 线 来 往 运输 的 贸易 不 景气 。 因 此 ， 几 乎 所 有 大 宗 贸 
易 都 依靠 内 陆 水 路 。 但 即便 如 此 ， 这 种 运输 方式 也 有 局 限 性 。 黄 河和 
长 江 这 两 条 主要 河流 均 自 西向 东 流 ， 没 有 任何 可 供 航 运 的 水 道 连接 它 
们 。 在 北方 和 南方 之 间 ， 没 有 天 然 交 通 枢纽 。 

河水 侵蚀 着 西部 高 地 的 岩石 和 泥土 ， 把 它们 带 到 平原 地 区 沉积 为 
淤泥 。 黄 河 的 油 流 穿 过 高 山 之 间 的 峡谷 ， 庄 挟 了 大 量 泥 沙 。 对 于 世界 
上 大 多 数 河 流 来 说 ，5 % 的 泥 沙 含量 通常 被 认为 是 高 的 ， 但 众 所 周 
知 ， 黄 河水 的 泥 沙 含量 高 达 46%， 它 的 一 个 支流 泥 沙 含量 甚至 高 达 
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63%。 如 此 高 的 泥 沙 含量 使 河水 非常 混浊 ， 黄 河 也 由 此 得 名 。 黄 河 在 
其 下 游 最 后 800 公里 的 河 段 ， 不 再 有 大 的 支流 汇 入 ， 因 此 河水 逐渐 
变 得 缓和 ， 泥 沙 也 沉积 下 来 。 

由 于 河床 逐渐 升 高 ， 黄 河 在 历史 上 数 次 决 坦 。 因 此 ， 黄 河 大 堤 被 
一 再 加 高 以 防止 水 灾 。 在 一 些 地 方 ， 黄 河水 位 开始 漫 过 周边 的 乡村 。 如 
今 ， 黄 河水 位 在 一 个 约 1760 公里 长 的 河道 上 比 平原 高 出 10 Ж. ЖЖ 
能 控制 泥 沙 淤积 ， 洪 水 更 加 肆虐 。 在 中 华帝 国 的 历史 上 ， 黄 河 省 堤 多 达 
1500 次 以 上 ， 冲 毁 农田 ， 淹 死 民 众 ， 黄 河 也 由 此 被 称 为 “中 国之 患 "。 
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在 秦 和 汉 帝 国 的 统治 下 ， 黄 河 成 为 中 华文 明 的 核心 ， 大 约 90% 
的 人 口 聚居 在 黄河 流域 。( 地 图 2 ) 它 被 山岭 分 割 成 西北 地 区 ( 即 现 
在 的 甘肃 和 陕西 北部 )、 中 心 黄土 高 原 地 区 ( 即 现 在 的 陕西 、 山 西 和 
河南 西部 )， 以 及 冲积 平原 地 区 ( 即 现在 的 河南 、 河 北 南 部 ， 山 东 、 
安徽 北部 ， 以 及 江苏 北部 )。 长 江 灌溉 盆地 在 这 个 时 期 仍 属于 边缘 地 
区 ， 它 也 被 自然 分 割 成 三 个 区 域 : 高 山 环绕 的 岷江 盆地 ( 即 现在 的 四 
川 )、 长 江 中 游 ( 湖北 、 湖 南 和 江西 )， 以 及 长 江 下游 地 区 ( 浙江 、 安 
徽 南部 和 江苏 )。 

在 黄河 流域 ， 中 部 高 原 的 风 积 黄土 使 用 简单 木 制 农具 即 可 和 耕 
地 。 由 于 黄土 很 朴 松 ， 这 些 易 碎 、 多 孔隙 的 土壤 在 年 降雨 量 仅仅 
250 一 500 毫米 的 地 区 ,为 一 些 如 票 米 、 小 麦 等 标准 农作物 的 种 植 提 
供 了 充足 的 水 分 〈 虽然 这 些 地 区 在 秦 朝 统一 的 时 代 可 能 会 比 现在 稍微 
湿润 一 些 )。 由 于 气候 和 干旱， 土壤 不 会 被 降雨 冲刷 侵蚀 ， 而 是 能 持续 
肥沃 和 保持 其 碱 性 。 黄 土 堆积 成 山 ， 横 百 在 高 原 上 ， 有 利于 防止 洪水 
漫延 。 

相反 ， 在 东部 的 大 平原 ， 黄 河水 中 的 泥 沙 在 这 里 沉积 下 来 。 尽 管 
这 种 土壤 比 黄土 更 加 肥沃 ， 这 种 沉积 性 泥土 也 更 易 造成 洪水 泛滥 和 盐 
碱 化 。 降 雨 主要 集中 在 雨季 ， 大 约 70% 的 降雨 都 在 8 月 ， 春 季 和 初 
夏 的 降雨 量 很 少 。 在 农作物 最 需要 水 分 的 生长 旺季 ， 尽 管 有 来 自 西部 
山脉 的 融化 雪 水 ， 黄 河 却 降 到 很 低 的 水 位 ， 因 此 用 河水 浇灌 是 不 可 能 
的 。 农 民 只 能 把 希望 寄托 于 那些 富有 之 家 的 水 井 ， 或 者 由 一 小 群 农民 
挖掘 的 水 井 。 除 此 之 外 ， 巨 大 的 堤坝 工程 是 由 帝国 负责 维护 的 。 正 如 
我 们 所 见 ， 这 种 由 帝国 出 资 的 大 规模 防洪 系统 ， 和 小 规模 、 家 庭 拥有 
的 灌溉 系统 的 结合 ， 塑 造 了 中 国 华北 的 政治 经 济 结构 。 

与 黄河 盆地 不 断 前 移 的 黄土 丘 和 平坦 的 神 积 平原 形成 鲜明 对 比 ， 
长 江 以 南 地 区 被 高 山 峻 岭 和 崎 嵌 的 山 丘 主 衬 。 只 有 河流 谷地 、 三 角 洲 
和 沼泽 地 ， 才 有 农业 生存 的 可 能 性 。 南 方面 临 的 环境 威胁 ， 不 是 旱情 
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或 者 水 灾 ， 而 是 过 分 的 潮湿 使 得 一 些 低 地 过 于 松软 而 无 法 耕种 ， 却 
为 疾病 提供 了 温床 。 在 汉 朝 到 唐 朝 长 达 一 千 多 年 的 文学 作品 里 ， 南 方 
被 描述 为 一 个 沼泽 遍野 、 荆 坏 从 生 、 瘟 疫 多 发 、 毒 物 充斥 、 野 兽 横 行 
的 地 区 ， 更 是 野 面 文身 的 部 落 民 的 领地 。 即 使 是 已 在 周 朝 纳入 到 “中 
国 ”的 南方 地 区 ， 在 文化 上 仍 被 视 为 “化 外 之 区 ”"， 直 到 战国 和 秦 帝 
国 时 期 ， 它 还 属于 未 教化 的 地 区 。 南 方 是 流放 地 ， 一 些 因 罪 被 贬 此 地 
的 官员 终生 未 能 返回 。 

这 些 主要 的 地 区 划分 ， 为 我 们 提供 了 公元 前 5 世纪 战国 时 代 的 地 
理 背景 。 函 谷 关 以 西 的 黄土 高 原 ( 尤其 是 渭河 流域 ) 构成 了 秦 国 的 核 
心 区 域 ， 它 后 来 扩大 到 将 四 川 地 区 的 岷江 盆地 包括 在 内 。 在 黄河 流域 
的 男 一 端 ， 冲 积 平原 为 齐 国 所 据 有 。 在 这 两 个 强国 之 间 ， 即 中 部 黄土 
高 原 和 西部 冲积 平原 地 区 ， 由 “三 家 分 晋 ” 之 后 形成 的 韩 、 魏 和 赵 三 
国 所 据 有 。 在 南方 ， 长 江 中 游 是 楚 国 的 核心 区 域 ， 而 长 江 下 游 则 由 吴 
国 和 越 国 所 占据 ， 两 国 在 经 过 短暂 的 辉煌 之 后 ， 被 楚 国 兼并 。” ( 地 
图 3) 所 以 ， 中 国 这 些 不 同 地 区 的 划分 以 及 这 些 地 区 的 不 同 特征 ， 虽 
然 建 立 在 不 同 地 貌 的 基础 之 上 ,但 最 后 都 以 国家 和 清晰 易 辨 的 人 群 特 
征 的 形式 ， 转 化 为 一 种 文化 。 

中 国 汉代 第 一 位 伟大 的 史学 家 司马 迁 ( 公元 前 145 一 约 前 86 ) 
认为 ， 大 一 统 时 期 的 秦汉 帝国 延续 了 这 些 不 同 地 区 的 划分 ， 每 个 区 
域 都 以 一 个 大 城市 为 中 心 。” 最 为 重要 的 是 围绕 着 秦 国 都 城 戌 阳 的 区 
域 (后 来 则 是 围绕 汉代 长 安 城 的 区 域 )。 这 个 区 域 以 渭河 为 中 心 ， 西 
北 与 甘肃 河西 走廊 和 中 亚 相连 接 ， 南 部 与 四 川 接壤 ， 向 东 与 黄河 流域 
的 中 部 平原 相连 。 第 二 大 区 域 ， 以 过 去 齐 国 都 城 临 淄 为 中 心 ， 是 黄河 
的 神 积 平 原 ( 即 现在 的 山东 省 )。 四 川 地 区 以 成 都 为 中 心 ， 为 崇 山 峻 
岭 间 的 岷江 所 包围 。 在 司马 迁 的 记载 中 ， 他 把 长 江 中 下 游 地 区 分 成 分 
别 以 江陵 、 吴 和 寿 春 为 中 心 的 三 个 区 域 , 但 是 它们 相对 而 言 都 不 够 发 
达 ， 从 经 济 学 角度 上 理解 为 “独立 的 区 域 ”更 妥当 。 也 有 人 提 到 岭南 












































第 1 章 帝国 版 图 


010 





@ AR (0225) 


я р 


(#230 ) 


ene 


maf w | 


地 图 3 


这 个 相当 于 今天 中 国 广 东 省 和 越南 北部 地 区 的 区 域 。 但 是 除了 重要 的 
港口 番禺 ( 即 现在 的 广州 市 ) 和 连 螺 ( 即 现在 的 越南 都 城 河 内 ) 之 外 ， 
这 里 仍然 丛林 密布 ， 并 与 帝国 政府 仅 有 极为 松散 的 联系 。 





区 域 和 风俗 


周 朝 是 中 国 历史 上 持续 时 间 最 长 的 朝代 ， 起 始 于 大 约 公元 前 
1140 年 ， 终 于 公元 前 236 Е, 它 是 由 一 个 拥有 共同 文化 的 贵族 阶 
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层 所 统治 的 朝代 。 对 于 这 个 贵族 阶层 的 成 员 来 说 ， 区 域 的 差异 是 社会 
低级 阶层 的 标志 。 同 样 ， 正 在 攻克 各 国 的 泰国 ， 也 把 不 同 区 域 及 其 不 
同 的 文化 视 为 统一 大 业 的 绊脚石 。 然 而 ， 从 周 朝 和 秦 国 所 持 的 负面 言 
论 背 后 ,我 们 仍 可 以 弄 清 那些 能 够 揭示 战国 时 代 的 分 裂 制 据 的 区 域 文 
化 的 轨迹 。 

纵 观 整个 混乱 的 时 代 ， 对 统一 的 渴望 和 地 方 割据 的 现实 一 直 处 在 
紧张 的 关系 中 。 没 有 比 《尚书 ， 禹 贡 》 这 本 书 更 能 证 明 这 一 点 了 ， 该 
书 大 概 成 书 于 战国 时 代 中 期 ( 公元 前 4 世纪 )。 它 把 当时 可 知 的 世界 
划分 为 九 个 州 ， 每 个 州都 有 不 同 的 人 群 和 物产 ， 并且 对 它们 进行 了 颇 
为 详细 的 介绍 。 该 书 的 首要 主题 是 这 九 个 州 是 如 何 通过 大 各 的 足迹 成 
为 一 个 国家 的 ， 并 且 每 个 州 向 都 城 朝贡 特产 。 由 此 ， 被 高 山大 川 割 
裂 ， 由 不 同 特产 、 风 俗 代表 的 不 同 区 域 ， 都 被 呈现 在 一 个 最 高 的 统治 
者 面前 ， 他 走 遍 了 整个 国家 ， 并 接纳 大 量 形形色色 的 贡 物 。" 

在 战国 时 代 的 后 期 ， 对 不 同 区 域 的 论述 呈现 了 几 种 形式 。 兵 书 用 
不 同 区 域 的 文化 来 讨论 评估 各 个 国家 的 优势 和 劣势 。 其 他 的 论述 均 以 
《 重 页 》 为 范例 ， 把 地 方 特产 作为 地 方 文化 特点 的 表示 。 同 时 ， 不 同 
区 域 的 治国 传统 通过 它们 的 行政 实践 把 本 区 域 及 其 风俗 和 其 他 区 域 划 
分 开 来 ， 并 和 帝国 倡导 的 大 规模 变法 形成 强烈 的 对 比 。 到 了 汉代 ,这 
种 传统 发 展 成 为 一 种 标准 的 修辞 语汇 ， 用 以 谴责 秦 律 只 是 地 方 传统 的 
产物 ， 就 像 是 地 方 特产 的 水 果 或 者 工艺 品 一 样 。 

军事 论文 中 有 关 地 方 风 俗 的 最 集中 的 反映 是 战国 时 期 的 军事 论文 
集 《 吴 子 》 一 书 中 的 “ 料 敌 篇 "。 魏 国 的 武 侯 询 问 ， 该 如 何 对 付 包 转 
魏 国 的 六 个 敌对 国家 。 吴 起 从 各 个 国家 的 一 系列 固定 的 论题 : 它们 的 
民风 或 特性 、 土 地 或 领地 、 政 府 策略 、 军 事 行动 ， 以 及 如 何 打败 这 些 
军队 ， 做 了 讨论 并 回答 。 吴 起 就 地 形 、 特 性 以 及 各 个 区 域 的 政府 进行 
了 详细 论述 : 
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ЖЕНИ, КВ, RRM, REN, AAPL, ЕН + 
心 ， 故 散 而 自 战 。 击 此 之 道 ， 必 先 示 之 以 利 而 引 去 之 ， 士 贪 于 
得 而 离 其 将 ， 乘 乖 猎 散 ， 设 伏 投机 ， 其 将 可 取 。 

楚 性 弱 ， 其 地 广 ， 其 政 骚 ， 其 民 疫 ， 故 整 而 不 久 。 击 此 之 
к, ЖАНЕ, ЛНА, BHRR, KHZ, AIRG, 
HET, " 


以 上 这 段 话 阐述 了 秦 国 恶劣 的 自然 地 形 造 就 了 该 地 人 民 不 届 不 挠 
的 性 格 ， 这 反而 招致 了 政府 的 严 苛 ， 表 现 为 极端 的 奖赏 与 惩罚 。 相 
反 ， 楚 国 的 地 形 比较 广 变 开 阔 ， 多 河流 ， 表 现 为 柔弱 的 特性 和 政府 的 
混乱 无 序 ， 造 成 人 民 的 懒 仿 。 这 样 的 人 民 组 成 的 军队 是 不 能 持久 团结 
的 。 吴 起 用 同样 的 方式 分 析 了 其 他 几 个 国家 。 

这 种 军事 思想 在 公元 前 3 世纪 的 儒家 著作 《荀子 》 中 也 有 反映 ， 
它 只 分 析 了 当时 军事 强国 的 齐 国 、 魏 国 和 秦 国 。 和 《 吴 子 》 一 样 ， 这 
篇 文章 着 重 分 析 了 为 何 秦 国 恶劣 的 地 形 造就 了 粗 狐 、 坚 韧 的 人 民 ， 只 
有 强 有 力 的 奖惩 才 可 以 控制 他 们 。 另 外 ， 它 详细 阐述 了 秦 国 地 形 上 的 
狭隘 空间 和 隔离 状态 ， 这 些 特点 成 为 汉 朝 对 秦 朝 进行 批判 时 最 令 人 瞩 
目的 方面 :“ 秦 人 ， 其 生 民 也 狭 厄 ， 其 使 民 也 酷 烈 ， 动 之 以 执 ， 隐 之 
以 厄 , HZ, OT” 

荀子 进一步 争论 说 ， 尽 管 商 周 时 代 早期 的 军队 规模 很 小 ， 使 用 的 
武器 也 很 原始 ,但 战国 时 期 的 军队 无 法 和 商 、 西 周 时 代 窒 智 的 圣贤 相 
比 。 这 是 因为 地 方 军队 是 在 地 方 风 俗 的 影响 下 作战 ， 而 这 种 地 方 风俗 
和 一 个 理想 化 的 、 建 立 在 仪式 和 至 高 道德 基础 之 上 、 所 向 披 靡 的 权威 
是 不 相 匹 配 的 。 这 个 权威 是 超越 地 方 风 俗 的 ， 因 为 它 来 源 于 古典 传统 
的 文本 和 仪式 。 在 很 多 方面 ， 苟 子 追随 着 吴 子 的 思想 。 不 过 他 认为 ， 
圣人 的 道德 力量 而 非 军事 领袖 的 策略 技巧 才能 克服 在 有 限制 的 区 域 风 
俗 影响 下 的 士兵 行为 。 

从 自然 环境 中 寻找 特征 的 来 源 ， 也 出 现在 用 于 解释 中 国人 及 其 毗 
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邻 的 北方 人 、 南 方 人 的 区 别 的 文献 里 。 在 这 些 记 载 里 ， 北 方 是 极端 的 
“ 阴 ”( 阴凉 、 黑 上 暗 和 寒冷 )， 而 南方 是 极端 的 “ 阳 ”( 炊 眼 、 了 曝晒 和 
灼热 )。 生 活 在 这 两 种 不 同 环境 中 的 人 民 ， 因 而 具有 了 不 同 的 体形 和 
文化 。 公 元 前 1 世纪 的 一 个 相关 文献 把 南方 视 为 疾 疫 和 死亡 的 地 带 ， 
并 且 把 这 种 冶 气 的 威力 扩大 影响 到 人 的 天 性 和 举止 : 





太阳 火气 ， 常 为 毒 歼 ， 气 热 也 。 太 阳 之 地 ， 人 民 促 急 ， 促 
&Х АЛ, UEA., KË, AZA, RREK, ARE, H 
aA, WAR AG it е], HR RASH, HARRAH, 
CHEM, 


文中 所 提 到 的 南方 的 火气 和 居民 急促 的 性 格 ， 以 及 对 某 些 人 具有 
“咒语 ”能 力 的 信念 ， 也 同样 出 现在 秦 国 的 法 律 文书 中 。"” 

如 此 繁多 的 区 域 特性 ， 只 能 通过 向 一 个 统一 的 政权 纳 贡 的 方式 来 
超越 ， 这 就 是 《 融 页 》 和 《荀子 》 两 书 的 主题 。《 苟 子 》 对 不 同 区 域 
的 地 方 特产 做 出 区 分 之 后 提出 ， 所 有 的 地 方 特产 都 必须 集中 于 中 央 政 
权 ， 或 者 集中 献 给 某 一 位 统治 者 : 
免费 分 享 微 信 wsy5437. ”更 多 书籍 分 享 朋友 轿 

北海 则 有 走马 喘 犬 天， 然而 中 国 得 而 畜 使 之 。 南 海 则 有 和 羽 

副 、 齿 革 、 曾 青 、 丹 于 看 ， 然 而 中 国 得 而 财 之 。 东 海 则 有 紫 

Ж. taR, КИЕНИЖАХ., ШИК, ХИЕ, 

然而 中 国 得 而 用 之 。"" 


这 种 地 理 上 的 框架 延续 到 了 汉 朝 。 最 清晰 的 表述 来 自 司马 迁 的 
《史记 》 这 是 中 国 第 一 部 伟大 的 纪 传 体 历史 著作 ,成书 于 公元 前 90 
年 左右 。 在 一 篇 论述 杰出 商人 和 工匠 的 章节 里 ， 司 马 迁 提 到 ， 汉 朝 统 
一 了 各 国 ， 开 通 了 各 地 之 间 的 贸易 和 交通 ， 把 以 前 的 执政 机 构 和 地 方 
豪强 大 族 都 迁 到 了 都 城 。 之 后 ， 他 把 汉 帝 国 按 战国 时 代 的 各 国 分 成 若 
二 区域， 然后 详细 论述 了 这 些 区 域 的 位 置 、 特 产 ， 以 及 当地 人 民 的 性 
情 特 点 和 行为 : 
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та, RAL М, RAAARA, ВНЕ, STA, К 
ERRER МААЖА, AMEE. MAR, В, Е 
тия, АНЯ, CHA, ЕРЯЛ. "" 


司马 迁 进 一 步 引 申 说 ， 统 一 的 政体 涵盖 并 统治 着 这 些 以 不 同 物 
产 和 风俗 为 代表 的 区 域 。 但 他 介绍 了 几 个 非常 显著 的 革新 。 

首先 ， 地 方 风俗 和 人 民 性 格 成 为 司马 迁 叙 述 的 中 心 。 虽 然 他 也 
提 到 物产 及 其 交换 ， 但 他 关心 的 焦点 却 是 人 所 特有 的 情感 和 言行 举 
止 。 其 次 ， 他 认同 以 前 战国 时 代 的 区 域 划分 。 在 这 里 ， 统 一 的 汉 帝 国 
扮演 着 《荀子 》 中 所 指 的 中 央 政 权 和 最 贤明 的 统治 者 ， 这 些 以 前 独立 
的 地 区 ， 现 在 都 被 吸纳 到 帝国 之 内 。 因 此 ， 地 方 风俗 就 意味 着 该 时 期 
政治 和 文化 的 巨大 冲突 这 种 认同 如 此 强烈 ， 以 至 于 西汉 早期 著 
名 学 者 贾谊 ( 前 200 一 前 168) 把 当时 抗 秦 联 盟 诸 国 称 之 为 “ 异 俗 ”; 
当 司 马 迁 把 楚 国 划分 为 三 个 不 同 区 域 时 ， 称 它们 为 “三 俗 ”"。"” 

支持 统一 的 人 通常 视 地 方 “风俗 ”为 知识 缺陷 或 者 缺少 文化 的 标 
志 。 从 哲学 角度 上 讲 ， 风 俗 意味 着 传统 智慧 存在 着 错误 ， 这 与 秦 朝 和 
汉 朝 所 标榜 的 文化 传统 是 相 违背 的 。 从 政治 角度 上 讲 ， 有 风俗 习惯 的 
生物 是 低 等 级 、 有 服从 性 的 。 区 域 性 的 风俗 都 是 局 部 的 、 有 限制 的 ， 
与 此 相反 ， 圣 人 的 智慧 是 建立 在 经 典 文献 之 上 的 普遍 真理 。 








工匠 之 子 ， 英 不 继 事 。 而 都 国之 民 ， 安 习 其 服 。 居 楚 而 
Ж, БЕША, БЕТИ, 是 非 天 性 也 ， 积 靡 使 然 也 。 故 人 知 
BES, MAG, ARR, ПУЕТ. | 


处 于 这 种 地 理 界限 中 ,平民 都 被 这 种 风俗 的 力量 束缚 ， 只 知 从 其 
出 生 的 土地 继承 职业 。 平民 比 读书 人 等 级 低 ， 农 民 比 官员 等 级 低 ， 而 
只 有 圣贤 的 统治 者 才 真正 掌握 着 至 高 的 智慧 。 

局 限于 这 种 直接 的 物质 环境 之 中 ,平民 和 农民 沉迷 于 周围 的 物 
质 世 界 。 君 子 能 够 “ 役 物 "， 与 此 相反 ,小 人 只 能 “ 役 于 物 "。 正 如 
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秦 完成 统一 之 前 的 秦 国 丞相 有 昌 不 韦 主 持 编著 的 杂 家 著作 《 吕 氏 春秋 》 
一 书 所 总 结 的 :“ 今 日 君 民 而 欲 服 海外 ， 节 物 甚 高 而 细 利 弗 赖 。 耳 目 
遗 俗 而 可 与 定 世 。” 这 个 高 贵 的 声明 使 泰国 对 其 他 诸侯 国 的 征伐 合法 
化 。 根 据 秦 皇 刻 石 的 内 容 ， 征 伐 也 导致 了 “ 颁 秦 德 " 和 “ 宣 省 习俗 ”。™ 

于 是 ， 秦 汉 时 代 的 学 者 改编 当时 哲学 家 们 批判 风俗 的 理论 ， 把 它 
组 织 成 一 种 帝国 的 空间 理论 。 这 种 理论 无 视 诸侯 国政 府 ， 认 为 其 是 
缺乏 区 域 文化 的 产物 。 混 战 时 代 还 令 人 满意 的 政府 ， 现 在 变 成 有 局 限 
性 的 、 无 知 的 、 贪 禁 的 政府 。 帝 国 的 文人 在 此 构建 出 一 个 新 的 评判 标 
准 ， 它 建立 在 圣人 智慧 的 经 典 之 上 ， 否 定 了 地 形 地 貌 的 作用 ， 超 越 了 
区 域 的 局 限 。 

尽管 秦汉 帝国 因此 声称 自己 超越 了 地 理 和 风俗 ， 但 这 段 时 间 的 历 
史 仍然 被 定义 为 地 方 势 力 间 转换 的 均衡 ， 以 及 帝国 政府 和 其 统治 区 域 
之 间 关 系 的 变动 。 本 章 接 下 来 的 内 容 将 勾画 出 这 种 转换 和 变动 ， 对 此 
做 更 深入 详细 的 探讨 。 ” 


秦 和 统一 进程 中 的 地 理 局 限 ( 前 897 一 前 202 年 ) 


中 华文 明 的 核心 区 域 一 一 黄河 流域 一 一 被 分 为 函 谷 关 以 东 ( 关 
东 )、 函 谷 关 以 西 (关中 ) 和 潼关 以 南 地 区 。 秦 国 控 制 着 关中 平原 和 
在 战国 中 期 占领 的 四 川 贫 地 。 因 而 ， 秦 国 于 公元 前 221 年 征服 其 他 
诸侯 国 完成 统一 ， 标 志 着 关中 地 区 对 关东 平原 和 长 江 流域 的 胜利 。 中 
华 带 国 最 初 一 个 半 世 纪 的 历史 就 是 在 此 基础 上 形成 。 秦 国 统辖 的 关中 
地 区 ， 由 黄土 高 原 、 山 脉 和 两 河流 域 组 成 的 漫长 边境 线 ， 在 与 北方 、 
西方 以 及 后 来 的 东方 强 敌 作战 中 ,培育 出 了 强烈 的 尚武 传统 。 这 种 传 
统 直到 汉代 还 被 人 们 认可 ， 当 时 有 一 句 很 流行 的 谚语 :“ 关 中 出 将 ， 
关东 出 相 。” 

的 确 ， 关东 地 区 以 其 管理 艺术 和 文学 艺术 的 教育 而 著名 。 所 有 主 
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要 的 哲学 传统 都 发 源 于 东方 ， 这 个 区 域 始终 是 典籍 的 传播 中 心 ， 也 
是 帝国 的 人 口 取 集中 心 。 到 西汉 末年 ， 这 里 有 六 个 郡 的 人 口 都 超过 了 
150 万 人 ， 但 是 紧 靠 京 葡 的 三 个 郡 却 只 有 100 万 人 口 。 在 十 多 个 最 
大 的 城市 中 ,除了 古老 的 都 城 和 成 都 之 外 ， 其 他 全 都 在 东部 。 这 个 地 
区 是 帝国 最 为 肥沃 的 农耕 区 ， 也 是 手工 艺 品 的 中 心 产 区 。 当 时 十 个 工 
官 中 有 八 个 在 这 个 地 域 ， 即 是 明证 。 

虽然 没有 关中 或 者 关东 地 区 那么 重要 ， 长 江 流域 也 拥有 着 丰富 多 
彩 的 历史 和 早期 楚 国 传承 下 来 的 文化 。 在 西周 后 期 和 战国 时 代 ， 楚 
国 虽 已 成 为 中 华文 化 圈 的 一 部 分 ， 但 它 有 着 独 具 特 色 的 艺术 、 文 学 和 
宗教 信仰 传统 。 能 表明 楚 国 属 于 另 一 种 文化 的 是 一 个 谏 言 者 对 项 羽 的 
评论 ， 作 为 楚 军 领袖 的 西 楚 刹 王 项 羽 ， 其 统率 的 军队 将 最 终 推 翻 秦 朝 




















_ 时， 谏 言 者 说 ,“ 人 言 楚 人 沐 猴 而 冠 耳 "。 还 有 一 些 故事 和 “太阳 之 


地 ， 人 民 促 急 ” 的 教义 有 关联 ， 一般 认 为 楚 国 的 民众 在 稍稍 激怒 下 就 
极 易 诉 诸 暴 力 。 无 论 这 些 文化 的 基础 是 什么 ， 汉 帝国 传承 自 楚 文化 ， 
许多 西汉 王朝 的 审美 品味 ， 比 如 宫廷 服饰 、 音 乐 和 诗歌 都 来 源 于 这 种 
南方 文化 。 

秦 最 早 建立 于 公元 前 897 年 ， 起 初 只 是 周 朝 一 个 小 的 属地 ， 为 
周 王 室 饲 养 马匹 。 在 之 后 的 两 个 世纪 里 ， 秦 的 版 图 不 断 发 展 壮 大 ， 一 
直到 黄河 边 上 。 因 为 秦 远 在 西 洗 ， 在 它 的 西边 和 南边 不 存在 有 组 织 的 
敌人 ， 而 且 它 还 享有 天 然 的 屏障 。 西 汉 初 期 的 贾谊 注意 到 这 个 优越 的 
地 理 优 势 :“ 秦 地 被 山 带 河 以 为 固 ， 四 赛 之 国 也 。 "7 

秦 国 的 势力 深入 到 中 央 区 域 是 在 公元 前 672 年 。 但 是 直到 公元 
前 4 世纪 ， 在 征服 了 周边 的 游牧 民族 ,确保 了 自己 在 西部 的 地 位 之 
后 ， 它 才 开始 在 战国 诸 雄 争霸 的 过 程 中 靳 露头 角 。 在 此 后 的 一 个 半 世 
纪 里 ， 秦 击败 了 它 所 有 的 对 手 。 新 帝国 把 全 国 分 为 36 КА, CTX 
被 分 为 更 小 的 单位 ， 下 设 上 千 个 县 和 道 。 通 过 这 种 方式 ， 秦 在 整个 中 
华帝 国 实现 了 对 所 有 新 征服 地 区 的 直接 统治 。™" 
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秦 国 所 向 披 靡 的 军队 和 政权 建立 归功 于 商 蒜 对 农业 的 变法 。 商 鞭 
是 公元 前 4 世纪 中 叶 秦 国 的 政治 家 。 从 公元 前 350 年 开始 ， 秦 国政 
府 从 法 律 上 承认 了 个 体 农民 对 土地 的 私有 权 ， 土 地 从 此 可 以 自由 买 
卖 。 同 时 ， 由 于 秦 国 东部 地 区 人 口 过 度 密集 ， 政 府 鼓励 这 里 的 家 族 向 
人 口 稀疏 的 秦 国 西部 地 区 定居 。 作 为 获得 土地 所 有 权 的 代价 ， 农 民 要 
承担 向 帝国 纳税 和 服役 的 义务 ， 尤 其 是 服 兵 役 。 人 处 于 滑 河 流域 的 秦 国 
腹地 修筑 了 驰 道 和 灌溉 汇 ， 形成 了 统一 的 土地 划分 ， 用 来 奖赏 给 有 功 
ZA, 或 者 吸引 百姓 效忠 政府 。 这 种 农村 土地 结构 的 改变 ， 以 及 人 民 
和 土地 关系 的 改革 ， 为 秦 国 的 崛起 打下 了 基础 。 

伴随 着 土地 所 有 制 改革 的 是 国家 被 分 为 若干 个 区 域 ， 由 皇帝 任命 
的 行政 长 官 进行 管理 。 因 此 ， 朝 廷 的 权威 在 乡村 地 区 增强 了 ， 而 世 
袭 封 地 所 有 者 的 影响 下 降 了 。 由 政府 统治 地 方 行政 区 域 的 模式 是 商 
蒜 从 晋 国 引进 的 ， 但 是 秦 国 把 这 个 制度 落实 得 比 他 的 竞争 对 手 们 更 为 
彻底 。 

尽管 取得 了 以 上 成 功 ， 在 公元 前 3 世纪 晚期 ， 部 分 世袭 采 邑 仍 被 
秦 国 分 封 。 官 员 们 向 秦始皇 抱怨 说 ， 他 没有 分 封 足够 的 采 邑 ， 也 没有 
像 周 王 那 样 ， 分 封 自己 的 儿子 和 那些 功勋 卓著 的 官员 。 大 臣 李 斯 反 驱 
了 这 种 评论 。 李 斯 指出 ， 那 些 接受 分 封 的 周 代 后 人 最 后 都 掉 转 头 来 反 
对 他 们 的 君主 ， 或 者 互相 攻 伐 ， 最 终 使 国家 解体 。 新 的 帝国 内 将 不 再 
有 分 封 王国 ， 而 是 都 将 由 皇帝 任命 的 官员 直接 管辖 。 

同时 ， 秦 国 重新 划分 了 土地 ， 开 辟 了 新 的 土地 以 供 耕 种 。 它 征 
服 了 现在 四 川 地 区 的 蜀 人 和 巴 人 ,修建 了 至 今 发 挥 重 要 作用 的 灌流 
网 ， 成 都 平原 由 此 成 为 “天 府 之 国 "。 水 工 郑 国 从 公元 前 246 年 开始 
修建 运河 一 一 郑 国 汇 ， 使 陕西 中 部 地 区 的 碱 性 土地 得 到 渭河 水 的 灌 
溉 。 虽 然 这 条 人 工 运 河 只 有 约 32 公里 长 ， 按 照 后 代 的 标准 ， 它 不 能 
算是 伟大 的 工程 ， 但 它 的 确 为 秦 国 的 财力 做 出 了 极 大 的 贡献 。“ 于 是 
关中 为 沃野 ， 无 凶 年 ， 秦 以 富强 ， 卒 并 诸侯 。” 这 段 文字 就 单一 的 因 
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素 进 行 了 夸大 ， 但 它 认 为 ， 这 条 运河 提高 了 水 利 控制 能 力 ， 对 秦 的 崛 
起 起 到 了 重要 的 作用 ， 这 一 点 是 无 可 争论 的 。"” 

由 秦 强 加 而 来 的 行政 管理 的 统一 ,掩盖 了 这 样 一 个 事实 : 秦 仍 然 
是 一 个 统治 着 其 他 地 区 的 国家 ， 在 秦 和 它 新 近 征服 的 对 手 之 间 ， 存 在 
着 明显 的 差异 。 公 元 前 206 Е, жи На “AE” МЕХЕЖЯНИЯ, 
距 它 征服 最 后 一 个 诸侯 国 仅仅 15 年 ， 由 此 引发 了 一 场 辩论 : 一 个 统 
一 的 帝国 是 否 真 有 超越 诸侯 国 的 可 能 性 ? 秦 帝 国 的 崩溃 引起 了 地 区 间 
重新 进行 权力 分 配 的 呼吁 。 早 在 公元 前 207 年 ， 秦 的 最 后 一 位 皇帝 
(FR) 就 采纳 了 这 个 提议 ， 他 宣布 自己 为 诸 王 之 一 ， 而 不 再 是 一 位 
皇帝 ， 以 此 来 保全 他 那 仅 剩 的 、 正 在 塌陷 的 权威 。 然 而 他 的 王 补 是 短 
促 的 。 一 年 后 ， 起 义军 攻 入 咸阳 ， 他 迅即 被 叛 军 将 领 项 羽 杀 死 。 

然而 ， 项 羽 推崇 的 是 东周 时 期 的 景象 ， 恢 复 分 封 制 。 他 自立 为 西 
楚 霸 王 ， 把 中 华帝 国 其 他 地 区 分 为 18 个 小 的 诸侯 国 ， 松 散 地 纳入 他 
自己 的 权威 之 下 。 这 些 诸侯 国 被 分 封 给 他 手下 的 将 军 ， 以 及 他 想 要 安 
抚 的 军事 对 手 。 后 者 中 就 有 刘邦 ， 他 成 为 “汉王 ”， 统 辖 三 秦 之 一 的 
汉中 盆地 。 众 所 周知 ， 刘 邦 是 汉 朝 开国 帝王 ， 他 打败 了 项 羽 ， 建 立 了 
汉 朝 。 

和 项 羽 相 反 ， 刘邦 ( 即 后 来 的 汉 高 祖 ， 前 202 一 前 195 年 当政 ) 
尽管 对 忠心 于 他 的 地 方 势力 做 了 政治 上 的 妥协 ， 并 给 予 曾经 与 他 并 
肩 作战 的 盟友 以 回报 ， 但 他 建立 的 汉 帝 国 却 继承 了 秦 朝 的 大 部 分 制 
度 。 他 起 初 暂 定 都 于 洛阳 ， 但 认识 到 秦 国 地 理 位 置 的 优越 性 之 后 ， 
他 立刻 把 都 城 迁 到 油 河 南岸 新 修 的 长 安 城 ， 河 对 面 就 是 前 朝 都 城 咸 
阳 。 虽 然 在 帝国 的 西部 保留 了 经 过 简化 的 秦 朝 制度 ， 刘 邦 把 人 口 更 多 
的 东部 地 区 和 南方 长 江 流域 地 区 划分 为 10 个 诸侯 国 ， 分 封 给 追随 他 
的 杰出 功臣 ， 并 且 制 定 法 律 把 帝国 东部 地 区 分 封 出 去 ,但 在 6 年 之 
内 ， 高 祖 就 谋划 取缔 了 9 个 异姓 诸侯 王 ， 以 他 自己 的 兄弟 或 儿子 取 而 
代 之 ， 从 而 强化 了 这 样 的 信条 :“ 非 刘 氏 而 王者 ， 天 下 共 击 之 ! ” 


早期 中 华帝 国 : 泰 与 汉 





然而 ， 关 中 地 区 和 帝国 其 他 地 区 在 行政 管理 上 的 差异 仍然 存 
在 。 这 一 点 可 以 从 一 系列 的 规定 上 体现 出 来 : 禁止 马匹 出 关外 流 ， 以 
减少 东部 诸侯 国 对 中 央 的 军事 威胁 ; 任何 为 诸侯 国 服务 的 人 员 ， 不 得 
再 为 朝廷 服务 ; 需 持 帝国 签署 的 出 关 文 书 方 能 通关 。m™ 总 之 ， 汉 代 早 
期 的 政治 结构 ， 在 改进 秦 制 之 上 , 保留 了 关中 地 区 对 帝国 其 他 地 区 的 
控制 。 


对 地 方 势力 的 压制 (前 202 一 前 87 4) 


分 封 同 姓 王 依然 招致 了 李斯 曾经 营 告 过 的 社会 危机 ， 好 几 个 诸侯 
国 一 度 准备 从 帝国 脱离 出 来 ， 有 些 甚至 还 威胁 要 与 北方 边境 的 游牧 民 
族 结盟 。 为 了 解决 这 些 危 机 ， 汉 朝 第 三 代 皇 帝 文帝 (前 179 一 前 157 
年 当政 ) 和 第 四 代 皇 帝 景帝 ( 前 156 一 前 j41 年 当政 ) 通过 四 个 途径 
来 削弱 诸侯 国势 力 。 

首先 ， 当 诸侯 王 去 世 ， 他 ”″ 也 分 开 来 给 其 子孙 ， 或 者 分 给 其 他 
Еда. тв, како 的 时 间 里 被 分 成 六 个 小 的 诸侯 国 。 其 
次 ， 如 果 诸 修 王 死 后 无 GS 不 领地 收 归 中 央 直 接管 辖 。 再 次 。 某 些 诸 
侯 王 的 部 分 土地 被 朝廷 以 涉及 某 种 罪名 而 前 夺 。 最 后 ， 中 央 朝 廷 把 
涉及 叛乱 造反 的 诸侯 国 封地 进行 了 瓜分 ， 不 论 罪 名 是 真实 的 还 是 捏造 
的 。 比 如 ， 淮 南 王 被 指控 谋 叛 ( 基于 他 以 前 的 一 个 手下 在 严刑 拷打 之 
下 所 做 的 供认 ) 时 ， 被 处 以 流 刑 ， 他 在 半路 上 自杀 ， 他 的 封地 也 被 
шев, 这 种 有 计划 的 削 落 导致 了 公元 前 154 ЕД АЕ MBNA 
的 “七 国之 乱 "。 镇 压 叛乱 掀起 了 一 股 没收 和 瓜分 诸侯 王 封地 的 浪潮 ， 
终结 了 诸侯 国 对 中 央 政 权 的 威胁 。 

汉 武 带 (前 140 一 前 87 年 当政 ) 统治 期 间 ， 帝 国内 部 处 于 皇帝 
牢固 的 控制 之 下 ， 因 此 把 注意 力 投向 了 帝国 外 部 。 从 公元 前 134 年 
到 公元 前 119 年 ， 汉 武帝 主要 致力 于 征讨 匈奴 。 匈 奴 是 控制 着 汉 帝 
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国 北部 和 西北 部 地 区 的 游牧 民族 。 为 了 寻找 同盟 ， 汉 武帝 派 张 赛 于 
公元 前 138 年 出 使 西域 ， 寻 找 和 匈奴 处 于 敌对 状态 的 游牧 民族 大 月 
氏 。 张 赛 在 半途 被 匈奴 俘获 ， 扣 留 十 多 年 ， 但 他 也 因此 熟悉 了 中 亚 东 
部 诸城 邦 ( 即今 天 新 疆 地 区 ) 的 情况 ， 当 时 这 些 地 方 居 住 着 以 中 转 
贸易 和 灌溉 农业 为 生 的 印 欧 民 族 。 在 此 后 的 几 十 年 里 ， 这 些 城邦 的 经 
济 、 政 治 和 文化 生活 与 汉 帝 国 开始 联系 密切 。 

在 同一 个 时 代 ， 由 于 汉代 军事 力量 步 步 深入 到 南部 、 西 南部 、 朝 
鲜 ， 以 及 中 亚 的 东部 ， 汉 帝国 的 版 图 空前 扩大 ,拥有 84 ВИ 18 
个 诸侯 国 。 帝 国 北部 大 多 数 地 区 免 受 游牧 民族 的 动 掠 之 苦 ， 帝国 向 
中 亚 东 部 地 区 的 扩张 ， 使 得 该 地 区 新 的 农作物 ， 比 如 首 蒂 、 石 柳 、 殴 
葡 ， 被 引入 汉 帝 国 ; 此 外 ， 汉 朝 还 引进 了 异域 风格 的 音乐 、 化 妆 品 
等 。 为 了 庆祝 自己 的 文治 武功 ， 汉 武帝 改革 了 大 量 的 崇拜 仪式 。 众 所 
周知 ， 汉 代 中 国 的 泰山 封 禅 仪式 达到 了 宗教 仪式 的 顶峰 。 在 这 些 仪式 
里 ， 皇 帝 强调 了 他 对 世界 的 主权 ， 宣 布 他 对 最 高 神 的 胜利 ， 并 且 像 
中 国 第 一 位 皇帝 秦始皇 那样 ， 追 求 以 最 高 的 奖赏 方式 一 一 长 生 不 老 ， 
来 保有 自己 在 世间 的 胜利 。 的 确 ， 对 领土 的 索 求 和 对 长 生 不 老 的 渴望 
是 紧密 联系 在 一 起 的 ， 因 为 长 生 不 老 的 人 存在 于 地 球 的 边缘 或 山脉 的 
最 高 处 ， 只 有 世界 的 帝王 才能 把 这 些 地 方 纳入 版 图 。 











地 主 所 有 制 和 地 方 主义 的 复兴 ( 前 87 一 88 年 ) 





在 汉 帝 国 投入 财力 物力 进行 军事 扩张 的 同时 ， 对 帝国 统治 构成 真 
正 威胁 的 是 地 主 势力 的 逐步 膨胀 。 在 汉 武 帝 统治 期 间 ， 朝 廷 官员 们 从 
致力 于 在 政府 中 谋 得 一 官 半 职 以 获得 暂时 的 财富 转化 为 对 土地 长 期 的 
占有 。 大 土地 拥有 者 和 贫困 农民 之 间 不 断 扩 大 的 差距 引起 了 社会 文人 
的 关注 。 董 仲 等 ( 约 前 179 一 前 104 ) 是 一 位 失败 的 官员 ， 但 却 是 颂 
家 学 派 的 领袖 人 物 。 他 谴责 了 秦 朝 对 土地 私有 制 的 引进 ， 认 为 这 使 得 
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有 钱 人 能 够 乘 人 之 危 ， 兼 并 那些 处 于 困境 的 农民 的 财产 ， 结 果 是 “ 富 
AEM, АЕ”. PN 为 了 抵制 这 种 土地 兼并 ， 他 提议 
恢复 传说 中 的 “井田 制 ”， 这 种 制度 把 土地 分 成 面积 相同 的 方块 ， 公 
元 前 4 世纪 《和 孟子 》 一 书 对 此 进行 过 描述 。 

但 是 ， 与 董仲舒 的 主张 相反 ， 土 地 的 地 主 所 有 制 不 是 根植 于 秦 ， 
而 是 根植 于 汉代 的 农业 政策 。 汉 武帝 的 穷 兵 黑 武 加 重 了 农民 身上 的 赋 
税 ， 榨 干 了 农民 仅 有 的 财物 ， 而 这 种 负担 因 现 钱 抽取 人 头 税 ( 口 赋 ) 
而 加 剧 。 当 遇 到 丰收 ， 谷 价 下 跌 ， 农 民 只 能 卖 出 更 多 的 谷物 来 获得 现 
R: 当 农 业 歉 收 ， 谷 价 高 唱 ， 农 民 却 没有 更 多 的 粮食 来 出 售 。 农 民 被 
通 无 奈 只 好 靠 借贷 来 偿还 他 们 的 义务 ， 从 而 陷入 沉重 的 债务 ， 最 终 不 
得 不 卖 掉 他 们 唯一 剩 下 的 家 财 一 一 土地 。 

汉代 国家 政策 中 第 二 个 破坏 性 的 方面 与 用 以 支持 军事 的 财政 有 
关 。 汉 武帝 下 令 征 收 财产 税 HR) 责令 缴 税 者 自 报 财产 ， 陈 报 不 
实 者 ， 没 收 财产 ， 如 有 告发 者 ， 将 被 没收 财产 的 一 半 奖 给 告发 者 ( 告 
E) 由 于 商人 财产 税 是 土地 税 的 两 倍 ， 所 以 想 保 护 自己 财产 的 商人 都 
购买 地 产 。 政 府 官 员 们 也 想 购买 土地 和 农田 ， 把 自己 任职 期 间 所 获 的 
横财 转化 成 持久 的 财富 。 这 样 ， 大 量 被 政府 压榨 的 农民 不 得 不 把 他 们 
的 土地 卖 给 同样 受 政府 财税 其 压 的 商人 和 政府 官员 ， 由 此 导致 了 社会 
不 平等 的 加 剧 。 

技术 的 进步 也 加 剧 了 土地 的 集中 。 有 足够 资金 的 农民 可 以 购买 铁 
的 工具 和 用 牛 拉 的 犁 ， 比 起 那些 依靠 木 制 农具 、 肩 挑 手 提 累 断 腰 的 贫 
困 农 民 来 说 ， 他 们 能 够 耕种 更 多 的 土地 。 后 来 出 现 了 把 牛 拉 犁 和 播种 
器 结合 的 播种 机 器 “ 灵 车 "， 一 个 人 单独 就 能 够 操作 ， 这 进一步 拉 大 
了 富 人 和 穷人 之 间 生 产 力 的 差距 。 即 使 在 黄河 流域 修建 砖 砌 的 灌溉 井 
也 需要 一 定 的 资金 。 这 些 有 本 钱 采用 最 先进 技术 的 农民 比 那些 没 钱 的 
农民 能 够 耕种 更 多 的 土地 ， 获 得 更 高 的 产量 ， 使 得 土地 和 财富 集中 到 
越 来 越 少 的 人 手 里 。 
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土地 控制 权 的 转移 终结 了 一 种 惯例 ， 地 方 豪强 大 族 往往 都 被 迁 到 
帝国 都 城 附近 居住 ， 尤 其 是 皇 陵 附近 的 城镇 。 秦 始 皇 和 汉 高 祖 为 了 前 
弱 地 方 势力 都 这 样 做 过 。 在 西汉 ， 这 样 的 迁徙 至 少 有 6 次 。 在 公元 前 
20 年 ， 一 位 朝臣 劝说 皇帝 开展 第 7 次 强制 的 移民 政策 :“ 天 下 民 不 徙 
诸 陵 三 十 余 岁 颁 ， 关 东 富 人 益 众 ， 多 规 良 田 ， 役 使 贫民 。 可 逢 初 
以 强 京师 ， 衰 弱 诸 修 ， 又 使 中 家 以 下 得 均 贫 富 。” ” xy 

尽管 皇帝 批准 了 这 个 提议 ， 它 却 无 法 顺利 执行 ， ns 
权力 已 经 和 朝廷 平分 秋色 。 这 个 氛 败 使 皇帝 了 解 到 ， а^ 能 再 命 
令 他 的 下 属 远离 自家 祖籍 ， 前 去 蔡 皇 帝 管理 皇 陵 Sy URE 
之 间 权 力 平衡 的 一 个 重要 标志 。 几 乎 在 同时 ， eens 
НВА, HERIK: BAREEN a LA в 
ERIEN ТЕНИ" 

朝廷 政治 核心 衰退 的 另 一 个 标 G -外戚 对 宫廷 中 枢 的 控制 力 越 来 
越 大 。 如 果 一 位 皇 везни КЕ A 皇帝 的 母亲 ， 她 仅仅 通过 
лин ET oA 而 且 掌握 着 摄政 王 的 人 
选 ， 甚 至 还 包括 太 传 的 头 选 。 后 两 者 通常 是 太后 的 亲 契 。 王 政 帮 是 汉 
成 帝 ( 前 32 一 前 之 母 ， 当 时 成 帝 和 连续 两 个 继任 小 皇帝 
Мас (前 6 Суми 和 汉 平 帝 (前 1 一 5 年 在 位 ) 先后 天 亡 ， 
并 且 无 后 ,多 就 任命 她 的 兄弟 和 侄 儿 在 朝 中 担任 了 要 职 。 她 一 次 次 为 
其 侄 儿 王磊 加 官 晋三 ， 王 养 两 次 担任 摄政 王 ， 并 最 终 复位 为 帝 。 公 元 
9 年， 王莽 宣称 汉 的 气 数 已 尽 ,“ 接 受 ” 了 西汉 末代 小 皇帝 的 退位 。 

然而 ， 王 医 建 立 的 新 朝 只 维系 了 17 年 。 王 医 终 身 出 入 定 廷 ， 病 
迷 于 对 《 周 礼 》 一 书 中 的 中 央 经 济 统 制 论调 ， 以 及 其 他 一 些 儒家 经 
典 ; 他 狂热 地 致力 于 恢复 被 里 期 的 诸多 学 者 所 提 及 的 、 想 象 中 的 周 
代 制 度 一 一 所 有 土地 由 国家 没收 ， 再 统一 分 配 ， 同 时 废除 奴隶 和 
个 农 。 改 革 遇 到 了 强烈 的 抵制 ， 仅 仅 三 年 之 后 ， 他 就 放弃 了 这 个 改 
革 。 无 论 如 何 ， 由 于 改革 招致 了 豪强 大 族 的 敌视 和 反对 ， 一 旦 有 农民 
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起 义 向 王莽 的 权威 发 起 挑战 时 ， 帝 国 东部 平原 的 豪强 家 族 势力 加 入 叛 
乱 ， 推 翻 了 新 朝 ， 皇 族 刘 氏 远亲 中 的 一 个 后 人 ， 成 为 这 个 “复兴 的 ” 
汉 朝 的 皇帝 ， 并 在 长 安之 东 建 立 了 新 的 都 城 ， 史 称 “ 东 汉 ”。 


与 世 隔绝 的 东汉 (25—168 年 ) 


复兴 的 东汉 王朝 在 很 多 方面 和 它 的 前 朝 一 一 西汉 极 少 有 共同 之 
处 。 尽 管 这 个 事实 被 东汉 早期 的 统治 掩盖 ， 汉 的 复兴 仍然 表明 ， 地 方 
豪强 大 族 战 胜 了 中 央 朝 廷 ， 国 家 权力 中 心 继 而 从 都 城 向 地 方 转移 。 一 
些 基 本 制度 ， 比 如 征兵 制 ， 以 及 此 前 为 限制 土地 所 有 权 过 分 集中 而 做 
的 所 有 努力 都 被 废除 。 光 武帝 ( 25 一 57 年 在 位 )， 是 西汉 高 祖 的 九 
世 孙 ， 西 汉 皇 室 中 血缘 和 他 最 近 的 是 其 三 世祖 汉 景帝 。 他 贬 册 了 所 有 
的 藩 王 ， 以 亲信 取而代之 。 西 汉 时 出 现 的 诸多 大 家 族 中 ， 在 东汉 仍 能 
保持 其 显赫 地 位 的 已 经 不 到 10 个 。 

当 汉 高 祖 建立 西汉 后 ， 他 的 18 个 主要 亲 随 都 获得 了 帝国 最 高 的 
官衔 ,但 是 ,一旦 他 们 死去 ， 其 家 族 就 迅速 地 衰落 了 。 与 此 相反 ， 光 
武帝 出 身 地 主 家 庭 ， 助 其 崛起 的 也 是 一 些 地 主 ， 当 这 些 人 去 世 ， 他 们 
的 家 族 仍然 能 在 其 领地 保有 权势 ， 而 且 经 常 能 在 朝廷 里 谋 得 职位 。 因 
为 他 们 拥有 长 期 经 营 的 势力 范围 以 及 相当 可 观 的 财富 。 因 此 ， 东 汉 的 
历史 是 一 部 以 地 方 权力 为 基础 的 血缘 和 集团 史 ， 例 如 现今 河南 的 南阳 
阴 氏 家 族 , 或 者 渭河 流域 的 马 氏 家 族 。 

或 许 意义 更 为 深远 的 是 都 城 从 关中 地 区 迁 向 函 谷 关 以 东 的 黄河 冲 
积 平原 。 这 两 个 地 区 是 战国 时 代 和 秦 朝 历史 的 主要 发 源 地 ， 在 汉 帝 
国 早期 和 汉 律 中 ， 它 们 的 对 立 始 终 是 极为 关键 的 。 都 城 从 长 安 迁 往 洛 
阳 ， 表 明 从 一 个 利用 战略 位 置 和 军事 力量 来 统治 的 地 区 ， 转 向 一 个 以 
文化 和 经 济 生产 为 最 高 主导 的 地 区 。 这 不 但 意味 着 在 西汉 时 期 兼并 圭 
地 的 地 主 和 积累 财富 的 商人 们 在 抽 取 显赫 的 政治 地 位 ， 而 且 否 定 了 秦 
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统治 区 的 武力 传统 ， 认 可 文化 和 艺术 教育 的 重要 性 。 

都 城 的 变更 ， 是 “ 癸 家 精神 的 胜利 ”的 地 缘 基 础 一 一 这 句 话 经 
常 被 人 用 来 描绘 汉代 中 国 知识 分 子 的 发 展 。 东 汉 历 史 和 文学 的 主要 车 
作 ， 都 在 阐述 新 都 城 以 及 与 它 相关 的 典礼 的 变革 有 着 无 比 的 优越 性 ， 
与 此 相 比 ， 旧 都 城 仅 仅 是 秦王 朝 的 延续 而 已 。 与 此 相似 的 是 ， 在 公 
元 1 世纪 后 期 ， 史 学 家 班固 的 著作 把 西汉 和 秦 朝 的 暴政 联系 起 来 的 同 
时 ， 也 赞美 了 东汉 在 文化 和 礼仪 上 的 胜利 。 

然而 ， 西 汉 的 秩序 并 没有 被 全 盘 抛 弃 ， 因 为 “新 朝 ”要 把 统治 的 
合法 性 追溯 到 皇族 刘 氏 的 血统 。 这 一 点 表现 在 一 场 该 选 谁 为 开国 之 
君 ( 光 武帝 ) 的 先祖 的 辩论 中 。 在 光武 帝 统 治 早期 ， 他 在 洛阳 建立 了 
太庙 ， 来 崇 礼 那些 从 未 当 过 皇帝 也 未 曾 被 分 封 为 水 王 的 祖先 。 这 件 事 
招致 了 极其 激烈 的 抗议 ， 认 为 它 破坏 了 皇室 血脉 的 纯正 性 ， 于 是 ， 光 
武帝 把 太庙 迁 到 了 他 在 洛阳 以 南 的 老家 一 一 南阳 。 在 洛阳 ， 他 祭礼 
第 七 代 皇 帝 宣帝 ( 前 74 一 前 49 年 在 位 ) 和 第 八代 皇帝 元 帝 ( 公元 前 
49 一 前 33 年 在 位 ) ， 视 他 们 为 自己 的 生 身 父亲 和 祖父 。 家 族 血统 就 
这 样 被 虚构 出 来 ， 把 一 个 复兴 的 王朝 和 西汉 王朝 的 最 后 一 个 统治 者 紧 
密 地 联系 起 来 。 免 费 分 享 微 信 wsys437 。 ”更 多 书籍 分 享 朋友 图 

在 东汉 最 早 的 三 个 皇帝 统治 期 间 ， 中 国 的 疆域 发 生 了 一 些 变 
化 。 由 于 光武 帝 放弃 了 早期 对 北边 的 进攻 战略 ,匈奴 开始 实施 动 掠 偷 
ж, 这 引发 了 一 次 向 南方 的 大 迁徙 ， 最 终 使 大 片 土 地 荒芜 ， 人 口 锐 
减 。 东 汉王 朝 的 统治 者 开始 把 一 些 游牧 民族 安置 在 国境 之 内 被 弃置 的 
土地 之 上 ,并且 利用 他 们 提供 骑兵 来 抗击 匈奴 。 这 个 政策 虽然 在 军事 
上 颇 有 成 效 ， 却 加 剧 了 朝 南 方 迁 徙 的 移民 压力 。 公 元 2 年 到 公元 140 
年 ， 西 北 地 区 在 籍 人 口 数 下 降 了 70%， 同时， 南方 人 口 急 剧 上 升 ， 
有 些 地 方 的 人 口 增长 率 高 达 100%。 尽 管 出 现 了 人 口 迁移 ， 长 江 流 域 
及 其 南部 仍 是 一 个 边远 地 区 ， 在籍 人 口 仍 然 集 中 在 少数 城市 中 心 。 

当 东 汉王 朝 走向 末期， 学 者 们 早已 在 追忆 最 早 的 三 位 皇帝 ， 视 
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那个 时 代 的 统治 为 黄金 时 代 。 从 汉 和 帝 (89—106 年 在 位 ) 统治 开 
始 ， 朝 廷 越 来 越 被 孤立 ， 它 与 帝国 的 边远 地 区 及 其 内 部 都 切断 了 关 
系 。 在 边远 地 区 ， 匈 奴 在 公元 1 世纪 80 年 代 末 被 彻底 捧 毁 ， 取 而 代 
之 的 是 其 早期 的 对 手 一 一 鲜卑 ， 构 成 对 东汉 的 新 威胁 。 这 些 部 落 的 
人 靠 打 击 匈奴 得 到 大 量 的 报酬 ， 但 对 匈奴 的 完胜 也 使 得 他 们 没有 了 朝 
廷 的 补贴 。 鲜 卑 后 来 开始 通过 武力 从 汉人 中 劫 掠 钱财 。 在 西部 边疆 ， 
羌族 部 落 定居 在 边 地 以 内 ， 提 供 劳力 ， 弥 补 了 此 地 人 民 迁 出 的 人 口 空 
缺 。 汉 族 地 主 和 官员 残忍 的 手段 引发 了 公元 110 年 的 大 起 义 。 东 汉 
朝廷 这 时 已 经 不 再 关注 边远 的 未 开化 的 西部 ， 决 定 放弃 四 个 郡 以 减少 
损失 。 那 些 不 愿 迁徙 的 边民 眼睁睁 地 看 着 他 们 的 家 园 、 农 会 被 地 方 政 
府 焚 毁 。 由 此 ， 当 大 莉 心怀 不 满 的 边民 加 入 芜 人 一 同 反 汉 时 ， 就 毫 不 
令 人 感到 意外 了 。 

东汉 朝廷 的 部 分 势力 一 时 心血 来 潮 ， 掀 起 了 局 部 的 征讨 以 及 短暂 
的 军 屯 重建 ， 但 均 时 间 不 长 。 到 公元 168 年 ， 哪 尔 多 斯 和 长 安 附近 
地 区 失守 。 公 元 137 年 ， 南 方 也 发 生 叛 乱 ， 但 朝廷 没有 派遣 已 不 听 
指挥 的 军队 去 和 镇压， 而 是 派 政 府 官员 去 行贿 地 方 领袖 ， 许 诺 他 们 加 官 
晋 画 。 这 种 方法 沿用 了 几 年 ， 但 到 了 公元 140 年 ， 南 方 再 次 发 生产 
Al, Е ГЕНИИ, ST ER 

至 此 ， 朝 延 不 但 失去 了 对 边 地 人 民 的 控制 ， 也 丧失 了 对 边境 军队 
的 控制 。 在 西汉 和 东汉 第 一 个 世纪 的 统治 时 期 ， 朝 廷 总 是 指派 将 军 
持续 镇 守 边 地 。 在 第 二 个 世纪 的 前 几 十 年 里 ， 前 线 的 军官 仍然 驻守 边 
疆 。 他 们 的 军队 由 罪犯 、 游 牧 部 落 和 通过 收 税 取代 农民 服役 的 职业 军 
人 组 成 一 一 他 们 和 汉 帝 国 没有 牵连 。 相 反 ， 他 们 直接 和 军官 建立 了 
牢固 的 私人 联系 ， 这 些 军官 支付 薪水 雇佣 他 们 ， 而 且 代表 了 他 们 和 帝 
国 唯一 的 联系 。 在 东汉 的 最 后 几 十 年 里 ， 朝 廷 已 经 无 法 有 效 控制 驻扎 
在 边区 的 游牧 部 落 ， 对 帝国 军队 则 更 束手无策 。 

帝国 内 部 的 情况 也 不 妙 。 朝 廷 由 于 财政 困难 ， 缺 少 能 力 ， 丧 失 了 
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HARKE. MAT 2 世纪 初 开始 ， 由 于 政府 的 财力 下 降 ， 朝 廷 命 
令 地 方 官 设法 治理 水 灾 和 其 他 灾情 ， 但 都 没 能 提供 解决 的 方式 。 公 元 
143 Е, ВАННИ Г, 朝廷 开始 向 诸侯 国 和 贵族 借 钱 。 地 方 巡 
视 官 ( 刺史 ) 逐渐 成 为 整个 管辖 区 的 半 独 立 的 统治 者 ， 由 着 他 们 自己 
的 意愿 和 政治 动机 来 募集 军队 。 

对 中 央 政 府 而 言 ， 由 宦官 组 成 的 秘书 机 构 “ 内 廷 ” 权力 日 益 增 大 ， 
它 逐 渐 切 断 了 中 央 政 府 和 地 方 的 联系 。 官 僚机 构 被 与 地 方 权势 之 家 关 
系 密切 的 人 把 持 ， 他 们 成 了 朝廷 和 地 方 社会 主要 的 联系 ， 朝 廷 也 因此 
失去 了 威信 。 公 元 169 年 发 生 了 一 次 大 的 党 铀 ,大量 政府 官员 被 终 
身 罢 山 ， 引 发 了 一 次 不 成 功 的 捧 毁 宦官 势力 的 尝试 ， 自 此 官 像 和 内 廷 
的 分 裂 更 大 。 大 地 主 出 身 的 学 者 峙 宣 ( 死 于 公元 170 年 ) 引用 了 一 
名 流行 的 倡 语 ， 概 括 了 朝廷 丧失 地 方 权威 的 现状 :“ 州 郡 记 ， 如 圳 雳 ; 
得 诏书 ,但 挂 壁 。”™™ 

面 对 帝 国政 府 的 软弱 无 能 和 秩序 紊乱 ， 地 方 的 反应 是 抱 成 一 团 以 
图 自 保 。 被 地 方 权势 之 家 把 持 的 地 区 ， 地 主 们 召集 手下 的 个 农 和 周 
边 的 自由 农民 ,组建 起 了 私人 武装 。 在 一 些 更 加 贫穷 落后 、 没 有 地 主 
的 地 区 ， 整 个 村 庄 在 年 长 者 的 带领 下 迁 到 山上 ， 修 建 围绕 村 寨 的 雹 
堡 。 这 种 移民 激发 了 大 诗人 陶渊明 的 灵感 ， 以 此 为 基础 创作 的 故事 
(公元 4 世纪 ), 描写 了 一 个 隐居 、 平 等 的 乌托邦 一 一 “桃花 源 ”。 


军阀 和 国家 的 解体 (169 一 220 年 ) 


最 终 ， 在 某 些 地 方 的 农民 和 地 方 知识 分 子 开始 形成 宗教 团体 ， 组 
织 武装 团体 ， 并 拟定 了 千年 太平 的 信条 。 其 中 最 大 的 一 个 组 织 是 由 
张 角 发 起 的 ， 他 向 信徒 宣传 : 疾病 是 由 罪恶 引起 的 ， 只 有 信教 才能 治 
愈 。 他 坚信 汉 宰 已 尽 ， 而 他 注定 要 建立 一 个 新 的 朝代 ， 即 所 请“ 黄 天 
当 立 "。 他 把 自己 的 追随 者 按照 军事 单位 组 织 起 来 ， 并 给 以 头衔 。 
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朝廷 在 官 此 卫队 中 发 现 了 张 角 的 信徒 ， 但 更 令 人 咋舌 的 是 ， 公 元 
184 年 传 来 新 消息 说 ， 有 16 个 郡 发 生 了 起 义 ， 势头 横 扫地 方 军队 ， 
攻 城 略 地 ， 俘 虏 了 诸侯 王 。 叛 乱 者 头 戴 黄巾 ， 表 示 向 新 的 上 帝 效忠 ， 
КЮ “И”, ЖД, ЕЕ УЗЕЛ ЛАЗЕР, 
仅仅 用 了 一 年 时 间 ， 就 平定 了 黄巾 军 。 此 外 ， 受 到 黄巾 军 的 激发 而 举 
兵 起 义 的 其 他 叛 军 也 迅速 出 现 ， 最 著名 的 是 四 川 地 区 的 五 斗 米 教 ， 它 
建立 的 道教 宗派 存在 了 几 十 年 。 公 元 188 年 ， 汉 帝国 的 大 部 分 地 区 
被 地 方 自治 的 长 官 和 地 方 实力 派 瓜分 ， 它 们 实际 上 已 经 变 得 没什么 区 
别 了 。 

公元 189 年 ， 西 北 前 线 的 一 位 将 领 董卓 率 军 驻扎 到 离 帝 国都 城 
洛阳 110 多 公里 的 地 方 。 杀 掉 宦 官 的 官僚 们 邀请 他 进入 都 城 ， 董 卓 
于 是 借 机 控制 了 都 城 ， 绑 架 了 小 星 帝 。 他 感到 远离 自己 的 根据 地 并 不 
安全 ,于 是 一 把 火把 洛阳 夷 为 平地 ， 把 小 皇帝 胁 持 到 长 安 。 公 元 192 
年 ， 董 车 在 西北 地 区 被 杀 ， 帝 国 解 体 为 八 个 地 区 ， 小 皇帝 就 被 一 个 叉 
一 个 军阀 胁迫 ,“ 挟 天 子 以 令 诸侯 "。 公 元 197 年 ,一 个 地 区 的 领袖 
袁术 称 帝 ， 但 被 他 的 手下 抛弃 ， 两 年 后 在 失意 中 死去 。 他 失败 的 原因 
是 汉代 皇帝 虽然 大 势 已 去 ， 但 仍 代 表 了 正在 塌陷 的 权威 ， 而 这 个 权威 
是 那些 军 阐 们 垂 注 三 尺 却 又 得 不 到 的 。 当 其 中 一 个 野心 家 变 得 最 为 强 
大 时 ， 东 汉 的 末代 小 皇帝 仍旧 是 政治 棋局 上 关键 的 一 枚 棋子 。 

大 军阀 曹操 在 他 的 一 首 诗 里 描绘 了 这 种 令 人 绝望 的 情形 : 








РЕЖ, EU. 
白骨 露 于 野 FELLAS, 
ЕКЕЖ, ИЛИ. 


曹操 最 后 挟持 了 皇帝 ,“ 挟 天 子 以 令 诸侯 ”20 8E., ВАН 
己 未 敢 称 帝 ， 却 实际 上 得 对 了 皇帝 的 权力 。 公 元 216 年 ， 曹 操 宣布 
自己 为 魏 王 ， 而 这 个 头衔 只 有 汉代 皇族 才能 袭 用 。 但 是 ， 曹 操 没 能 
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像 秦 始 皇 或 汉 高 祖 一 样 直接 管理 这 片 土地 和 生活 在 这 片 土地 上 的 人 
们 。 大 片 土地 被 地 主 控制 ， 他 不 得 不 满足 于 在 那些 因 战 乱 和 水 灾 而 荒 
无 人 烟 的 地 方 建立 军事 基地 进行 屯田 。 这 些 土 地 被 分 配给 在 曹军 中 服 
役 、 缴 纳 赋税 的 灾民 ,或 是 王室 土地 上 彻底 变 成 个 农 的 人 。 自 此 ， 政 
府 开始 依靠 世袭 军人 所 控制 的 国有 土地 ， 强 调 它 是 最 大 的 地 主 和 最 大 





私人 武装 的 权威 。 




















曹操 征服 了 黄河 流域 ， 随 之 统一 了 中 国 北部 。 然 而 ， 赤 壁 之 战 成 
为 他 的 一 场 灾难 ， 在 这 场 战争 中 他 被 年 轻 的 军阀 孙 权 打败 ， 结 束 了 其 


在 长 江 流域 建立 权威 的 意图 。 公 元 220 年 ， 


把 皇位 “禅让 ”给 曹操 的 儿子 曹丕 时 ， 全 国 
的 曹丕 、 长 江 下 游 的 孙权 和 四 川 地 区 的 刘备 
AA, RAMSE, MAMAA TRAA EE 


当 东 汉 的 末代 皇帝 终于 





ARP THEA: 北方 
。 他 们 三 人 各 自称 帝 ， 即 
三 国 鼎 立 的 时 代 。 在 这 之 


后 的 三 个 世纪 里 ， 以 往 早期 帝国 时 期 作为 一 体 而 统治 的 中 国 ， 被 分 割 
为 北方 和 南方 两 个 地 区 ， 也 就 是 黄河 流域 和 长 江 流域 。 
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秦 国 对 其 邻 国 的 征伐 以 及 帝国 的 统一 ， 都 建立 在 商 加 变 法 的 基础 
之 上 。 商 蒜 由 魏 和 人 秦 ， 成 为 秦 国 的 重臣 。 从 公元 前 359 年 开始 ， 他 
在 秦 国 的 军事 和 民生 方面 进行 了 彻底 的 、 激 进 的 改革 。 这 些 改革 措施 
最 早 後 始 于 齐 国 和 晋 国 及 其 继承 者 。 周 朝 同姓 诸侯 之 间 的 战争 带 来 的 
是 王权 的 衰落 和 公元 前 770 年 周平 王 的 迁都 洛阳 。 这 给 齐 国 和 晋 国 
增加 了 压力 ， 促 使 他 们 扩充 了 军队 规模 。 这 些 诸 侯 国 把 周 代 贵族 及 其 
后 人 承担 的 军事 义务 逐渐 扩大 到 了 整个 都 城 的 人 民 ， 而 后 又 延伸 到 部 
分 特定 的 农村 人 口 。 商 蒜 的 变法 沿袭 并 加 强 了 这 些 做 法 ， 秦 的 农民 若 
在 军队 服役 ， 则 会 奖励 土地 ， 这 些 土 地 可 以 为 他 们 个 人 家 庭 所 拥有 和 
使 用 ， 并 以 此 为 基础 向 国家 上 缴 赋税 。 但 是 ,惩罚 措施 和 激励 措施 同 
样 严厉 。 
1975 年 ， 在 湖北 云 梦 睡 虎 地 发 现 的 数量 多 达 上 千 的 秦 代 人 竹简 为 
研究 战国 晚期 的 秦 国 提供 了 大 量 宝贵 资料 。 但 这 些 资料 并 没有 改变 我 
们 对 商 蒜 变法 概况 的 了 解 ， 如 同 公元 前 1 世纪 早期 司马 迁 的 《史记 》 
一 书 中 所 摘 述 的 那样 : 
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ARAE, MARIEL, <Я Е, БИЖУ 
敌 首 同 赏 ， 匿 奸 者 与 降 敌 同 罚 。 民 有 二 男 以 上 不 分 异 者 ， 倍 
HR. ЕЛЖ, SUERLER (СТЕН); 为 私 斗 者 ， 
BUR ERA AD, ЖЛЖУ, HRARASHBAR. F 
末 利 及 急 而 贫 者 ， 举 以 为 收 奴 。 宗 室 非 有 军功 论 ， 不 得 为 属 
fia не ABA MMH, ЖИТ. FAM, RHKR, " 


包括 以 上 这 些 在 内 的 改革 措施 极 大 地 改变 了 秦 国 的 军事 和 其 他 很 
多 方面 的 状况 。 

第 一 ， 它 们 使 扩大 军队 规模 成 为 可 能 。 从 公元 前 第 6 个 世纪 中 期 
开始 ， 军 队 就 逐渐 主要 由 步兵 构成 。 在 公元 前 6 世纪 和 公元 前 5 世 
20, 长江 下 游 地 区 的 匡 国 和 越 国 在 他 们 向 北 扩张 的 过 程 中 ， 把 对 步兵 
的 倚重 带 到 黄河 流域 。 在 引进 步兵 和 商 蒜 变法 的 这 两 个 世纪 里 ， 大 量 
由 农民 组 成 的 步兵 部 队 在 公元 前 4 世纪 增加 了 骑兵 军队 ， 取 代 了 贵族 
驾驭 的 战 车 部 队 。 

和 贵族 的 车 骑 相 比 ， 步 卒 必须 具备 的 军事 技能 更 少 ， 装 备 也 更 便 
宜 。 另 外 ， 把 服役 对 象 扩大 到 了 农村 ， 军 队 也 就 有 了 新 的 人 力 补充 来 
源 ， 国 家 和 贵族 就 能 够 迅速 组 织 步兵 ， 挫 败 敌 军 老 旧 的 战 车 部 队 。 

л, ЖИМ ЗИ, ЖАН ( 由 一 排 排 的 皮革 
ASEH MOM, AINE) 的 发 展 ， 铸 剑术 的 提高 和 传播 〈 也 是 从 天 
国 和 越 国 引进 的 )， 以 及 铁 兵器 的 更 广泛 使 用 一 一 使 得 步兵 成 为 一 支 
真正 不 可 战胜 的 武装 。 在 群雄 争霸 的 时 代 ， 发 展 壮大 了 步兵 、 配 备 了 
新 式 武器 的 诸侯 国 ， 能 够 迅速 吞并 没 能 在 这 方面 进行 变革 的 对 手 。 

公元 前 7 世纪 ， 一 支 普通 军队 通常 不 超过 1 万 名 士兵 ， 即 使 到 了 
公元 前 6 世纪 晚期 ， 一 支 规模 扩充 的 军队 也 不 会 超过 5 万 名 士兵 。 然 
而 到 了 战国 时 期 ， 一 支 军队 的 士兵 人 数 可 能 有 10 万 之 众 ， 最 庞大 的 
军队 则 多 达 60 万 人 。 尽 管 大 多 数 上 战场 的 军队 大 概 只 有 1 万 名 士兵 ， 
军队 人 数 的 扩充 仍然 是 相当 大 的 。 因 此 ,任何 希望 存续 的 诸侯 国都 有 
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必要 在 更 大 的 范围 内 征召 士兵 。 但 只 有 当 诸 侯 国 设法 把 兵役 制 扩 大 到 
更 下 层 的 民众 和 更 广泛 的 乡村 地 区 时 ， 这 一 点 才能 实现 。 

商 拷 变法 所 带 来 的 第 二 个 变化 是 城邦 一 一 这 个 战国 之 前 具有 统 
治 地 位 的 政治 机 构 ， 后 来 在 强大 的 敌人 面前 变 得 过 时 了 。 战 败 的 城邦 
被 征服 者 纳入 版 图 ， 又 重新 把 土地 分 配给 它 自己 的 人 民 ， 以 此 换取 他 
们 承担 兵役 和 缴纳 赋税 。 以 前 仅 靠 征伐 获得 土地 ， 现 在 通过 开垦 森林 
或 者 兴修 水 利 的 方式 也 能 获得 可 耕种 的 土地 。 随 着 城邦 的 消逝 ， 建 立 
在 旧 的 城市 基础 上 的 贵族 们 失去 了 其 在 城邦 政治 秩序 中 的 核心 地 位 ， 
与 他 们 在 军队 失去 地 位 一 样 。 取 贵族 而 代 之 的 ， 是 唯一 的 专制 统治 
者 。 他 的 幕僚 统计 农户 发动 他 们 为 国家 服务 ， 并且 收取 赋税 ， 来 支 
持 统 治 者 的 军事 抱负 。 站 

第 三 ， 商 拷 的 政策 为 国民 建立 了 一 套 以 兵役 为 基础 的 统一 的 管理 
制度 。 他 的 五 人 为 伍 的 做 法 ,促使 法 律 能 在 他 们 自己 的 组 织 范围 内 得 
以 实施 ， 也 保证 了 他 们 在 战场 上 的 良好 表现 。 通 过 加 强 系统 化 的 等 级 
制度 在 全 民 中 的 影响 ,这 种 与 军事 相关 的 社会 等 级 观念 加 强 了 。 其 他 
的 诸侯 国 也 尽力 在 做 ， 但 没有 国家 能 做 得 和 秦 国 一 样 成 体系 。 任 何 能 
够 在 战争 上 杀 死 敌人 或 者 因 指挥 有 方 而 取得 胜利 、 获 得 军功 的 人 ,都 
ВЕДЕТЕ ВЯ, ЛЕ 20 个 等 级 中 获得 相应 的 画 位 。 依 靠 所 获 的 画 位 ， 人 
们 可 以 获得 一 定数 量 的 土地 、 宅 院 和 奴隶 作为 奖励 。 如 果 以 后 违反 了 
国家 法 律 ， 茵 位 还 可 以 用 来 赎罪 ,或 者 为 犯罪 的 亲属 减轻 罪名 。 

档 位 不 能 够 世袭 ， 但 如 果 一 个 人 在 战场 上 英勇 战 死 ， 那 么 他 的 后 
人 可 以 获得 他 应 得 的 事 位 。 这 种 军功 等 本 制 度 几 乎 是 秦 国 社会 荣 兆 
和 名 誉 的 唯一 衡量 标准 。 所 有 的 社会 等 级 都 直接 反映 了 他 们 的 战场 表 
现 ， 即 便 是 宗室 贵族 ， 也 需 凭借 军功 来 保有 其 社会 精英 的 地 位 。 

在 商 黄 的 改革 下 ， 秦 把 以 往 称 为 “县 ”的 军事 区 域 变 成 了 地 方 政 
府 的 基础 。“ 县 ”这 个 字 最 早 是 指 城市 城墙 外 四 周 的 区 域 ， 由 农民 和 
隶属 贵族 的 奴隶 居住 。 然 而 ， 到 了 春秋 末期， 这些“ 县 ” 变 成 了 在 农 
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民 中 征 募 士 兵 的 主要 来 源 地 ， 宗 室 贵 族 和 诸侯 国 开始 意识 到 它 的 战略 
重要 性 。 最 后 ， 整 个 秦 国 被 分 成 "县 "和 ”和 郡 ”( 最 初 " 郡 " 隶 属于 "县 ”)， 
由 此 ， 普 遍 兵 役 制 就 变 成 了 国家 整个 管理 机 制 的 根本 。 

商 靳 的 最 后 一 个 主要 变革 是 建立 了 一 个 道路 网 ， 在 农田 四 周围 出 
矩形 的 网 格 ， 并 把 农村 分 割 为 一 块 块 相同 面积 的 土地 (图 1 )。 根据 
有 关 历史 记载 ， 这 种 网 格 覆盖 了 整个 秦 帝 国 。 其 证 据 来 源 于 一 个 当代 
的 研究 ， 它 利用 大 规模 的 地 形 图 去 检验 中 国 的 土地 分 布 。 证 据 显 示 ， 
大 部 分 北方 地 区 ， 尤 其 是 秦 国 和 晋 国 地 区 ， 道 路 构成 了 一 个 从 北向 
南 、 从 东 向 西 的 极为 惊人 的 直线 分 布 。 如 果 没 有 国家 的 干预 和 介入 ， 
不 可 能 表现 出 如 此 大 规模 的 规整 性 。 

把 农村 规整 为 统一 的 街区 与 秦 国 的 军事 和 国家 控制 系统 是 有 机 地 
连 为 一 体 的 。 商 蒜 认 为 ， 农 业 是 所 有 财富 的 根本 ， 理 想 的 国家 是 由 详 
细 的 法 律 条 文 指 导 下 的 小 规模 农民 组 成 的 。 每 家 都 分 到 够 单个 成 年 家 
庭 成 员 耕 种 的 土地 。 通 过 这 样 的 土地 分 配方 式 ， 国 家 能 够 使 土地 得 到 
最 大 面积 的 开发 耕种 ， 也 能 最 大 限度 地 获得 为 国家 服 兵役 和 纳税 的 成 
年 男子 。 由 于 那些 得 到 二 十 等 下 制 中 高 楼 位 的 人 能 够 获得 额外 的 土地 
和 奴隶 ， 这 种 系统 化 的 土地 分 配方 式 就 为 奖励 的 标准 化 提供 了 一 个 基 
本 的 单位 。 在 商 蒜 看 来 ， 像 商人 或 手工 业者 这 些 不 从 事 农业 的 人 ， 都 
是 危险 的 寄生 虫 ， 他 们 要 分 开 登 记 在 册 。 国 家 有 时 候 要 求 他 们 在 国家 
工程 中 提供 劳役 ， 或 者 在 边防 要 塞 中 服 兵役 。 

通过 这 些 方式 ， 商 加 变法 摧毁 了 周 朝 形成 的 城市 与 乡村 的 社会 和 
制度 障碍 。 他 把 整个 农村 分 成 了 和 矩形 的 方 格 ， 全 国人 口 以 军事 单位 划 
分 ， 国 家 管理 以 军事 地 区 划分 ， 由 此 ， 他 把 全 国人 口 的 个 人 财产 与 军 
功 或 者 农耕 联系 在 一 起 。 这 种 对 军事 和 秩序 的 认同 ， 以 及 发 动 整个 社 
会 致力 于 军事 征服 ， 是 战国 时 代 的 显著 特征 ， 也 是 中 国 历史 上 第 一 个 
帝国 建立 的 基础 。 商 蒜 变 法 彻底 终结 了 周 朝 的 礼 制 社 会 ， 也 终结 了 半 
独立 城邦 中 的 血缘 家 族 ， 这 些 家 族 依靠 手中 的 武装 和 宗教 崇拜 力量 ， 
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从 所 控制 的 农村 抽取 生存 物资 

农民 村 落 作为 一 种 财政 组 织 的 单位 ， 伴 随 贵 族 宗室 一 同 消失 
了 。 所 有 的 武装 力量 ， 以 及 服役 和 贡 赋 ， 现 在 都 集中 在 地 方 政 府 的 控 
制 之 下 ， 唯 一 能 体现 服役 或 纳税 关系 或 血缘 纽带 的 是 独立 的 家 族 。 虽 
然 此 前 政治 组 织 和 血缘 结构 已 经 融 为 一 体 了 ， 现 在 它们 被 分 割 球 众 构 
成 一 种 国家 秩序 ， 由 唯一 权威 的 诸 修 王 及 单个 家 庭 所 构成 的 每 族 维 
持 ， 而 这 些 家 庭 各 自 受 家 长 制 宗法 统治 。” 

在 商 蒜 新 法 的 重新 调整 之 下 ， 秦 国 一 一 以 往 夯 更 记叙 中 只 关注 
于 中 心地 域 的 边缘 政权 一 一 戏剧 性 地 进入 了 政党 者 人 台 。 公 元 前 340 
年 ， 商 靳 亲自 统率 军队 击败 了 黄河 流域 中 水 他 区 的 魏 国 。 秦 国 赢得 
战争 后 ， 扩 大 疆域 ， 攻 破 了 函 谷 天 ， 嘱 请 迫使 魏 国 成 为 秦 国 的 下 属 
“同盟 ”。 


公元 前 316 年 ， Ди -在 130 年 前 就 开始 的 对 西南 巴蜀 
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地 区 的 征伐 ， 即 今天 的 四 川 盆 地 地 区 ， 把 法 律 、 土 地 分 配方 式 、 兵 
役 制度 强加 给 这 些 非 华夏 地 区 。 公 元 前 314 年 ， 它 打败 了 最 后 一 个 
敌对 的 戎 族 部 落 ， 彻 底 解除 了 西边 的 威胁 。 公 元 前 312 年 ， 秦 军 又 
攻克 了 长 江 中 游 楚 国 的 丹阳 ， 保 有 了 汉中 地 区 。 该 地 区 是 连接 秦 国 腹 
地 和 巴 、 多 的 唯一 屏障 。 随 着 魏 国 的 消亡 ， 秦 国 进入 到 中 心平 原 地 
区 。 这 些 胜 利 使 得 秦 国 不 再 有 受 攻击 之 广 。 这 个 四 周 被 高 山 环绕 的 统 
一 国家 ， 现 在 控制 了 整个 关中 地 区 。 

秦 在 南方 的 扩张 使 它 获得 了 一 个 新 的 致富 之 源 ， 这 令 它 逐渐 在 诸 
国 中 占据 上 风 。 公 元 前 310 年 ， 秦 国 在 蜀 地 的 成 都 修建 了 一 个 新 的 
都 城 ， 该 城 以 秦 国 都 城 咸阳 为 模版 而 建 。 在 此 基础 上 ， 秦 国 把 四 川 分 
地 建成 为 一 个 重要 的 农业 中 心 ， 它 以 著名 的 灌溉 工程 “都 江 卉 ”而 
闻名 。 都 江 堰 分 流 了 岷江 的 水 势 ， 分 流 的 水 又 导向 新 的 水 道 ， 然 后 通 
向 这 一 系统 的 灌溉 渠 中 。( 地 图 4 ) 这 个 水 利 系 统 至 今 仍 发 挥 着 作用 ， 
它 把 岷江 盆地 变 成 了 秦 国 军队 的 谷 仓 。” 


























独裁 者 的 出 现 


尽管 商讨 变法 把 以 旧 贵 族 统治 为 基础 的 城邦 变 成 了 以 农民 为 基础 
的 战斗 型 国家 ， 但 是 他 没有 设法 保障 个 人 统治 者 的 地 位 。 公 元 前 338 
年 ， 商 著 本 人 被 新 的 统治 者 处 以 车 裂 栈 刑 。 因 为 商 著 的 法 律 对 统治 
集团 同样 有 效 ， 新 的 统治 者 还 是 太子 时 ， 其 太 传 因为 触犯 刑律 受到 乱 
处 ， 太 子 对 此 怀恨 在 心 ， 一 继 位 就 予以 报复 。 公 元 前 307 年 ， 一 连 
串 的 斗争 使 秦 国 处 于 受 封 宫廷 大 臣 的 联合 执政 之 下 ， 这 些 大 臣 都 是 新 
封地 的 受益 者 ， 新 授予 他 们 的 不 是 对 城镇 或 者 城市 的 政治 权威 ， 而 是 
对 一 个 特定 地 域 收取 税 赋 的 权力 。™ 

秦 的 国力 因 以 上 挫折 而 变 弱 了 ， 它 于 公元 前 295 年 被 诸侯 联军 
击败 。 短 暂 的 恢复 之 后 ， 它 受到 赵 国 骑兵 的 一 次 打击 ， 损 失 惨 重 。 当 
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秦 国 的 一 部 分 军队 对 赵 国 进行 一 场 毫 无 胜算 的 反攻 时 ， 其 他 的 军队 则 
被 派 往 山东 半岛 的 齐 国 ， 重 侯 魏 自在 这 里 扩大 了 定 陶 周 围 的 领土 范 
围 ， 进 而 成 为 他 的 封地 。 

新 政策 的 引进 加 强 了 统治 者 的 地 位 ， 因 而 秦 的 历史 在 这 里 出 现 了 
一 个 重大 的 转折 。 说 客 范 瞧 游历 到 了 秦 国 ， 他 在 说 服 昭王 时 指出 了 各 
冉 的 错误 ， 并 且 提 出 “ 远 交 近 攻 ”(“ 远 ” 指 齐 国 ， 即 魏 冉 进攻 的 地 区 ; 
“ 近 ” 原 指 韩国 ， 后 指 赵 国 ) 的 战略 。 秦 昭王 接受 了 这 些 意 见 ， 任 命 
范 瞧 为 相 。 范 瞧 此 后 劝说 秦王 亲政 ， 把 目标 指向 公元 前 307 年 开始 
就 专制 擅 权 的 太后 和 魏 冉 。 公 元 前 266 年 ， 秦 昭王 夺 去 太后 的 权力 ， 
并 且 将 魏 几 和 他 的 同伙 驱逐 出 了 朝廷 。 此 后 ， 范 瞧 被 任命 为 国 相 。 

这 个 事件 意义 重大 ， 因 为 范 瞧 是 第 一 位 提倡 秦 国 进行 扩张 的 政治 
家 。 他 放弃 了 秦 国 以 前 的 旧 传统 ， 比 如 为 了 适应 暂时 的 需要 与 人 结 
盟 、 毁 约 ， 或 者 夺取 边缘 的 土地 ( 比如 东部 的 定 陶 )。 他 认为 扩张 的 
方式 是 远 交 近 攻 一 一 结交 远 的 国家 ， 攻 击 近 的 邻 国 。 对 他 而 言 ， 这 
是 使 秦 国 由 诸侯 国 扩张 成 为 一 个 大 一 统 国家 的 唯一 途径 。 为 了 强力 推 
行 统一 政策 ， 他 坚持 对 占领 的 土地 “得 寸 则 王 之 寸 ， 得 尺 则 王 之 尽 "。 

这 不 仅 是 对 被 封 为 “ 稳 侯 ”的 魏 冉 的 批评 ， 也 是 对 皇 亲 和 高 官 广 
泛 实施 的 分 封 制度 的 批判 。 这 些 受 封 者 把 持 内 阁 ， 搜 乔 大 量 财富 ， 私 
自 招募 军队 ， 从 而 严重 威胁 到 最 高 统治 者 的 权威 。 范 瞧 禁 止 了 这 些 做 
法 ， 把 权力 收 归 统治 者 个 人 之 手 ， 强 大 秦 国 ， 打 击 敌 人 。 

统治 者 的 权力 随 着 禁军 的 引进 得 以 加 强 。 这 支 军队 由 职业 军人 组 
成 ， 他 们 都 享有 很 多 的 法 律 特权 ， 只 服从 统治 者 本 人 的 调遣。 这 类 军 
队 最 早出 现在 吴 王 (前 510 一 前 496 年 在 位 ) 阔 间 统治 时 期 ， 他 拥 
有 500 人 的 常规 卫队 ， 以 及 人 数 达 3000、 以 坚忍 闻名 的 士卒 。 

先秦 哲学 名 著 《 荀子》 一 书 描述 了 魏 王 的 精英 卫队 ， 他 们 接受 严 
RUA, SER, PRS, MERA 50 ЗСТ, АТК, AM 
LE, ВНЗ], СОН, ВЕСКИЕ, Ape 
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满足 条 件 并 加 入 卫队 的 人 ， 能 够 为 他 的 家 族 免除 劳役 和 赋税 。"” 秦 国 
的 商 蒜 也 组 建 了 类 似 的 军队 ， 他 们 为 著名 的 秦始皇 兵马俑 兵 阵 中 所 陈 
列 出 的 士兵 形象 提供 了 较 早 的 原型 。 因 为 皇帝 生前 的 个 人 卫队 捍卫 他 
成 为 不 可 战胜 的 独裁 者 ， 所 以 在 皇帝 死 后 ， 把 陶 制 的 卫兵 模型 放 入 他 
的 幕 中 ， 继 续 捍卫 皇帝 身 故 之 后 的 世界 。 

范 有 瞧 最 终 追 求 的 不 只 是 掠夺 敌国 的 土地 ， 而 且 要 消灭 敌国 的 人 
民 。 他 的 目标 不 仅 是 国土 扩张 ， 而 且 要 彻底 摧毁 敌 军 ， 确 保 敌 国 再 无 
恢复 和 反击 的 可 能 。 这 个 新 政策 的 结果 是 公元 前 3 世纪 的 几 次 战役 都 
以 前 所 未 闻 的 大 屠杀 而 告终 。 据 当时 的 历史 记录 ， 最 大 的 一 次 杀 改 发 
生 在 公元 前 260 年 秦 赵 两 军 的 长 平 之 战 。 赵 国 战败 ，40 ПЕЖО 
军 坑 杀 。 虽 然 秦 国 自 己 也 在 这 场 战 争 中 损失 严重 ， 且 迅即 被 韩 魏 联 军 
击败 ， 从 而 将 秦 国 征伐 统一 、 建 立 帝 国 的 目标 延缓 了 几 十 年 。 但 是 ， 
赵 国 被 击败 之 后 ， 秦 国 再 无 与 之 匹敌 的 对 手 了 ， 剩 下 的 就 是 公元 前 
230 年 到 公元 前 221 年 间 秦 灭 六 国 。" 

简 言 之 ， 秦 国 崛 起 后 获得 对 诸 国 的 支配 地 位 ， 并 且 能 最 终 成 功 地 
缔造 一 个 统一 的 帝国 ， 依 靠 的 是 两 个 方面 的 发 展 。 第 一 ， 在 商 扶 的 
领导 下 ， 秦 国 的 改革 具有 很 强 的 系统 性 ， 这 很 能 体现 战国 时 期 的 特 
征 。 这 些 改革 把 国家 所 有 成 年 男子 统计 在 册 ， 发 动 他 们 服 兵 役 ， 缴 纳 
赋税 。 虽 然 所 有 诸侯 国都 在 备战 ， 但 只 有 秦 把 这 种 模式 扩大 到 整个 社 
会 的 层面 ， 使 整个 国家 管理 的 各 个 方面 都 致力 于 发 动 和 支持 国家 的 武 
力 征 服 。 第 二 ， 通 过 范 瞧 的 改革 ， 秦 国 成 功 地 把 权力 集中 到 了 统治 者 
个 人 手 里 ,这 在 诸 国 中 是 独一无二 的 。 在 其 他 各 国 的 分 封 官 员 和 皇室 
宗族 忙于 分 裂 政府 权威 时 ， 秦 国 却 把 权力 集 于 统治 者 一 人 之 手 。 














秦 的 家 国 和 “天 下 ” 


秦 国 重 构 的 一 个 重要 结果 是 一 种 独特 的 国民 性 的 出 现 。 作 为 相 
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隔 一 方 的 土地 和 人 民 ， 秦 在 不 断 地 定义 自己 ， 同 时 也 被 其 他 国家 定 
义 。 在 周 代 早期 ， 秦 国 只 是 诸多 国家 中 的 一 个 ， 它 通过 一 种 共有 的 精 
英文 化 ， 如 礼 器 、 音 乐 、 诗 文 ， 把 自己 和 其 他 国家 连接 起 来 。 秦 国 根 
除了 贵族 势力 ， 把 社会 下 层 纳 入 到 军事 和 往 役 中 来 ， 这 意味 着 地 方 传 
统 变 成 了 秦 国 的 一 种 决定 性 的 国民 性 。™ 

秦 国 的 民族 文化 有 其 独特 性 ， 最 明显 的 证 据 就 是 迅速 出 现 的 一 些 
新 的 论述 ， 把 秦 国 和 非 华夏 的 蛮族 相关 联 ， 把 蛮族 文化 和 秦 国 的 政治 
改革 相关 联 。 战 国 中 期 以 前 ， 一 些 历史 文献 ， 比 如 《 左 传 兴 国语 兴 论 
语 》《 墨 子 》 和 《孟子 》 很 少 提 及 秦 国 ， 即 使 提 及 ， 也 很 少 涉及 秦 国 文 
化 不 同 的 方面 。 考 古 材 料 也 显示 秦 国 贵族 和 中 原 地 区 的 国家 拥有 共同 
的 文化 。 在 他 们 的 绘画 和 青铜 编钟 上 ， 秦 国 仍然 坚持 着 周 朝 古老 的 样 
式 ， 即 便 其 他 国家 已 经 引进 了 更 受 欢迎 的 修改 过 的 绘画 和 编钟 样式 。™ 
显然 ， 秦 国 并 不 认为 自己 属于 和 蛮族 有 关 的 外 来 文化 ， 这 与 公元 前 
300 年 以 后 ， 尤 其 是 汉代 对 秦 国 描述 的 不 同 。 

到 了 战国 晚期 ， 不 少 历 史 文 献 开 始 提 到 秦 国 ， 认 为 相对 于 中 原 诸 
国 ， 它 是 一 种 来 自 异 域 和 更 加 落后 的 文化 一 一 它 来 源 于 和 蛮族 的 混 
合 ， 并 吸收 了 蛮族 的 传统 。《 春 秋 公 羊 传 》 是 一 本 大 致 成 书 于 公元 前 
320 年 到 公元 前 233 年 的 儒家 著作 ， 是 第 一 本 强调 “两 "”“ 夏 ”之 大 
Воо VE, ЕН “9”: RAR MAA? RER 
也 。” no 

иажаюхеожулжман акне, ARIE CIR 
初生 活 的 状态 ,或 许 是 通过 吸收 的 方式 得 来 的 。《 战国 策 》 一 书 收集 
了 战国 时 代 历史 人 物 的 言论 ， 书 中 说 :“ 秦 与 戎 、 翟 同 俗 ， 有 虎 狼 之 
心 ， 贪 康 好 利 而 无 信 ， 不 识 礼 义 德行 。 ”同样 在 《战国 策 》 中 ， 有 
位 说 客 '" 认为 秦 是 “ 虎 狼 之 国 "， 它 贪 禁地 想 “春天 下 "， 他 还 进一步 
认为 ,“ 秦 ， 天 下 之 仇人 能 也 ”， 由 此 秦 不 仅仅 被 认为 是 蛮族 ， 而 且 站 
在 文明 和 人 性 的 对 立 面 。'” 
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到 了 汉 朝 ， 以 上 这 些 关于 秦 国 野 蛮 风 俗 的 评论 ， 和 秦 国 独特 的 地 
理 环 境 结合 在 一 起 ， 形 成 了 一 个 总 的 模式 ， 以 解释 商 黄 所 推行 的 残 
酷 的 强制 法 律 、 秦 始 皇 的 残暴 和 秦 朝 灭亡 的 根源 。 汉 代 早 期 的 上 哲 学 概 
要 、 汇 编 性 的 着 作 《 淮 南 子 》 一 书记 载 : 





ZEZE, RREI, RAMAR TRAA, ETE 
ДЕ; THA, 而 不 可 厉 以 名 。 被 险 而 带 河 ， 四 塞 以 为 固 ， 
WADE, ЕЖЕ. ФАИ ТЕ, KARZ 
Жав," 





汉代 史学 家 司马 迁 在 他 的 著作 《史记 》 中 ， 对 战国 各 诸侯 国 的 大 
事 年 表 进 行 比较 时 ， 对 秦 国 做 出 了 和 《淮南 子 》 相 似 的 评论 :“ 今 秦 
НЕ, RRR, РАСХ, MERETET, НН.” 
在 此 ， 秦 国 残酷 的 法 律 和 好 战 的 国民 性 都 被 归 因 于 秦 国 所 处 边远 的 地 
理 位 置 ， 以 及 所 居住 的 人 民 都 非 华夏 民族 。"™" 

ASEM Г CERF) R, RCT OT: “В 
君 日 :“ 始 秦 戎 翟 之 教 ， 父 子 无 别 ， 同 室 而 居 。 今 我 更 制 其 教 ， 而 为 
НЯ, ARMA, НИ. "1 关于 秦 风 野蛮 的 主旨 是 一 
样 的 ， 但 商 鞭 这 里 的 政策 意图 去 改变 他 们 。 评 论 中 提 到 ， 秦 国 仿照 东 
方 的 角 国 或 魏 国 来 修筑 宫殿 和 都 城 ， 表 明 其 落后 的 文化 状态 ， 力 图 模 
仿 文化 更 先进 之 国 。 

汉 朝 批判 秦 朝 是 野蛮 文化 的 产物 ， 秦 法 则 是 一 种 蛮族 特有 的 地 方 
惯例 ， 这 种 批判 在 汉文 帝 时 期 第 一 个 伟大 的 政论 家 贾谊 那里 达到 了 最 
高 点 。 他 最 为 著名 的 论述 是 《过 秦 论 》， 把 秦 的 地 理 、 风 俗 和 统治 者 
互相 联系 起 来 ， 终 至 秦 朝 的 崩溃 。 该 论文 这 样 开 头 :“ 秦 地 被 山 带 河 
以 为 固 ， 四 塞 之 国 也 。” 秦 国 优秀 的 战略 位 置 是 它 安全 的 保障 ， 同 时 
也 是 它 孤立 的 根源 。 

这 种 隔绝 的 印象 在 贾谊 对 秦 国 皇帝 的 描述 中 再 次 出 现 :“ 秦 王 足 
己 而 不 同 ， 遂 过 而 不 变 。 二 世 受 之 ,因而 不 改 ， REO. TAIM 
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立 无 亲 ， 人 危 弱 无 辅 。”'" 在 论述 秦 朝 统治 者 的 孤僻 之 后 ， 贾 谊 解释 说 ， 
“ 秦 俗 ”对 批评 的 忌讳 很 多 ， 所 以 当 统治 者 犯错 时 ， 没 有 官员 敢 提出 
批评 。 周 朝 实行 “ 封 邦 建国 "， 这 些 邦 国 即使 在 周 朝 丧 失 权威 时 ， 仍 
然 允许 它 的 存在 。 和 周 朝 恰恰 相反 ， 秦 朝 则 完全 依赖 它 的 “ 繁 法 严 
刑 ”， 因 此 在 最 后 丧失 了 全 部 支持 者 。 秦 朝 隔 绝 的 地 形 特征 塑造 了 其 
风俗 ， 而 这 种 风俗 继而 造成 了 统治 者 的 孤僻 ,使 他 们 极端 地 依赖 刑 
罚 。 这 种 外 来 的 风俗 和 周 朝 的 做 法 形成 鲜明 对 比 ， 后 者 造就 了 中 华 的 
文明 。 

贾谊 其 他 的 一 些 著作 把 风俗 、 法 律 和 秦 朝 的 命运 之 间 的 联系 表达 
得 更 明确 。 在 他 的 论文 集 《 新 书 . 时 变 篇 》 中 ， 用 以 下 这 种 方式 解释 
了 秦 国民 俗 的 衰落 : 














商 君 违 礼 义 ， 弃 伦理 ， 并 心 于 进取 ， 行 之 二 岁 ， 秦 俗 日 
№, RAAF, ЖЕТНЯ НА, KATENE. ХИ 
НЕ, RARER: НАИЖХТ, кун. WHET, 
БАД. ЗНАЯ, ДКА. HAPS, MAR 
+, Фе нБ, КХЯВВШЕН, O” 


上 文中 ， 商 蒜 变 法 使 家 庭 瓦解 成 单个 的 核心 家 庭 ， 导 致 血缘 关系 
的 松散 。 秦 人 贪 禁 和 野蛮 的 本 性 在 早期 文献 中 被 摘 绘 为 天 生 的 ， 但 在 
贾谊 这 里 归 因 为 文化 ， 尤 其 是 商 蒜 变法 的 影响 。 贾 谊 哀叹 道 ， 他 所 在 
的 汉 朝 继承 了 这 些 腐败 的 秦 国 风俗 。 ” 

这 类 思想 的 一 个 版 本 出 现在 《春秋 谷 梁 传 》 这 是 一 本 大 概 成 书 
于 汉代 的 书 ， 与 《春秋 公 羊 传 》 紧 密 相关 。 这 本 书 认为 秦 的 野蛮 风 
俗 是 在 有 记载 的 历史 期 间 形 成 的 ， 但 没 把 这 种 野蛮 和 商 鞭 变法 联系 
在 一 起 。 相 反 ， 它 认为 这 是 公元 前 627 年 秦 穆 公 发 起 的 一 场 毫 无 理 
由 的 运动 所 引起 的 。 但 是 ， 它 也 融合 了 贾谊 的 思想 ， 认 为 秦 朝 的 失 
败 表 明 这 个 社会 合理 的 家 庭 关系 解 体 了 ， 尤 其 是 对 子女 的 教育 ， 以 
及 男女 之 别 。 








时 期 中 华帝 国 ; 秦 与 汉 











有 关 秦 国 野蛮 、 落 后 和 异类 的 文化 评述 ， 可 以 简单 看 成 是 在 秦 国 
成 为 最 强大 的 国家 后 出 现 的 一 场 反 秦 辩 论 。 然 而 ， 传 统 文献 中 零散 的 
材料 以 及 最 新 发 现 的 考古 材料 证 明 ， 在 那 段 时 期 秦 国 确实 呈现 出 这 种 
和 中 原文 化 明显 不 同 ， 甚 至 敌对 的 国家 形象 。 因 而 ,《 战 国策 》 中 指 
责 秦 国 为 “天 下 ”之 敌 的 内 容 ， 也 出 现在 战国 末期 的 哲学 著作 《 埋 非 
子 》 的 开篇 中 ， 不 过 ， 它 是 用 韩非子 和 秦王 ( 后 来 的 秦始皇 ) 之 间 的 
对 话 来 体现 的 。 很 明显 ， 作 者 感到 秦 国 不 但 接受 ， 甚 至 还 可 能 对 这 种 
敌对 关系 感到 骄傲 。™" 

有 个 广为人知 的 例子 可 以 证 明 秦 国 自身 的 这 种 “异类 ”意识 ， 那 
就 是 李斯 对 秦 国 音乐 的 描述 。 李 斯 是 一 个 从 其 他 诸侯 国 来 秦 的 政治 
家 ， 后 来 成 为 秦 的 国 相 ， 他 反对 当时 秦 国 关于 “ 逐 客 令 ” 的 提议 ， 首 
次 提出 秦 国 需 汲取 外 来 的 音乐 :“ 夫 击 舍 邑 年， 弹 筝 捕 体 ， 而 歌 呼 鸣 
вина, Д2, (WAERT (ИЖ) +, 
FH At. АРА ce Ta CAB ), ERE TITEL HA DC в," 
APRES FPP Е Е ДО НО 697, БЕЛ “Я 
之 乐 ”明显 不 是 侮辱 ， 如 同 在 更 早 时 代 的 逸事 中 所 描绘 的 那样 。 李 斯 
和 秦 国 大 臣 都 接受 了 一 个 错误 的 观点 ， 认 为 中 原 国家 的 音乐 都 是 新 近 
引进 的 ， 这 个 事实 说 明 秦 国 开始 为 自己 和 其 他 诸 国 的 文化 差异 感到 矣 
做 。“ 真 秦 之 声 ” 粗 如 的 本 质 还 可 能 意味 着 相对 于 流行 的 、 地 方 的 习 
俗 ， 它 为 自己 感到 骄傲 ， 这 和 官 廷 雅 乐 恰恰 相反 。™" 

秦 国 文化 和 其 他 诸侯 国文 化 之 间 存在 的 明显 差异 在 秦 的 几 种 文献 
中 都 有 表现 ， 其 中 有 官方 文献 ， 也 有 在 墓 莫 中 发 现 的 私人 文献 。 在 湖 
北 睡 虎 地 遗址 里 的 一 位 地 方 官 员 的 墓葬 中 发 现 的 一 份 文献 表明 ， 该 官 
员 在 新 近 被 秦 征服 的 原 楚 国 地 区 服务 : 




















古 者 ， 民 各 有 乡 俗 ， 其 所 利 及 好 恶 不 同 ， 或 不 便于 民 ， 害 
于 邦 。 是 以 圣 王 作为 法 度 ， 以 矫 端 民心 ， 去 其 那 僻 ， 除 其 恶 
俗 。…… 今 法 律令 已 具 侨 ， 而 吏 民 莫 用 ， 乡 俗 淫 佚 之 民 不 止 ， 
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ЕЖЕ. № 


“ 圣 王 ”制定 的 “ 明 法 ”和 野蛮 国度 的 愚昧 习俗 之 间 强 烈 的 对 比 ， 
说 明 秦 国 中 央 政 府 在 把 它 的 意愿 强加 给 地 方 之 强大 族 和 被 征服 地 区 时 
FT RAM AME. 该 文 表明 了 秦 人 和 楚 人 ( 楚 国 诚然 不 是 中 原 国 
家 ) 之 间 存 在 着 文化 鸿沟 。 

另外 的 证 据 来 自 于 一 个 成 卒 的 书信 ， 出土 于 同一 时 期 、 同 一 遗址 
的 另 一 个 莫 莱 。 其 中 一 封 来 信 的 作者 抱怨 说 ,这 个 新 近 征 服 地 区 的 人 
民 都 不 愿 服从 占领 者 。 他 提醒 收 信人 ， 不 要 到 这 些 “新 地 ”去 ， 因 为 
那里 的 居民 都 是 恶棍 。 这 种 相互 敌对 的 气氛 在 文学 作品 中 也 有 表现 ， 
比如 有 一 名 预言:“ 楚 虽 三 户 ， 亡 秦 必 楚 。” 在 很 多 军事 占领 区 都 能 遇 
到 这 种 情结， 但 毫 无 疑问 ， 它 们 都 加 深 了 双方 这 种 对 彼此 属于 不 同 帮 
至 敌对 文化 的 认 知 。 2" 

如 同 云 梦 发 现 的 材料 所 显示 的 那样 ， 秦 国 和 中 原 国家 存在 的 这 种 
分 裂 被 写 进 了 秦 律 。"! 于 是 ,在 战国 末期 ， 有 关 秦 国文 化 与 其 他 周 
朝 分 封 国 以 及 南方 的 楚 国 都 不 相同 的 这 种 观念 ， 不 仅 在 传统 上 被 秦 和 
秦 以 外 的 国家 接受 ， 而 且 在 秦 政 府 的 管理 操作 过 程 中 成 为 一 个 正式 的 
原则 。 

这 种 发 展 很 符合 我 们 当今 关于 中 国 前 帝国 历史 时 期 的 模式 。 在 周 
朝 ， 一 个 极 大 的 疆域 ， 包 括 黄 河流 域 的 大 部 分 地 区 、 长 江 中 下 游 地 
区 ， 以 及 某 种 程度 上 相当 于 现今 四 川 的 地 区 ， 都 被 周 朝 的 精英 文化 联 
为 一 体 。 在 战国 时 期 ， 贵 族 继承 制 逐步 消失 ， 从 而 根除 了 精英 文化 的 
拥护 者 和 化 身 。 同 时 ， 秦 国 国 民主 要 通过 全 民兵 役 制 融入 国家 ， 这 意 
味 着 地 方 特征 已 经 变 得 具有 决定 性 ， 特 别 是 在 为 国家 服务 的 人 中 。 由 
于 秦 国 引进 了 最 为 全 面 的 新 制度 ， 它 最 有 可 能 获得 最 高 程度 的 区 域 一 
体 化 和 自我 意识 。 

这 种 模式 中 一 个 重要 因素 是 该 时 期 社会 流动 性 的 增长 。 随 着 世 侈 
职位 的 消失 ， 一 些 低 等 级 贵族 ， 甚 或 普通 国人 都 能 够 通过 在 军队 或 政 











= 














早期 中 华帝 国 ， Зен 





府中 服役 的 方式 ， 获 得 更 高 等 级 的 社会 地 位 ， 同 时 也 带 来 了 他 们 对 音 
乐 、 饮 食 、 文 艺 、 信 仰 以 及 生活 其 他 方面 的 本 土 观念 。 这 种 新 的 社会 
流动 被 墓 项 中 发 现 的 文献 证 实 ， 在 《日 书 》 中 尤为 显著 。 睡 虎 地 和 放 
马 滩 的 文献 例子 揭示 了 一 位 秦 国 新 生 儿 的 生活 面临 着 广泛 的 可 能 性 ， 
他 可 能 成 为 奴仆 或 妆 、 地 方 亡命 徒 、 官 员 、 国 相 或 贵族 。 墓 芋 出 土 的 
补充 证 据 是 公元 前 4 世纪 秦 国 匡 仪 的 一 个 变化 ， 它 引进 或 再 引进 了 地 
下 墓穴 的 葬 式 ( 这 本 来 是 若干 个 世纪 以 前 的 一 个 地 方 习 俗 )， 而 且 采 
用 了 届 肢 更， 而 不 是 周 朝 的 仰 身 直 肢 葬 。 这 意味 着 区 域 性 的 习惯 融入 
到 了 精英 文化 之 中 。™" 

无 论 是 实行 全 民兵 役 制 ， 还 是 全 面 视 “ 非 秦 ” 人 民 为 敌人 ， 都 加 
速 了 “我 们 一 他 们 ”这 一 观念 在 秦 国 的 发 展 。 它 的 表现 形式 非常 直观 ， 
是 在 秦 国 修筑 边境 长 城 期 间 社会 普遍 流行 的 做 法 。 根 据 《 日 书 》 记 载 ， 
离开 秦 国 时 同样 需要 进行 一 个 驱 鬼 的 告别 仪式 ， 这 和 中 原 人 离开 自己 
故乡 时 的 仪式 非常 相似 。™" 

诸 国 之 间 日 益 增 长 的 分 歧 在 统一 前 的 几 十 年 里 达到 了 顶点 。 战 
晚期 的 政论 著作 《 商 君 书 ) 中 的 “ 徕 民 " 一 章 大 概 成 文 于 公元 前 250 年 ， 
该 文 强调 只 有 秦 国 本 国人 才能 被 征 慕 进 入 军队 ， 而 新 移民 应 当 从 事 农 
业 生 产 。 稍 晚 时 期 ， 秦 相 提 议 驱逐 从 外 国 来 秦 的 官员 和 谋士 ， 认 为 他 
们 都 是 出 生地 所 在 诸侯 国 派 来 的 间谍 。 孙 相 李 斯 斥责 并 击败 了 这 种 排 
外 政策 ,但 当 秦 始 皇 召见 韩 非 时 ， 李 斯 却 持 与 以 前 相反 的 观点 :“ 韩 
非 ， 韩 之 诸 公 子 也 。” 他 说 ,“ 今 王 欲 并 诸侯 ， 非 终 为 韩 不 为 秦 ， 此 人 
之 情 也 。 今 王 不 用 ， 久 留 而 归 之 ， 此 自 遗 患 也 ， 不 如 以 过 法 诛 之 。” 
李斯 的 观点 建立 在 一 个 假设 之 上 ， 即 忠于 自己 的 国家 是 人 之 常情 ， 这 
RAR THES. Р 
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尽管 证 据 稀少 ， 但 它 挑战 了 当今 中 国 一 些 学 者 所 持 的 一 种 观点 : 


随 着 战国 诸 国之 间 贸 易 的 增长 和 文化 的 交流 ， 全 国 的 统一 是 自然 而 
然 、 不 可 避免 的 结果 。 相 反 ， 整 个 战国 时 期 ， 民 族 主 义 或 地 方 主义 的 
免费 分 享 微 信 wsy5437 ”更 多 书籍 分 享 朋友 图 
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情感 似乎 在 飞速 增长 ， 到 了 战国 末期 变 得 更 加 强烈 。 这 种 倾向 随 着 知 
识 分 子 的 流动 而 得 到 组 和， 他们 在 各 个 诸侯 国之 间 奔 波 ， 求学、 求职 
或 寻找 庇护 ， 因 此 形成 了 更 加 开阔 的 “天 下 ” 观 。” 事实 上 ， 秦 国富 
廷 内 的 “排外 ”情感 在 某 种 程度 上 可 能 出 于 对 某 些 自 外 国 来 秦 的 “ 客 
卿 ”的 一 种 反应 ， 因 为 这 些 客 卿 排挤 朝廷 其 他 宗派 ， 而 且 地 位 日 益 
重要 。 

在 这 一 时 期 ， 秦 国 自视 为 异域 的 清晰 的 自我 定义 ， 也 随 着 不 断 变 
化 的 边界 而 变 得 模糊 不 清 。 即 使 是 国境 线 上 的 长 城 也 不 得 不 重修 ， 以 
适应 不 断 变化 着 的 边界 。”… 但 是 ， 总 的 来 说 ， 我 认为 战国 晚期 大 一 统 
的 趋势 相对 于 诸侯 国之 间 尖 锐 的 分 歧 更 为 显著 ， 对 抗 统一 趋势 的 只 限 
于 一 小 部 分 知识 分 子 精英 。 


《 商 君 书 》 和 秦 国 的 困境 


我 们 早已 认为 商 蒜 是 泰国 改革 的 创造 者 ， 他 领导 秦 国 雄霸 天 下 ， 
成 为 一 个 几 近 神秘 的 人 物 ， 在 后 人 了 眼 里 ， 他 是 独特 的 、 有 蛮夷 之 嫌 的 
秦 文化 的 来 源 和 标志 ， 一 本 有 关 政 治学 思想 和 方法 的 著作 一 一 《 商 
君 书 》 也 由 他 的 名 字 命名 。 这 本 书 大 体 上 在 商 默 死 后 汇编 而 成 ， 部 分 
成 文 晚 的 篇 章 已 经 到 了 汉代 。 然 而 ， 此 书 得 名 并 非 武断 ， 因 为 它 的 主 
要 篇 章 反映 了 商 蒜 改革 制度 的 一 些 理论 化 、 系 统 性 的 原则 以 及 战国 蜀 
期 秦 国 的 制度 。 有 些 章节 体现 了 泰国 实际 的 政策 或 者 法 律 ， 但 书 中 更 
重要 的 是 那些 详 加 冰释 的 、 一 个 理想 中 的 诸侯 国 应 持 的 基本 原则 。"™" 

最 有 决定 性 的 原则 是 由 农村 人 口 组 建 的 军队 的 特性 ， 它 使 得 整个 
Жека: “LAESMUMRA, Ah: 国之 所 以 兴 者 ， 农 
战 也 。” 踢 这 种 思想 贯穿 全 书 ， 它 始终 在 探讨 如 何 鼓 励 人 民 致 力 于 农 
业 和 战争 一 一 这 样 做 就 会 被 授予 奖赏 ， 相 反 则 会 受到 惩处 。 


早期 中 华帝 国 : 秦 与 汉 


КАЛУ, MAZA- RE- ДЕД, KH 
一 。 作 一 则 力 技 ， 力 持 则 强 ; 强 而 用 ， 重 强 。 故 能 生 力 ， 能 杀 
A, Н: “х2 8°, CH, BRBUFHA, B-NURH 
和 欲 ， 使 民 必 先 其 所 恶 ， 然 后 致 其 所 欲 ， 故 力 多 。P 
当 农业 是 人 民 唯 一 的 财富 来 源 ”"， 而 战争 是 唯一 出 路 的 时 候 ， 人 
民 将 冒 死 (他们 当然 厌恶 死亡 ) 为 国家 服务 。 通 过 把 全 体 人 民 的 力量 
投 诸 财富 和 战争 ， 国 家 能 够 产生 出 战争 所 需 的 精力 和 人 力 。 有 能 力 的 
君主 能 够 使 他 的 人 民 “ 为 上 忘 生 而 战 "， 使 他 们 “ 乐 战 "， 以 至 于 “ 民 
之 见 战 也 ， 如 饿 狼 之 见 肉 ”号 。 其 他 所 有 的 人 类 价值 观 或 者 活动 都 对 
国家 秩序 构成 威胁 。 

НИЧЕ “HL” A “Е”: “AHL (SAY, AB, 日 美 ， 
Be, аж, AG"); “Foal” (“StLR, 日 诗 书 , 日 修 善 , Н 
№, BRA, FURR, ACM, BSR, HÆR”) 多 数 的 罪恶 都 
出 自 早期 的 哲学 典籍 ， 这 些 观 点 尤其 为 儒家 学 者 所 研习 。《 商 君 书 》 
反复 提 到 的 一 个 观点 是 ,授予 学 者 官职 或 者 给 予 保护 的 做 法 ， 引 导 人 
民 远 离 了 “ 耕 战 ”的 原则 。 

虽然 《 商 君 书 》 有 时 被 描述 为 一 种 集权 专制 统治 的 著作 ， 但 是 官 
俱 主 义 本 身 是 被 怀疑 和 批判 的 对 象 一 一 它 是 逃避 耕 、 战 的 另 一 种 方 
式 而 已 。 书 的 第 二 章 列举 了 享受 着 “ 厚 禄 "”“ 游 居 ” 的 “ 政 官 "。 相 
比 那些 因 学 问 而 授 官 ， 或 者 靠 贩 运 粮食 得 利 ， 或 者 为 有 钱 人 生产 奢侈 
品 的 人 ， 他 们 对 国家 构成 的 威胁 更 为 严重 。 一 个 严重 的 官僚 主义 威胁 
着 君主 ， 因 为 它 把 君主 和 民情 隔绝 开 来 。“ 故 治国 之 制 ， 民 不 得 避 罪 ， 
АЕТ АС АЧК, ВРЕ, ЗА, 
№. ЖЕ, ИКАТ" P 

睡 虎 地 秦 简 同样 表现 出 这 种 对 官僚 的 怀疑 态度 ， 与 战国 晚期 的 政 
论文 集 《 韩 非 子 》 所 描述 的 一 样 。 国 家 不 能 依靠 这 些 官员 ， 因 为 他 们 
通过 欺骗 君主 并 逃避 耕 、 战 之 责 ， 来 加 强 自 己 的 地 位 。《 商 君 书 》 倡 
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议 按照 商 款 所 提出 的 “五 人 为 伍 ” 的 方式 来 互相 监督 。 如 果 人 们 能 够 
互相 监督 和 告发 ， 就 可 以 取消 官僚 ， 国 家 就 能 缩减 为 君主 及 其 人 民 : 














Ae, WRAL: 任 奸 ， 则 民 亲 其 制 。 合 而 复 之 者 ， 普 

#; 别 而 规 之 者 ， 奸 也 。 章 善 则 过 医 ， 任 寻 则 罪 诛 。 过 医 则 民 

胜 法 ， 罪 诛 则 法 胜 民 。 民 胜 法 ， 国 乱 ; 法 胜 民 ， 兵 强 。 故 日 ; 

以 良民 治 ， 必 乱 至 前 ; DERE, VEER, M 

在 一 个 治理 得 井井有条 的 国家 里 ， 民 众 都 是 君主 的 耳目 ， 也 是 他 
做 出 判决 的 工具 。 商 人 、 学 者 以 及 官员 充其量 是 一 种 必须 存在 的 罪 
恶 ， 被 减 小 到 最 小 的 数量 ， 以 保持 对 其 强 有 力 的 监控 。 

然而 ， 如 果 判 决 由 民众 来 掌控 ， 那 么 君主 本 人 在 国家 管理 中 行使 
不 了 权力 。 事 实 上 ， 除 了 坚持 君主 必须 确保 他 的 国家 致力 于 耕 、 戌 
以 及 抵御 各 类 寄生 虫 外 ， 根 本 没有 谈 到 君主 自身 的 统治 技巧 或 者 品 
性 。 这 和 《韩非子 》 以 及 大 多 数 区 域 文化 产生 的 政治 哲学 类 著作 形成 
了 极 大 的 反差 。 安 排 给 君主 的 唯一 角色 是 ， 他 本 人 就 是 法 律 的 来 源 。 

这 便 是 《 商 君 书 》 第 一 章 的 主题 ， 商 扶 在 书 中 劝说 过 秦 国 国君， 
这 个 正在 变化 的 国家 需要 新 的 法 令 和 制度 :“ 夫 常人 安 于 故 习 ， 学 者 
湿 于 所 闻 。 此 两 者 所 以 居 官 守法 ， 非 所 与 论 于 法 之 外 也 。 三 代 不 同 
ITE, FAAP, SOME, TR, KATL, Ti 
不 肖 者 拘 看 。” 统治 者 只 扮演 法 律 制定 者 的 角色 ， 法 律 下 发 到 百姓 ， 
由 他 们 通过 互相 监视 的 方式 来 落实 。 

但 这 导致 了 一 种 矛盾 的 观点 。 一 方面 ， 一 套 完整 的 法 律 文本 被 
存放 在 君主 宫殿 中 的 一 个 受 秘密 保护 的 “ 禁 室 "， 任 何 未 经 许可 踏 入 
“ 禁 室 ”者 或 试图 篡改 法 律 文书 的 人 ， 都 将 毫 无 异议 地 被 处 死 ， 另 一 
方面 ,统治 者 的 任务 是 向 担负 特殊 职责 的 官员 宣布 法 律 ， 而 他 们 必须 
回答 其 他 官员 或 者 普通 百姓 对 法 律 提出 的 疑问 。 如 果 不 能 胜任 答疑 解 
惑 之 责 ， 也 将 招致 处 罚 。“ 故 天 下 之 更 民 ， 无 不 知 法 者 。 吏 明知 民 知 
法 令 也 ， 故 更 不 敢 以 非法 遇 民 ， 民 不 敢 犯 法 以 干 法 官 也 。 吏 遇 民 不 循 
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法 ， 则 问 法 官 ， 法 官 即 以 法 之 罪 告 之 ， 民 即 以 法 官 之 言 正 告 之 吏 。 吏 
知 其 如 此 ， 故 吏 不 敢 以 非法 遇 民 ， 民 又 不 敢 犯 法 。 如此， WARS 
民 ， 虽 有 贤良 辩 慧 ， 不 敢 开 一 言 以 枉法 。” 这 类 对 官员 以 及 民众 咨询 
法 律 条 文 的 强调 ， 在 秦 国 的 法 律 档案 中 反映 出 来 ， 其 中 一 个 特殊 的 部 
д, Ma Tews, № 

于 是 ,《 商 君 书 》 中 所 提 到 的 法 令 被 统治 者 藏 在 宫廷 里 ， 同 时 也 
颁布 给 国家 的 每 一 个 民众 遵守 。 这 两 个 方面 都 避免 了 对 法 令 文本 哪怕 
是 只 言 片 语 的 改动 和 焉 曲 。 这 加 强 了 统治 者 本 身 就 是 法 令 的 观念 ， 因 
为 两 者 都 是 以 这 种 自我 管辖 的 形式 同时 被 藏 在 宫廷 ， 也 同时 展现 在 全 
国人 民 面 前 。 

或 许 《 商 君 书 》 中 最 令 人 震惊 、 最 有 意义 的 思想 直接 产生 于 这 
种 观念 : 国家 内 部 任何 多 余 的 人 或 事 ， 其 功能 最 后 都 变 成 自我 放纵 
的 寄生 虫 。 所 谓 “ 六 虱 ” 就 直接 产生 于 “ : 农 、 商 、 官 。 如 果 
Akay SE AGRA be Wea 
好 ;如 果 商人 有 “ 淫 利 "， 他 们 会 追求 美女 和 观感 上 的 满足 ， 如果 官 
员 无 事 可 做 ， 他 们 将 产生 个 人 的 野心 或 者 追 名 逐 利 。 不 但 耕 、 战 之 
外 的 任何 能 力 是 被 抑制 的 ， 而且 任 何 对 人 民 多 余 的 供给 ， 都 会 变 成 
一 种 威胁 、 一 种 危险 。 战 争 不 但 成 为 征服 敌人 、 动 掠 其 财产 资源 的 
方式 ， 而 且 消耗 了 国内 任何 可 能 造成 国家 毁灭 的 能 量 。 一 个 真正 的 
强国 必须 知道 如 何 激发 潜能 ， 更 应 该 知道 如 何 将 其 扼杀 。 这 个 观点 
在 文献 中 反复 出 现 ， 通 常任 何 能 量 和 资源 的 积累 都 名 之 为 “ 毒 ",“ 夫 
以 强攻 弱者 ， 亡 ; 以 弱 攻 强 者 ， 王 。 国 强 而 不 战 ， 毒 输 于 内 ， 礼 乐 
虱 官 生 ， 必 前 。” 这 种 观点 在 其 他 文献 中 也 有 表述 : 国家 必须 通过 进 
攻 敌 国 的 方式 来 消耗 国内 人 民 的 能 量 ， 如 果 不 这 样 做 ,将 导致 人 民 
道德 败坏 和 好 逸 恶 劳 的 滋生 。 国 家 要 想 保 持 秩 序 ， 人 民 就 必须 变 得 
弱小 ， 而 只 有 持续 地 把 他 们 的 财富 和 力量 用 于 战争 之 中 ， 才 能 使 他 
биг, "" 
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于 是 ,正如 《 商 君 书 》 所 分 析 的 那样 ， 全 国 备战 不 只 需要 把 人 民 
所 有 的 力量 都 投入 耕 、 战 之 中 ,而 且 要 时 刻 准备 着 迎接 下 一 场 战争 ， 
迎战 下 一 位 强 敌 。 最 终 ， 战 争 不 是 为 了 获 利 ， 反 倒是 为 了 消耗 ， 把 私 
人 手中 掌握 的 资源 和 财力 消耗 掉 ， 以 防 有 人 通过 财富 增长 来 获取 私 
利 ， 而 不 是 为 了 国家 的 利益 。 

国家 为 战争 投入 了 越 来 越 多 的 资源 ， 以 至 于 不 再 有 精力 去 保证 国 
家 机 器 的 正常 运转 。 越 来 越 多 的 人 力 和 资源 被 战争 消耗 ， 国 家 迟早 有 
一 天 变 得 无 力 承担 ， 这 时 ， 国 家 就 面临 骨 演 。 这 是 一 个 “ 自 攻 之 国 ”， 
“ 必 前 ”。 中 正如 我 们 看 到 的 那样 ,《 商 君 书 》 所 上 暗示 的 这 种 命运 ， 恰 
恰 昭 示 着 秦 帝 国 的 衰落 。 
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矛盾 重重 的 帝国 


免费 分 享 微 信 wsy5437， 更 多 书籍 分 享 朋友 园 
当 最 后 一 个 敌国 被 秦 灭 亡 ， 秦 王 成 为 当时 文明 世界 的 主 衬 时， 他 


和 他 的 大 臣 们 都 充分 意识 到 他 们 取得 了 前 所 未 有 的 成 就 。 正 如 一 位 朝 
臣 所 评论 的 ， 他 们 超越 了 传说 中 那些 圣人 们 所 取得 的 伟大 成 就 。 现 在 
他 们 着 手 制定 新 的 法 规 ， 为 人 类 历史 创造 一 个 新 的 时 代 ， 一 个 大 一 统 
的 时 代 。" 

但 是 ， 正 如 后 来 汉代 的 贾谊 评述 ， 秦 王朝 在 建国 20 多 年 后 就 月 
演 ,， 正 是 因为 它 所 做 的 改革 还 远 远 不 够 。 尽 管 秦 朝 宣称 在 一 个 已 经 彻 
底 改 变 的 世界 里 创造 了 一 个 新 的 开始 ， 但 它 仍旧 沿用 了 战国 时 期 的 
基本 制度 ， 试 图 用 他 们 过 去 征服 诸 国 时 所 采用 的 方法 来 统治 一 个 统一 
后 的 帝国 。 面 对 着 战国 末期 持久 战乱 所 带 来 的 大 范围 的 变化 ， 秦 朝 伟 
大 的 变革 失败 了 。 它 败 给 了 汉 朝 ， 后 者 在 秦 朝 灭亡 后 取代 了 对 帝国 的 
统治 ， 并 继续 实施 主要 的 制度 方案 和 文化 改革 ， 创 造 了 一 个 新 的 帝国 
景象 。 

在 制定 一 个 新 的 帝国 秩序 过 程 中 ， 秦 国 遇 到 了 大 量 问题 ， 这 可 以 
从 他 们 尝试 在 短暂 的 统治 期 间 进行 的 改革 中 看 出 来 。 
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秦始皇 的 集权 


秦 朝 的 第 一 个 改变 是 为 统治 者 设计 了 一 个 新 的 称谓 和 典范 。“ 大 
一 统 ”需要 一 种 能 够 超越 地 域 联系 的 制度 和 价值 观 ， 这 种 制度 和 价值 
观 的 绝对 权威 是 半 人 半 神 的 统治 者 ， 作 为 天 上 神 只 的 代理 人 来 统治 整 
个 世界 。 由 于 是 从 天 而 降 ， 这 个 统治 者 的 王朝 必须 和 他 治 下 的 区 域 有 
所 区 别 。 为 了 成 为 上 帝 的 使 者 ， 国 家 代理 人 被 要 求 向 上 天 发 技 ， 抛 弃 
对 家 族 和 家 庭 的 忠诚 。 君 主 的 官员 们 虽然 被 提拔 到 地 方 社会 的 上 层 ， 
但 仍 是 君主 的 仆人 ，, 分享 了 君主 的 权威 。 

秦 的 统治 者 声称 自己 为 “ 皇 带 ”"， 这 个 称呼 仅仅 译作 “君主 ”是 
远 远 不 足 的 。“ 帝 ”是 商 朝 最 高 的 神 ， 商 朝 是 公元 前 1 千 纪 的 后 500 
年 里 ,统治 黄河 中 游 地 区 的 第 一 个 有 历史 记载 的 王朝 。 然 而 ， 到 战国 
时 期 ， 它 的 含义 发 生 了 变化 。 创 造 人 类 文明 的 那些 传说 中 的 文化 智者 
被 称 为 “ 帝 *， 该 字 用 以 特 指 他 们 超人 的 力量 。 秦 宗教 中 的 四 位 神 被 
称 为 “ 帝 ”*， 与 四 个 方位 相应 ， 由 此 它 也 象征 着 宇宙 。 

通过 把 “ 帝 ” 这 个 头衔 用 作 自 己 专属 的 称谓 ， 秦 的 君主 强调 了 
他 所 具有 的 上 帝 一 般 的 权力 ， 而 且 通 过 加 上 “ 皇 ” 这 个 字 得 以 加 强 ， 
“ 皇 ” 通 常 表示 “闪耀 ”或 者 “神奇 "， 当 时 更 多 地 被 用 作 “ 上 帝 ” 的 
代名词 。 通 过 称 自己 为 “ 始 皇帝 "， 秦 国 的 第 一 位 君主 宣布 自己 开创 
了 一 个 新 的 时 代 ， 是 秦 二 世 、 三 世 、 四 世 ， 以 至 于 万 世 的 初 祖 ， 他 的 
统治 可 以 延续 到 永远 ， 如 同 他 的 王国 延伸 到 整个 宇宙 四 方 。 为 了 超越 
人 性 ， 获 得 不 朽 ， 始 皇帝 登 上 泰山 ,开启 了 “ 封 禅 ”祭礼 ， 和 上 天 进 
行 沟通 。 

为 了 给 自己 至 高 的 封号 黄 定 基础 ， 始 皇帝 巡视 了 新 近 开 拓 的 经 
土 ,把 他 的 丰功伟绩 锡 刻 在 高 山 险 壁 上 。 其 中 有 六 篇 刻 辞 保留 了 下 
来 ， 始 皇 在 文 秤 中 赞扬 了 他 的 恩泽 推 及 四 海 ,，“ 日 月 所 照 ， 舟 与 所 
R. BAET, 莫不 得 意 。“ 泽 及 牛马 ， 莫 不 受 德 。” 始 皇帝 的 权力 
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ЕТА ЕЛЕ 9 — PO A i a HE 
《 吕 氏 春秋 》 中 有 所 反映 。 此 书 按照 月 历 顺序 编排 ， 书 中 认为 皇帝 遵 
循 上 天 的 旨意 。 在 一 个 紧密 联系 的 进程 中 ， 始 皇帝 声称 有 一 种 宇宙 的 
循环 周期 ， 即 所 谓 的 五 德 终 始 ， 使 他 走向 权力 之 识 ， 这 也 是 一 种 不 可 
ВУНЕ, 

一 项 庞大 的 建筑 工程 把 帝国 都 城建 成 万 物 的 微观 世界 。 新 皇宫 以 
北极 星 和 北斗 七 星 的 “ 紫 微 宫 ” 格 局 建立 ， 意 立 于 宇宙 中 心 ; 秦 收 





缴 了 战争 所 征服 国家 的 武器 ， 熔 铸 成 巨大 的 “ 金 人 "， 代 表 各 个 星座 ; 


按照 被 征服 国 的 宫殿 样式 ， 建 筑 了 大 规模 的 行 官 ， 使 其 成 为 一 个 宇宙 
的 缩影 。 

这 些 仪式 和 建筑 强调 了 皇帝 作为 天 下 之 主 的 地 位 ， 而 且 建 立 了 一 
套 制度 ， 旨 在 强化 中 央 集 权 ， 统 一 国人 生活 的 各 个 方面 。 其 中 最 重 
要 的 是 在 文化 领域 的 变革 。 鉴 于 诸 国 都 有 自己 的 书写 体系 ， 秦 政府 发 
明了 一 套 新 的 非 字母 简化 书写 规范 ， 在 全 国 通用 。 这 减少 了 字体 的 
复杂 程度 ， 将 大 每 字体 一 一 周 代 礼 器 上 所 用 的 字体 一 一 曲折 的 笔画 
变 成 一 种 更 简单 、 更 直 的 笔画 形式 。 秦 朝 的 文字 系统 大 概 减 少 了 多 达 
25% 的 秦 前 期 书写 方式 。 

新 的 标准 化 字体 使 得 毛笔 和 墨汁 的 书写 方式 更 加 方便 快捷 ， 这 对 
帝国 文件 的 保管 至 关 重 要 。 新 的 书 体 被 刻 成 石 经 ， 或 者 刻 在 由 政府 监 
造 的 器 具 上 ， 或 者 以 公文 的 形式 在 帝国 范围 内 公开 展 出 ， 从 而 使 新 的 
书写 文字 得 到 宣传 推广 。 结 果 是 出 现 了 一 种 通用 的 书 体 一 一 它 被 各 
地 人 民 普 遍 接受 ， 即 使 在 一 些 此 前 根本 还 没有 文字 的 地 区 。 这 种 人 工 
发 明 的 书写 方式 只 限于 书面 ， 与 帝国 范围 内 那些 相互 之 间 无 法 理解 的 
方言 不 同 。 这 使 人 民 之 间 的 书写 交流 从 此 成 为 可 能 ， 因 为 在 此 之 前 ， 
由 于 不 同 地 区 人 们 的 口音 不 同 ， 他 们 无 法 进行 口头 的 交流 。 这 种 书 体 
在 西汉 的 大 多 数 时 段 仍 在 使 用 ， 最 后 被 一 种 更 加 简化 的 字体 “隶书 ” 
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取代 ， 后 者 的 书写 速度 更 快 。 

这 种 整个 帝国 通用 的 书写 方式 的 发 展演 进 最 终 导 致 了 国家 学 术 的 
形成 ， 它 能 够 控制 文本 的 传播 以 及 对 它们 的 阐释 。 在 汉代 和 后 来 的 文 
献 中 ， 秦 的 文化 政策 被 称 作 “禁书 ”但 这 实际 上 更 是 一 种 统一 的 政 
策 而 不 是 一 种 破坏 。 当 一 位 学 者 提议 ,秦始皇 应 该 模仿 周 朝 分 封 自 己 
的 亲 威 时 ， 系 相 李 斯 反驳 说 ,国家 要 做 的 正 是 禁止 这 种 援引 理想 化 的 
古代 制度 来 批评 当前 制度 的 做 法 。 

按照 这 种 原则 ， 他 下 令 没 收 了 《诗经 》《 尚书》 以 及 私人 撰 述 的 
哲学 著作 ， 将 之 藏 于 皇家 图 书 机 构 ， 只 供 那些 国家 指定 的 学 者 进行 学 
习 研 究 使 用 。 实 用 类 的 书籍 ， 比 如 医药 、 卜 毓 、 农 业 、 种 植 等 书 不 在 
禁止 之 列 。 秦 政府 深信 一 个 统一 的 帝国 需要 一 个 统一 的 信念 ， 它 力图 
通过 减少 人 们 和 书籍 的 联系 ， 来 控制 政治 思想 的 统一 ,但 并 没有 对 书 
籍 进行 系统 的 毁灭 。 最 终 的 灾难 发 生 在 公元 前 206 年 ， 当 项 羽 军 队 
攻 入 咸阳 、 动 掠 秦 宫 时 ,把 秦 朝 的 皇家 藏书 付之一炬 ， 夷 为 平地 。 

对 于 国家 控制 政治 宣传 至 关 重 要 的 ， 是 对 研究 相关 制度 文本 并 把 
他 们 的 知识 传授 给 学 生 的 学 者 的 任命 。 但 汉 朝 文献 记载 认为 秦 朝 极其 
敌视 学 者 ， 尤 其 敌视 建立 在 颂 家 传统 之 上 的 那 种 古典 学 派 ， 然 而 事实 
并 非 如 此 。 秦 始 皇 向 儒生 们 咨询 关于 “ 封 禅 ”祭祀 方面 的 仪式 ,而 且 
他 的 刻 石 也 大 量 引 用 了 典故 ， 全 部 由 《诗经 》 中 的 韵律 写成 。 前 文 提 
到 的 《 吕 氏 春秋 》 包 括 了 所 有 的 知识 传统 ， 也 包括 了 古典 主义 。 与 汉 
朝 宣传 的 相反 ， 汉 代 早 期 的 文化 政策 延续 了 先 朝 秦 代 的 传统 ， 其 早期 
的 学 者 要 么 是 秦 朝 的 学 者 ， 要 么 是 他 们 的 继承 人 。 汉 朝 把 经 典 儒家 信 
条 树 为 国家 学 术 正统 ， 并 非 是 对 秦 代 文化 传统 的 一 种 反动 ， 而 仅仅 是 
一 种 更 为 狭隘 的 表现 。 

通过 在 国内 建立 并 推广 一 种 简单 的 重量 、 尺 度 来 实现 标准 化 ， 这 
种 标准 化 也 延伸 到 管理 和 商业 领域 。 即 使 是 车 轴 的 宽度 也 有 标准 ， 因 
此 马车 和 战 车 就 能 沿 着 相同 的 车 驾 前 进 。 和 铸造 统一 单位 长 度 、 重 量 、 
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容量 的 青铜 器 模具 被 分 发 给 地 方 政府 官员 ， 强 加 给 商人 阶层 ， 因 此 促 
进 了 商业 贸易 的 发 展 。 这 些 由 政府 监制 的 青铜 器 具 在 很 多 遗址 中 被 发 
现 ， 甚 至 边远 的 东北 地 区 也 有 。 官 营 匠 局 被 要 求 每 年 检查 、 校 准 他 们 
的 重量 、 尺 寸 单位 及 平衡 器 ， 所 有 既定 的 工具 被 要 求 有 一 样 的 长 度 和 
宽度 。 折 局 或 者 店铺 ， 以 及 负责 的 官员 都 把 标志 铸 刻 或 者 附加 在 器 具 
底部 ， 作 为 他 们 遵守 统一 规范 的 保证 。 如 果 不 能 做 到 这 点 ， 就 会 受到 
ВЕНЕ о 

为 了 制定 统一 的 价值 标准 ， 秦 国 铸造 了 青铜 钱币 ， 标 有 “ 半 两 " 
(大 约 8 克 )， 这 是 铜币 本 身 确切 的 重量 。 战 国 时 期 青铜 币 都 铸 有 与 
它们 本 身 重量 无 关 的 面值 。 据 《 汉 书 》 记 载 ， 随 着 青铜 币 的 发 展 ,“ 珠 
玉 龟 贝 银 锡 之 属 为 器 饰 宝藏 ， 不 为 币 ””。 

统一 字体 、 文 法 、 度 量 衡 、 币 制 、 法 律 ( 详 见 本 书 第 10 章 ) 在 
今天 看 来 是 最 正常 不 过 的 ,但 在 公元 前 3 世纪， 需要 在 想象 和 实现 之 
间 完 成 一 个 变革 的 跨越 。 在 欧洲 ， 这 种 变革 是 2000 多 年 后 ， 直 到 法 
国 大 革命 才 出 现 。 一 个 统一 的 帝国 在 中 国 是 全 新 的 政治 形式 ， 标 准 化 
对 于 有 效 管理 和 统治 如 此 广大 的 国土 是 至 关 重 要 的 ， 对 于 帝国 内 的 民 
众 而 言 也 是 如 此 。 其 中 很 多 变革 给 予 君 主体 制 一 种 更 为 直观 的 形式 ， 
也 给 人 们 传达 这 样 一 种 信息 : 必须 服从 统治 者 和 他 的 政府 。 

为 了 完全 地 把 帝国 联 为 一 体 ， 把 控制 范围 之 外 的 地 区 排除 在 外 ， 
秦始皇 修建 了 以 都 城 咸阳 为 中 心 、 呈 扇形 向 四 周延 伸 的 道路 网 ， 用 来 
调遣 军队 ， 派 遗 官员 、 信 使 ， 以 及 促进 商业 。 其 中 有 一 条 叫 作 “ 直 
道 "， 从 咸阳 出 发 ， 纵 深 960 公里 ， 直 抵 蒙 古 腹 地 。” 这 条 道路 曾经 
运送 过 修建 长 城 的 原料 ， 它 的 一 些 部 分 道路 至 今 有 所 保留 。( 地 图 5 ) 
秦 的 皇家 道路 长 达 6800 公里 ， 到 了 汉代 ， 这 个 道路 网 继续 扩展 。 这 
些 道 路 不 仅仅 是 简单 的 土路 。 中 国 地 形 复杂 多 变 ， 需 要 架设 石 桥 、 栈 
в, 或 者 采用 加 固 措 施 ， 用 以 越过 或 穿 过 高 山 ， 还 有 用 木 柱 支 撑 于 人 危 
ARES LARA. FURR, AIR BR 
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WF: 我 是 侈 的 贴身 学 习 秘书 小 党 ， 很 高 兴 能 够 在 这 里 与 你 相 见 1 





如 今 内 容 付费 模式 的 到 来 ， 对 于 真正 期 望 认 知 选 代 的 人 来 说 是 一 个 福音 。 
学 习 者 付费 ， 成 为 认 知 学 徒 ， 滤 掉 繁 杂 的 信息 碎片 ， 学 习 真正 的 知识 ， 是 
我 们 每 个 人 渴望 的 。 


但 是 ， 这 就 意 昧 着 我 们 需要 付出 更 多 的 铁 去 购买 和 更 多 的 时 间 去 发 现 自己 喜欢 的 知识 ! 


小 晤 找到 了 为 您 节 省 金钱 和 时 间 获取 更 多 知识 的 方法 : 
БУРЕНИЕ РУ. ЖЕНЕ ВОНА 
BRERS AMMAN, 

FESTAREN, SALAM, наизняня, HART ARN SARE 
з, 


【加 入 会 员 群 您 可 以 免费 获取 以 下 资源 和 服务 
1. “得 到 app” 内 的 9 个 付费 订阅 专栏 完整 课程 实时 更 新 


FARLAS (1997) 
通 往 财富 自由 之 路 (1997) 
имане (1997) 


НЕЕ (1997) 
万 维 钢 精 英 日 课 (1997) 


博雅 小 学 党 (19970) 
явай (19970) 
卓 老板 聊 科技 (1997) 

雪 枫 音 乐 会 (1997) 


Hit: 199'8=1791 元 

2.“ 喜 马 拉 路 fm”9 大 热门 付费 内 容 完整 课程 实时 更 新 
好 好 说 话 (19870) 

ВН (39977) 

marmo (1987) 

PROBE (687) 

每 天 听见 吴 晓 波 (1807) 

REREH (1997) 


卓 老 板 聊 科技 第 二 季 (199 元 ) 


蒋 助 - 细 说 红楼 梦 (99 元 ) 
薪 助 -中 国文 学 之 美 (1087) 
共计 ; 1648 元 


3. 各 大 视频 网 站 VIP 付费 电影 电视 剧 免费 看 无 时 间 限 制 

ва (RSE KE ха 腾讯 搜狐 芒果 TV) 按 您 的 观看 需求 ， 我 会 上 传 
网 盘 ， 在 线 观 看 无 广告 

平均 一 部 VIP 电影 5 元 一 个 月 会 员 15 元 追 一 部 剧 都 不 够 时 间 ， 在 小 雪 这 里 
都 可 以 永久 无 限制 的 为 你 提供 vip 视 频 观 看 

4.“ 得 到 app” 首 页 每 天 推荐 的 收费 音频 和 文章 

BAG: BRST 一 年 共计 1500 元 

5. 网 登 读书 会 "收费 内 容 

每 年 为 你 推荐 ， 阅 关头 50 本 好 书 的 解读 

官方 售 价 : 一 年 共计 365 元 

6. 罗 输电 维 推荐 的 所 有 电子 版 书 藉 ， 罗 胖 店铺 卖 的 热门 书 戎 都 会 买 下 来 , 
扫描 成 pdf 格式 在 群 里 共享 。 

每 本 书籍 实 际 售 价 都 在 几 十 块 ， 合 计 费 用 不 菲 

了 ,新 课程 众 筹资 格 

上 面 没 有 提 到 的 课程 或 者 以 后 新 开 的 课程 ， 根 据 你 的 需要 会 在 群 里 组 织 众 
筹 ， 保 证 相同 需求 的 人 ， 上 以 极 低 的 价格 得 到 新 课程 。 

8. 电 子 书 定制 服务 权 (此 服务 需 另 付费 ) 

凡是 2015 年 8 月 前 中 国 出 版 的 书籍 

在 小 寺 这 里 都 可 以 为 你 扫描 PDF 电子 版 本 ， 适 用 于 手机 平板 观看 

对 于 几 十 上 百 元 的 书籍 而 二 确实 划算 (平均 600 页 的 书籍 pdf 版 本 只 需要 
不 到 15 元 ) 


【以 上 资源 和 服务 都 会 为 您 提供 网 盘 账号 和 密码 ， 直 接 登 
录 就 可 获取 ] 


统一 入 会 费 68 元 


(OMIA, METTEN) 
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------ ИЯ 
秦 的 道路 网 
1. 九 原 8. 邯郸 15. ЕФ 22. BE 29. 桂林 
2. КЕ 9. 沙丘 16. 定 陶 23. 江陵 30. 贵阳 
3. 辽东 10. 平原 17. 彭城 24. 丹阳 зт. ве | 
4. 陇西 11. 临淄 18. 汉中 25. RE 32. RRB 
5. 北 地 12. У 19. 5188 26. 钱塘 33. 南海 
6. Е 13. 咸阳 20. 九江 27. 黔 中 
7. RE 14. =8 21. SE 28. 长 沙 








(图 2 )。 同 样 ， 汉 代 一 些 地 方 官员 或 者 显 宽 要 人 的 墓碑 碑 铭 会 提 到 他 
们 为 修建 道路 网 而 付出 的 努力 。 交 通体 系 包括 用 以 休息 的 驿 、 亭 ， 赶 
路 人 可 以 在 里 面 吃饭 或 睡觉 ,另外 还 有 邮递 驿站 ， 可 以 供 信使 们 换 下 
已 经 跑 囚 了 的 马匹 。 

从 睡 虎 地 法 律 文书 中 ,我 们 可 以 知道 秦 朝 在 道路 边 建立 了 检查 
上 让， 旅客 们 必须 缴 税 ， 出 示 证 件 后 才能 继续 前 行 。 这 种 制度 一 直 延 续 
到 汉代 。 有 材料 证 明 有 时 官员 还 会 遇 到 伪造 的 证 件 ， 而 遇 到 农业 歉 
收 或 者 灾 年 就 会 取消 对 禁 运 粮 食 的 证 件 限 制 。" 很 多 文献 提 到 出 入 都 
城 地 区 的 证 件 ， 冬 季 禁 止 出 行 ， 边 疆 地 区 禁止 牲口 运 出 边塞 ， 以 及 
拘留 道路 上 行走 的 陌生 人 。 检 查 过 关 证 件 的 驿站 在 必要 时 也 用 作 哲 
留 所 。 道 路 网 在 秦 帝 国内 四 通 八 达 ， 但 它 受 高 度 控制 ， 仅 用 于 国家 
目的 。 




















eet 


ae eters aE 
一 oge 


# 


图 2 官员 车 马 过 桥 ， 马 车 上 的 顶 盖 和 边 上 的 侍 驾 表明 车 主人 的 地 位 
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道路 网 为 统一 的 宏大 仪式 一 一 皇帝 巡 幸 一 一 提供 了 很 大 的 便利 ， 
旦 帝 个 人 借 此 可 在 他 的 领土 内 巡视 。 秦 始 皇 在 10 年 时 间 里 ， 巡 幸 新 
的 东方 诸 郡 多 达 5 次 以 上 。( 地 图 6 ) 汉代 的 许多 皇帝 ， 尤 其 是 西汉 
皇帝 ， 也 进行 过 这 样 的 巡 符 。 在 地 方 层 面 ， 一 位 官员 的 地 位 可 以 根据 
他 在 帝国 内 因 公 出 行 时 所 带 启 从 的 数量 上 判断 。 汉 募 内 的 壁画 上 描绘 
过 这 类 车 马 出 行 的 仪式 。 

除了 道路 之 外 ， 秦 朝 在 北方 还 利用 水 路 进行 运输 ， 在 关中 地 区 修 
建 了 几 条 运河 。 在 南方 ， 水 路 出 行 更 为 普遍 ， 因 为 这 个 区 域 地 形 复 
杂 ， 修 筑 道 路 殊 为 困难 ， 乘 船 则 方便 得 多 。 

当 秦 朝 致力 于 开展 庞大 的 建筑 工程 ， 把 帝国 的 各 个 地 区 连接 起 来 
时 ， 也 同时 限制 了 帝国 内 部 向 域外 地 区 的 人 口 迁移 。 在 公元 前 第 一 个 
千年 的 前 半期 ， 很 多 后 来 逐渐 变 成 中 国 一 部 分 的 北方 地 区 的 人 们 ， 逐 
步 发 展 出 一 种 建立 在 游牧 基础 之 上 的 新 的 生活 模式 一 一 根据 季节 需 
要 ， 把 牲口 从 一 片 牧 场 转移 到 另 一片 牧 场 。 在 战国 时 期 ， 北 方 诸 国 的 
势力 扩张 到 以 前 北方 民族 生活 的 草原 地 区 ， 并 且 修建 了 城墙 来 维护 自 
己 扩 张 的 领地 。 由 于 他 们 越 来 越 注意 到 这 些 北 方 民 族 及 其 生活 方式 与 
自己 相近 异 ， 中 国人 就 开始 把 他 们 自己 的 生活 范围 定义 为 “中 ”， 相 
反 ， 北 方 民 族 就 属于 “外 ”部 世界 。 这 不 仅仅 是 从 地 理 位 置 上 讲 ， 而 
且 是 文化 上 的 不 同 。 这 就 好 比 希 腊 人 把 自身 和 波斯 敌人 相 区 别 开 来 时 
所 依据 的 差异 (“ 自 由 ”相对 于 “奴役 ";“ 严 厉 和 坚忍 ”的 相对 于 “ 软 
弱 和 贪图 享受 ”的 )。 于 是 ， 这 种 和 “蛮族 ”之 间 的 对 比 感受 越 来 越 
强烈 ， 在 中 华帝 国 的 形成 过 程 中 成 为 一 个 很 重要 的 因素 。 

通过 建筑 长 城 的 形式 ， 这 种 强烈 的 感觉 差异 表现 得 尤为 突出 ， 秦 
代 达 到 顶点 。 为 了 捍卫 帝国 边防 ， 秦 朝 把 早期 北方 边塞 的 诸 国 城墙 
连接 为 一 体 ， 构 成 一 个 浑然 一 体 的 防御 工事 。 秦 国 把 北方 游牧 部 落 彻 
底 驱 赶 出 黄河 河套 地 区 以 后 ， 派 将 军 蒙 恬 负 责 修筑 了 城墙 和 腑 望 台 ， 
来 捏 卫 这 片 新 近 征服 的 地 区 以 及 北方 边疆 的 其 他 地 区 。 城 墙 的 目的 是 
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秦 的 前 线 以 及 秦始皇 的 巡 幸 路 线 





111. 长城 
一 一 秦始皇 第 一 次 巡游 路 线 


一 ' -第 三 次 巡 幸 路 线 
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| 一 … 第 五 次 巡 幸 路 线 


а WA 





оо ол аһ о № 一 





地 图 6 





060 


60 


阻止 从 北 南 下 的 部 落 民族 ， 尤 其 是 匈奴 ,“ 胡 人 不 敢 南 下 而 牧 马 ， 土 
ABS STAR”, AEN CIC) 0, SBE 30 万 名 工匠 来 
完成 这 项 工程 ， 那 都 是 在 艰苦 卓绝 、 人 迹 罕 至 的 地 区 。 因 为 每 个 人 都 
在 工地 劳作 ， 还 有 很 多 人 必须 承担 筑 路 或 者 运输 建筑 材料 的 劳役 。 虽 
然 这 项 工程 被 称 为 秦 一 汉 长 城 ， 但 是 没有 证 据 能 证 明 它 像 后 来 的 明 长 
WAE, МНЕ, РОКА, 

集权 化 的 最 后 一 个 表现 是 农民 劳役 制度 的 系统 化 。 税 收 主要 有 两 
种 形式 : 田赋 和 人 头 税 ( 口 赋 )。 在 汉代 早期 ， 田 赋 大 概 是 十 五 税 一 ， 
稍 后 降 到 三 十 税 一 。 虽 然 这 个 税 是 按照 谷物 收成 来 收取 。 但 由 于 国家 
无 法 衡量 各 户 家 庭 具体 的 收成 ， 因 此 它 实 际 上 是 按照 土地 数量 多 少 来 
收取 的 。 由 于 按照 每 块 土地 的 预期 收成 来 收 税 ， 而 使 征收 数额 大 大 提 
高 了 。 尽 管 田 赋 只 是 平均 收成 的 一 小 部 分 ， 在 农业 灯 收 的 荒 年 ， 仍 然 
被 认为 是 沉重 的 负担 。 

Лав (ПЖ) 通常 每 年 以 货币 方式 征收 。 未 成 年 人 减 半 。 秦 
朝 通 过 这 种 按 人 头 抽取 的 税收 来 规范 他 们 的 行为 。 比 如 ， 由 于 父亲 
和 成 年 儿子 一 起 生活 ， 国 家 会 加 倍 收 税 ,“ 民 有 二 男 不 分 异 者 ， 倍 其 
赋 "， 因 此 他 们 就 愿意 分 财 别 居 ， 自 立 门户 ， 从 而 能 耕种 最 大 数量 的 
土地 。 户 口 数量 加 倍 ， 反 过 来 也 增加 了 可 供 服 兵役 的 男 丁 数量 。 

除了 纳税 之 外 ,农民 的 第 二 个 义务 是 每 年 在 国家 公共 工程 中 服 劳 
役 。 虽 然 在 不 同 历史 阶段 ， 服 役 的 年 龄 要 求 有 所 变化 ， 但 最 根本 的 原 
则 是 所 有 成 年 男子 都 必须 无 偿 地 服役 一 定 的 时 间 ( 汉代 时 是 每 年 一 个 
月 )， 在 国家 建筑 工地 上 劳作 ,或 者 在 郡 县 里 担负 其 他 名 目 繁 复 的 义 
务 。 他 们 运输 诸如 谷物 或 布匹 等 货物 ， 修 建 官 殿 或 官署 ， 掘 矿 ， 运 输 
HAAN ARMA RK, RR, FRIR. BTR, AP 
义务 通常 用 货币 的 方式 来 支付 ， 政 府 用 这 笔 钱 来 雇佣 全 职 的 劳力 ， 他 
们 比 普通 农民 具有 更 高 水 平 的 技能 。 
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秦 的 继承 者 和 敌人 : 汉 





秦 朝 只 存在 了 20 多 年 就 灭亡 了 ， 经 过 了 几 年 的 内 战 ， 它 被 汉 朝 
取代 。 由 于 秦 朝 是 历史 上 第 一 个 统治 全 中 国 的 王朝 ， 因 此 它 仍然 是 
应 如 何 管理 一 个 帝国 的 唯一 范例 。 因 此 汉代 延续 了 秦 的 很 多 做 法 。 然 
而 ， 汉 代 之 所 以 能 够 国 衬 长 久 ， 得 益 于 它 善于 通过 摸索 或 者 以 渐进 的 
方式 变通 秦 的 举措 ， 而 且 经 常 颇 不 情愿 地 采用 一 些 新 的 控制 手段 。 

秦 的 第 一 代 皇 帝 没 能 有 效 地 根除 地 方 势力 派别 ， 没 能 确保 人 们 普 
遍 接受 一 个 绝对 专制 的 权力 。 秦 始 皇 的 统治 实际 上 是 一 个 区 域 对 其 他 
区 域 的 统治 ， 而 且 由 于 秦 坚 持 它 独 一 无 二 的 地 位 ， 事 实 上 阻碍 了 建立 
一 个 完整 统一 的 帝国 。 旧 的 战国 时 代 的 统治 家 族 和 豪强 大 族 在 推翻 秦 
朝 的 起 义 过 程 中 扮演 了 执行 人 和 外 交 官 的 角色 ， 汉 代 后 来 的 分 封 制度 
也 承认 了 古老 的 战国 时 代 的 这 种 经 久 不 衰 的 现实 。 一 个 真正 的 帝国 统 
治 的 出 现 ， 需 要 有 相当 大 的 变化 。 

汉代 的 开国 者 刘邦 出 身 插 微 ， 这 种 背景 起 初 似乎 令 他 处 于 弱势 ， 
但 最 终 却 证 明 是 一 种 优势 。 刘 氏家 族 起 源 于 楚 ， 但 是 后 来 的 汉 高 祖 
刘邦 把 他 的 第 一 个 都 城建 在 洛阳 ， 后 来 出 于 策略 上 的 考虑 ， 又 迁都 关 
中 。 因 此 ， 汉 朝 从 早期 开始 ， 就 面 对 着 和 所 有 区 域 社 会 都 失去 联系 的 
局 面 。 它 的 统治 要 求 完全 建立 在 建国 者 的 贡献 和 能 力 之 上 ， 建 立 在 把 
这 些 特 点 传 给 刘 氏 家 族 一 代 代 后 人 之 上 。 

在 《史记 》 中 有 段 对话 ， 说 明了 这 位 历史 上 重新 出 现 的 统治 者 是 
如 何 战胜 了 他 的 主要 对 手 一 一 项 羽 : 
免费 分 享 微 信 wsy5437 更 多 书籍 分 享 朋友 图 

BORGES. BHA: “ARBHARRR, Ва 

其 情 。 吾 所 以 有 天 下 者 何 ? 项 氏 之 所 以 失 天 下 者 何 ? ”高 起 、 

王 陵 对 日 :“ 项 羽 慢 而 侮 人 ， 陛 下 仁 而 爱人 。 然 陛下 使 人 攻 城 

略 地 ， 所 降下 者 因 以 予 之 ， 与 天 下 同 利 也 。 项 羽 妒 贤 录 能 ， 有 

功 者 害 之 ， 贤 者 疑 之 ,战胜 而 不 予 人 功 ， 得 地 而 不 予 人 利 ， 此 
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所 以 失 天 下 也 。” 

高 祖 日 :“ 公 知 其 一 ， 未 知 其 二 。 夫 运筹 策 帷 帐 之 中 ， 决 
胜 于 千里 之 外 ， 吾 不 如 子 房 。 镇 国家 ， 抚 百姓 ， 给 馈 饥 ， 不 绝 
粮 道 ， 吾 不 如 萧何 。 连 百 万 之 军 ， 战 必 胜 ， 攻 必 取 ， 吾 不 如 韩 
Е. MEH, PARAM, ТЕЖА, LMEMURATH. HRA 
有 一 范增 而 不 能 用 ， 此 其 所 以 为 我 擒 也 。” | 


汉代 开国 者 的 特点 以 及 被 统治 者 发 扬 光 大 的 ， 是 他 对 秦 的 胜利 和 
他 乐意 与 他 的 追随 者 们 分 享 胜利 的 果实 。 汉 朝 统治 者 给 世界 带 来 了 和 
平 ， 把 帝国 的 精英 们 召集 在 自己 磨 下 。 这 种 思想 由 战国 时 期 的 政治 理 
论 家 们 详 加 阐述 ， 而 且 有 些 早已 经 在 秦 的 刻 石上 有 所 反映 。 统 治 者 通 
过 强调 自己 无 与 伦比 的 优越 性 ， 来 证 明 自己 统治 的 合法 性 。 比 方 说 他 
成 功 建立 了 一 个 世界 秩序 ， 并 慷慨 大 度 地 与 手下 分 享 胜利 的 果实 。 

对 秦始皇 而 言 ， 在 人 世 取 得 胜利 的 诉求 后 被 君权 神 授 的 主张 补 
充 ; 然而 汉代 早期 更 多 通过 一 种 由 超自然 力量 的 形式 支持 皇权 ， 而 较 
少 采 用 宇宙 人 世 的 力量 。 在 汉代 建立 一 个 世纪 之 后 ， 司 马 迁 在 其 著 
作 中 氢 述 道 ， 汉 高 祖 的 母亲 由 一 条 龙 一 一 赤 帝 一 一 使 其 受孕 。 于 是 ， 
高 祖 就 具有 了 一 副 非凡 的 面相 ， 且 有 五 彩 祥云 在 他 头顶 上 空 盘 旋 。 在 
他 辞世 前 ， 高 祖 把 他 充满 传奇 的 崛起 归 因 于 上 天 。"… 最 后 ， 汉 朝 还 沿 
用 了 秦 代 的 “五 德 终 始 说 "， 声 称 他 们 的 崛起 标志 着 一 个 新 时 代 的 出 
现 。 这 种 理论 在 高 祖 早期 的 故事 中 已 经 有 所 预示 : 赤 帝 之 子 一 一 高 
祖 初次 反 秦 时 ， 他 斩 杀 了 一 条 白蛇 ， 这 条 蛇 后 来 被 证 明 是 “ 白 帝 ”之 
子 。 不 同 颜色 的 “ 帝 ”的 轮 蔡 ， 标 志 着 每 一 个 阶段 都 被 后 一 阶段 征服 。 

随 着 朝代 的 更 替 ， 帝国 权威 的 合法 性 变 得 越 来 越 强大 。 汉 武帝 引 
进 了 很 多 新 的 崇拜 仪式 来 宣扬 皇权 ， 最 著名 的 就 是 社 稳 神 ， 他 延续 了 
秦始皇 对 上 天 的 封 禅 仪式 。 通 过 建立 对 上 天 的 崇拜 ， 儒 家 学 说 上 升 为 
知识 的 绝对 权威 ， 这 在 宗教 领域 表现 得 尤为 明显 。 东 汉 也 见证 了 周 朝 
古老 信条 的 复苏 ， 皇 帝 作为“ 天子” 进行 统治 ， 是 因为 获得 了 神 授 的 





早期 中 华帝 国 : 秦 与 汉 


天 命 。 这 变 成 了 一 种 经 典 形式 ， 声 称 君 权 神 授 ， 皇 帝 作为 上 天 在 人 世 
的 代理 人 进行 统治 。 

皇帝 无 与 伦比 的 地 位 在 很 多 制度 和 规范 中 得 以 体现 。 旦 帝 是 政府 
的 体现 ， 在 一 些 东汉 的 著作 里 ,他 甚至 被 称 为 “国家 ”。 所 有 的 政府 
职务 和 报酬 都 来 自 他 的 恩赐 ， 尽 管 他 授权 政府 任免 低级 别 的 官员 ， 所 
有 的 官员 都 是 他 的 奴仆 “ 臣 "。 另 外 ， 授 予 农民 不 同等 级 的 功勋 也 都 
来 自 于 皇帝 的 恩惠 ， 正 如 授予 年 过 七 十 的 老者 的 待遇 一 样 。 皇 帝 是 最 
高 的 法 官 、 最 终 的 裁决 人 ， 而 且 能 够 根据 自己 的 意愿 来 宣判 死刑 。 他 
还 具有 大 赦 天 下 死因 的 权力 ， 而 且 他 经 常 运用 这 种 权力 。 王 朝 的 法 律 
体系 建立 在 王朝 开创 者 的 政令 之 上 ， 皇帝 的 宣告 申明 ， 自 然 具有 法 律 
的 效应 。 所 有 未 经 开垦 的 土地 都 被 认为 是 皇帝 的 私产 ， 汉 代 的 一 首 赋 
赞颂 了 皇帝 开辟 皇家 猎 苑 之 举 ， 国 家 也 实行 盐 铁 专卖 ， 垄 断 经 营 。m" 

除了 以 上 这 些 行政 管理 、 法 律 以 及 经 济 特 权 之 外 ， 皇 帝 还 有 一 套 
独特 的 礼仪 仪式 和 一 系列 精致 豪 侈 的 规则 。 与 宫 延 连 为 一 体 的 皇家 宫 
殿 占 据 了 都 城 一 半 的 面积 。 这 些 建筑 都 是 为 精心 准备 的 仪式 而 建 ， 所 
有 的 朝廷 官员 都 在 这 儿 跷 地 向 皇帝 称臣 。 另 外 ， 皇 陵 逐 渐 形 成 了 一 
组 人 工 山脉 ， 俯 敬 长 安 城 ， 一 些 祭 礼 活动 在 这 里 频繁 举行 ， 并 且 伴随 
着 歌舞 。 陵 虽 的 居民 守护 着 星 陵 ， 这 些 陵 邑 的 建设 只 是 为 了 捍卫 皇 
陵 。 在 西汉 时 期 ， 每 个 郡 都 建立 了 用 来 祭礼 最 早 两 位 皇帝 的 祠 庙 。 皇 
带 有 一 个 独一无二 的 自我 称谓 “ 腾 "， 也 只 有 一 个 字 单 独 用 来 描 
述 他 的 死亡 一 一 “ 崩 ”"。 特 定 颜 色 和 装饰 图 案 只 能 为 皇帝 所 使 用 ， 此 
外 还 包括 旗帜 的 种 类 、 车 驾 的 规格 等 。 在 都 城 每 个 城 门 的 侧 边 ， 都 有 
三 个 门道 ， 中 间 的 门道 只 供 皇 帝 使 用 。 任 何人 要 进入 宫 城 ， 都 需要 取 
得 皇帝 的 许可 。 任 何 做 出 冒犯 旦 帝 之 举 或 者 破坏 与 御 道 有 关 事 物 的 
人 ， 都 会 处 以 死刑 。 

通过 上 述 方式 ,皇帝 成 为 帝国 的 中 心 、 政 权 的 来 源 。 一 些 攻击 
“东方 专制 主义 ” 陈 词 滥 调 的 西方 学 者 辩解 说 ， 官 僚 设 定 了 一 些 方法 ， 
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过 祈求 天 降 灾 祥 来 检测 皇帝 的 权力 ， 从 而 获得 一 种 “分 权 ” 的 错 
总 。 另 有 一 些 学 者 甚至 认为 帝国 真正 的 权力 存在 于 官僚 群体 ， 旺 帝 则 
如 同 当今 英国 女王 一 样 “ 统 而 不 治 "。 无 论 这 些 论 断背 后 的 动机 如 何 
值得 称赞 ,它们 是 错误 的 。 

对 此 最 为 明显 的 一 个 表现 ， 是 决策 权 由 正式 官僚 集团 向 皇帝 周 
围 的 人 一 一 宣 官 或 外 威 集团 一 一 转移 。 这 种 由 “外 延 ” 转 向 “内 廷 ” 
的 权力 转移 在 汉 武 帝 时 期 被 制度 化 。 在 早期 和 中 期 中 华帝 国 历史 阶 
段 ， 当 皇帝 还 没有 晚期 帝国 时 代 那 么 专断 时 ， 这 个 历史 现象 反复 上 
演 。 官 僚 阶 层 没 有 有 效 的 独立 权力 。 早 期 帝国 的 官僚 远 远 未 能 发 展 出 
监督 约束 皇权 的 力量 ， 未 能 形成 有 效 的 影响 来 左右 皇帝 的 政策 ， 他 们 
被 动 无 能 ， 充 其 量 只 扮演 由 别人 制定 的 政策 的 执行 人 。 

作为 最 高 的 行政 长 官 、 最 高 法 官 、 最 高 祭司 ， 皇 帝 拥有 至 高 无 上 
的 权力 ， 除 了 由 人 的 生物 局 限 性 所 规定 的 那些 方面 。 由 于 皇帝 是 先 
皇 的 继承 人 ， 任 何 试图 对 先 皇 成 法 或 者 礼仪 制度 进行 大 的 改变 的 意图 
都 被 视 为 不 孝 。 然 而 ， 终 汉代 之 世 ， 无 论 何 时 ， 当 一 位 皇帝 选择 改变 
先祖 惯例 时 ， 他 最 终 都 能 做 到 。 然 而 ， 旦 帝 们 依靠 他 人 来 向 他 提供 信 
息 ， 因 此 对 宫廷 之 外 的 事物 一 无 所 知 。 他 们 还 依靠 大 臣 们 在 边远 省 份 
执行 他 的 指令 。 同 样 ， 很 多 皇帝 和 常人 一 样 ， 相 对 于 工作 而 言 ， 他 们 
更 喜欢 悠闲 民意 ， 也 因此 很 乐于 不 去 管制 别人 

或 许 更 重要 的 是 ， 由 于 皇帝 年 幼 ， 他 的 皇权 就 转移 到 了 任何 一 个 
能 够 以 他 之 名 说 话 的 人 手中 。 由 于 对 朝廷 来 说 ， 拥 有 一 位 意志 柔弱 的 
皇帝 更 符合 他 们 的 利益 ， 在 汉代 历史 上 ， 这 种 相对 于 皇权 来 说 日 益 增 
长 的 趋势 尤为 醒目 。 几 位 早年 天 折 的 皇帝 或 者 皇位 继承 人 还 暗示 着 有 
可 能 存在 着 狐 君 的 阴谋 ， 以 确保 皇帝 是 一 个 易于 控制 的 统治 者 。 在 该 
王朝 的 最 后 一 个 世纪 ， 这 种 现象 达到 了 高 潮 ， 几 乎 没有 成 年 的 继承 人 
能 够 当 上 皇帝 。 但 是 ， 尽 管 皇帝 没 能 够 保住 自己 的 权力 ， 他 在 朝 堂 之 
上 仍旧 是 权威 的 唯一 来 源 ， 因 此 ,控制 皇帝 本 人 的 外 戚 或 者 宦官 事实 
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的 控制 权 “ 挟 天 子 以 令 诸侯 ” 时， 皇帝 始终 都 是 王朝 权威 的 唯一 核心 。 

除了 加 强 皇 权 制 度 之 外 ， 汉 朝 把 当年 秦 朝 努力 强加 给 新 征服 地 区 
的 所 有 政策 执行 得 更 彻底 。 秦 朝 统一 的 文字 被 用 于 书写 ， 尽 管 字 体 仍 
在 简化 。 秦 朝 的 学 术 发 展 使 得 都 城 成 为 帝国 学 术 生活 的 中 心 ， 汉 朝 仍 
然 沿 袭 了 这 一 点 ， 尽 管 这 时 它 对 学 术 知 识 的 范围 和 它们 与 政治 的 联系 
进行 了 调整 。 与 此 类 似 ， 全 帝国 范围 内 的 法 令 仍然 成 为 帝国 统一 的 核 
心 工具 。 虽 然 汉 朝 最 初 尝试 简化 秦 的 法 律 ， 使 它们 不 那么 严厉 ， 但 很 
快 汉 朝 就 大 规模 地 沿用 了 秦 的 模式 。 

汉 朝 政府 还 沿用 秦 朝 统一 度量 衡 和 统一 货币 的 政策 。 在 不 少 汉 
募 中 出 土 了 很 多 当时 市 场 中 实际 使 用 的 符合 国家 法 定 度量 标准 的 模 
型 。 在 汉代 ， 当 年 秦 国 的 “ 半 两 ” 钱 让 位 于 稍微 小 一 些 的 “五 铁 ” 
钱 。 这 种 钱币 重量 为 5“ 铁 ”( 因此 而 得 名 “五 匆 ” 钱 )， 相 当 于 今天 
3 克 重 ,这 种 钱币 一 直流 通 到 唐 代 。 政 府 垄 断 了 货币 生产 ,货币 成 色 
十 足 ， 以 至 于 制 假币 者 没有 利润 可 言 。 铜 币 边 缘 有 一 圈 坚 硬 的 沿 ， 以 
阻止 铸 假 币 者 磨 掉 铜 钱 的 边沿 ， 积 少 成 多 ， 伪 造假 币 。 

根据 记载 ， 在 西汉 的 最 后 一 个 世纪 ， 帝 国 铸造 了 280 ОКВ 
币 。 虽 然 国 家 强制 用 货币 缴纳 的 人 头 税 和 其 他 税收 有 助 于 解释 这 一 
点 ,但 如 此 大 规模 的 铸造 数目 仍然 令 人 惊讶 万 分 。 另 外 ， 这 个 数目 
巨大 的 货币 流量 意味 着 当时 存在 一 种 相当 大 的 货币 经 济 ， 只 有 通过 
政府 的 力量 才能 强制 推行 用 一 种 金属 来 表现 一 种 形式 统一 的 抽象 价 
值 。 到 了 东汉 ， 皇 帝 的 赏赐 或 者 个 人 财富 通常 都 以 现金 来 衡量 ， 社 会 
赈济 一 一 比如 掩埋 水 灾后 的 尸体 一 一 都 是 按照 人 头 付 钱 。 铜 币 还 有 
助 于 把 每 年 一 个 月 的 劳役 和 兵役 以 支付 货币 的 形式 来 完成 ， 这 样 政府 
就 用 这 些 钱 雇佣 全 职 的 专业 人 员 。 

如 同 在 其 他 许多 方面 一 样 ， 汉 代 推 进 了 秦 代 历法 。 然 而 ， 在 公元 
前 104 年 ， 汉 武帝 宣布 使 用 年 号 “太初 "， 选择 了 一 个 五 德 终 始 的 新 











第 3 章 矛盾 重重 的 帝国 


065 


65 


066 


66 


”开端 ， 并 相应 地 修正 了 历法 。 他 还 开始 用 重大 事件 或 者 与 他 有 关 的 丰 


功 伟业 来 命名 不 同 的 统治 阶段 ， 以 此 使 皇帝 永垂不朽 。 除 了 改革 旧 
и, 实行 “太初 历 ”， 他 还 宣布 使 用 “元 封 ”年 号 ， 来 纪念 他 的 第 一 
次 “ 封 禅 ” 和 祭礼 ， 等 等 。 把 皇帝 及 其 功绩 与 时 代 结 构 连接 起 来 ， 在 创 
造 一 种 共同 的 帝国 文化 的 过 程 中 成 为 一 种 意义 深远 的 因素 。 在 新 朝 和 
东汉 时 期 ， 随 着 对 时 间 的 计量 和 对 天 象 自然 周期 的 观察 变 得 越 来 越 精 
确 ， 历 法 进行 了 两 次 修正 。 

今天 ， 人 们 理所当然 地 拥有 精确 的 历法 ， 但 是 这 些 历法 需要 对 天 
象 进 行 千年 之 久 的 观察 和 修正 。 汉 朝 需 要 精确 的 历法 来 控制 薪金 的 支 
付 ， 调 职 、 提 职 或 准予 离职 。 对 于 前 线 军 事 行动 的 督察 以 及 整个 北方 
边界 的 军事 协作 而 言 ， 历 法 也 是 必需 的 。 中 国 历法 以 阴历 月 为 基础 ， 
但 由 于 阴历 月 份 是 在 29 天 和 30 天 之 间 变 动 ， 一 个 正式 的 历法 应 确 
保 帝 国 的 每 个 人 都 知道 哪 一 个 月 是 29 天 ， 哪 一 个 月 是 30 天 。 由 于 
太阳 历 的 一 年 是 接近 365 天 ， 它 决定 着 季节 ， 不 是 精确 的 12 个 阴历 
月 ， 故 后 者 每 隔 几 年 加 一 个 月 份 来 调整 两 者 的 时 间 差 。 如 果 不 能 和 我 
们 今天 所 称 的 “图 年 ”在 时 间 上 一 致 ， 就 意味 着 ,比方 说 ,一 年 之 中 
代表 春季 的 第 一 个 月 ， 每 年 都 会 比 前 一 年 早 些 天 到 来 ， 最 终 的 结果 是 
它 在 冬季 时 来 临 。 

汉代 继承 了 秦 朝 用 钱 抽 取 人 头 税 的 做 法 ， 并 且 制 定 税率 来 影响 
百姓 的 生活 。 为 了 鼓励 结婚 ， 西 汉 早 期 对 年 龄 在 15 岁 到 30 岁 之 间 
的 未 婚 女性 征收 5 倍 于 常人 的 人 头 税 。 到 了 东汉 ， 生 育 的 妇女 享有 
3 年 的 免税 ， 她 们 的 丈夫 也 享有 一 年 的 免税 优惠 ， 旨 在 增加 人 口 。 商 
业 税 实行 双 倍 征收 ， 骨 在 打压 这 种 职业 。 对 于 孝敬 老人 的 行为 也 给 予 
免税 的 优惠 。 然 而 ， 这 些 税种 可 能 以 意 想 不 到 的 方式 改变 了 人 们 的 行 
为 。 父 母 们 开始 属 归 ， 以 防止 向 国家 缴 税 ， 政 府 最 终 免 去 了 6 岁 以 下 
儿童 的 人 头 税 。" 

汉代 政府 采取 了 以 货币 形式 征 税 的 方式 ， 这 是 因为 现金 比 大 宗谷 
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物 的 运输 更 容易 。 然 而 ， 农 民 要 获得 足够 的 货币 来 缴 税 ， 就 需要 做 
更 多 的 活 来 挣 钱 ， 或 者 出 售 他 们 的 谷物 。 干 活 挣 钱 在 有 些 时 候 是 可 能 
的 ， 但 最 常见 的 方式 是 出 售 农 产品 来 挣 税 钱 。 在 年 成 好 的 时 候 ， 谷 价 
下 跌 ， 农 民 只 得 卖 出 更 多 的 粮食 来 缴 税 ; 在 农业 歉收 的 年 份 ， 为 了 完 
成 缴 税 的 义务 ， 他 们 就 不 得 不 冒 着 挨 俄 的 风险 ， 卖 掉 本 来 就 不 多 的 
KI Кат, СОМЕЛЬЕ 
素 。 一 个 没有 解决 的 问题 是 农民 怎样 、 在 哪里 出 售 他 们 的 谷物 。 那 些 
生活 在 城镇 附近 的 农户 可 以 把 农产品 运 到 集 市 中 出 售 ， 但 那些 边远 地 
区 的 农户 很 可 能 把 粮食 卖 给 本 地 的 富家 大 室 或 流动 商贩 ， 后 者 利用 农 
Та А 

PRD a i msn ела и, еее саи 
友 打 得 天 下 ， 于 是 就 分 封 他 的 眼 随 者 为 诸侯 王 ， 只 给 自己 保留 了 最 
上 战略 意义 的 关中 地 区 。 虽 然 皇帝 设法 除 挤 这 些 前 盟友 ， 用 他 的 亲戚 
次 代 他 们 ， 但 在 汉代 建立 后 的 前 50 年 里 ， 半 独立 的 诸 修 王 们 统治 了 

一 半 的 帝国 面积 。 只 有 到 公元 前 154 年 朝廷 击败 了 诸侯 之 乱 后 ， 

а. 的 帝国 。 在 此 后 的 两 个 半 世 纪 里 ， 政 治 的 统 
一 使 得 汉 朝 在 几 个 根本 方面 逐渐 从 秦 的 模式 中 解脱 出 来。 

第 一 个 转变 ， 是 气 弃 了 普遍 义务 兵役 制 ， 以 及 与 此 相关 的 对 农业 
人 口 的 直接 控制 。 全 面 发动 农民 服 兵役 一 一 战国 时 期 诸 修 国 和 泰国 
的 组 织 原则 一 一 直到 公元 前 154 年 消灭 诸 伐 国 叛乱 时 仍然 在 使 用 。 随 

， 不 再 有 真正 发 生 大 规模 战争 的 可 能 性 。 在 以 往 汉 朝 不 得 不 进行 的 
成 争 中 一 “北方 前 线 对 付 游 收 民族 匈奴 一 步兵 团 是 无 用 的 ， 也 无 
法 用 于 防备 。 另 外 ， 短 期 的 义务 不 能 够 维持 持久 的 驻防 ， 不 足以 己 马 
娴熟 一 这 是 该 历史 时 期 必需 的 军事 技能 一 “这 在 陈旧 的 管理 方式 
和 一 两 年 的 年 度 简单 训练 课程 下 的 兵役 是 无 法 获得 的 。 人 力 驻防 和 深 
入 草原 的 长 途 征战 都 玻 需 一 种 新 式 的 军队 。( 图 3) 

汉 朝 逐渐 停止 了 对 农民 的 大 规模 动员 和 训练 ， 相 反 ， 它 用 所 征 税 
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汉 朝 军队 与 游牧 民族 的 骑兵 战争 


图 3 


收 雇用 一 支 长 期 的 职业 军人 ， 招 募 一 支 非 汉 人 的 骑兵 武装 。 当 反对 王 
项 的 起 义 表明 在 帝国 内 部 向 武装 化 的 农民 征 税 可 能 会 威胁 到 朝廷 的 安 
危 时 ， 这 种 对 农民 常规 化 的 动员 和 训练 一 并 被 取消 了 ， 与 之 一 起 撤销 
的 还 有 与 此 相关 的 政府 机 构 。 从 那 时 起 ， 直 到 中 华帝 国 的 终结 ， 没 有 
任何 一 个 政府 恢复 这 种 强加 于 农民 之 上 的 义务 兵役 的 做 法 。"” 

第 二 个 转变 ， 是 公元 前 154 年 之 后 发 生 的 政府 组 织 和 赞助 的 文 
学 和 艺术 。 战 国 时 期 的 诸 国政 治 是 战争 的 发 动机 ， 主 导 列 国政 策 和 统 
治 合法 性 的 信条 是 “富国 强 兵 "。 随 着 公元 前 154 年 分 封 国 的 消失 ， 
通过 军事 力量 维护 旧 政 权 的 合法 性 被 淡化 了 。 取 而 代 之 的 是 ， 政 府 日 
益 寻 求 以 一 种 中 华文 明代 言 人 的 身份 来 对 国家 进行 统治 ， 这 种 文明 体 
现在 信条 、 帝 国学 术 以 及 经 典 美德 上 。 于 是 ， 国 家 及 其 政府 所 致力 的 
对 文化 遗产 的 捍卫 和 扩张 ， 成 为 国家 事业 的 核心 内 容 。 在 汉 武帝 统治 
时 期 ， 学 者 的 职能 被 限制 在 周 朝 的 典籍 上 一 一 实际 上 多 是 儒学 。 到 
了 西汉 末期 ， 超 过 三 万 名 学 生 进 入 到 皇家 学 术 机 构 ， 它 成 为 一 条 走 上 
什 途 的 主要 途径 。 到 了 王莽 时 期 ， 颂 家 信条 更 加 受到 追捧 ， 王 甘 主 张 
按照 儒家 圣人 的 智慧 进行 统治 ， 并 建立 对 上 天 的 崇拜 。 到 了 东汉 ， 周 
代 遗 留 下 来 的 文化 经 典 成 为 帝国 大 厦 的 皇冠 。"” 

汉代 秩序 的 最 后 一 个 主要 转变 ， 是 出 现 了 一 种 新 形式 的 社会 精英 
阶层 ， 他 们 既 能 致力 于 对 帝国 事务 的 奉献， 也 具有 建立 在 土地 和 社会 
关系 网 络 之 上 的 地 方 权 势 。 和 向 农民 征 税 的 结局 及 帝国 学 术 的 发 展 不 
同 ， 这 种 变化 在 帝国 的 政策 中 没有 基础 ， 事 实 上 还 遭 到 西汉 朝廷 的 强 
烈 反对 。 但 从 长 期 来 看 ， 它 被 证 明 是 最 为 关键 的 一 种 转变 ， 使 得 帝国 
体系 在 王朝 更 替 中 仍然 得 以 存在 。 

秦 朝 为 了 打破 战国 精英 贵族 的 权力 影响 ， 把 他 们 都 迁徙 到 秦 都 威 
阳 地 区 。 地 方 权势 之 家 在 诸 国 战争 和 西汉 早期 得 以 恢复 ， 但 是 汉 武 帝 
任命 了 特别 的 法 律 官员 来 控告 他 们 。 然 而 ， 在 他 消除 早期 贵族 残余 的 
同时 ， 他 的 政策 也 在 制造 出 一 种 新 形式 的 地 方 权威 。 他 的 抑 商 政策 引 
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导 人 们 用 经 商 所 赚 的 钱 来 购买 土地 。 同 样 的 ， 任 何在 朝廷 任 高 官 、 赚 
大 钱 的 人 ,或 者 在 郡 县 任官 的 人 ， 都 希望 通过 投资 不 动产 的 方式 ， 把 
这 种 转瞬 即 逝 的 权力 变 成 持久 的 财富 。 增 长 的 税 赋 把 处 在 财政 困境 边 
缘 的 农民 推 向 了 高 利 贷 者 一 边 ， 最 终 导致 农民 破产 。 农 民 被 迫 把 土地 
贱 卖 给 有 钱 人 换钱 ， 不 得 不 为 这 些 地 主 当 个 户 。 

在 公元 前 的 最 后 一 个 世纪 ， 政 府 制定 了 一 系列 的 法 律 ， 来 限制 土 
地 兼并 问题 ， 阻 止 拥有 小 片 土地 的 自由 民 变 成 个 户 。 这 与 其 说 是 出 于 
对 农民 的 同情 之 心 一 一 实际 上 国家 在 对 他 们 进行 无 情 的 压榨 一 一 不 
如 说 是 为 了 保证 税收 和 劳役 来 源 。 王 其 试图 实现 土地 的 国有 化 ， 上 废除 
农奴 制 ， 以 尝试 制止 土地 的 兼并 和 地 方 权势 之 家 的 崛起 。 他 的 倒台 宣 
告 了 政府 对 崛起 中 的 地 主 所 有 制 的 压制 以 失败 告终 。 

有 几 个 方面 的 发 展 有 助 于 说 明 地 主 所 有 制 为 何 能 取得 胜利 。 或 许 
其 中 最 重要 的 原因 是 ， 东 汉 是 在 包括 皇帝 本 人 在 内 的 大 地 主 们 的 共 
同 联合 之 下 建立 的 。 由 以 洛阳 为 中 心 的 朝廷 抛弃 了 关中 地 区 的 军事 传 
统 ， 这 种 传统 使 国家 对 自由 小 个 农 的 依赖 紧密 相关 。 随 着 普遍 义务 兵 
役 制 的 废除 ， 对 个 体 个 农 的 控制 不 再 成 为 国家 权威 的 基础 ， 对 自 耕 农 
的 关注 也 大 大 降低 了 。 

尽管 早期 的 地 方 精英 经 常 远离 帝国 政府 ， 甚 至 对 其 抱 有 敌意 ,他 
们 中 很 多 新 兴 地 主 通 过 从 政变 成 地 方 显贵 。 他 们 新 形成 的 家 族 学 术 
传统 以 及 杰出 的 道德 操守 ， 都 是 他 们 进入 仕途 的 保证 。 进 入 帝国 学 术 
界 ， 或 者 其 他 通 向 政治 的 途径 ， 得 益 于 向 那些 被 内 廷 或 者 地 方 官员 熟 
知 的 地 方 豪强 大 族 寻 求 定期 的 举荐 。 所 以 ， 通 过 控制 这 些 举荐 ， 这 些 
权势 地 主 就 能 确保 其 仕途 的 坦荡 。 当 大 家 庭 里 的 大 家 长 去 世 后 ， 就 会 
分 家 ， 土 地 和 财产 会 散 给 后 代 。 通 过 在 朝廷 谋取 一 官 半 职 所 得 的 收 
入 ， 他 们 就 又 能 恢复 他 们 拥有 的 土地 。 自 从 贵族 制 消失 后 ， 只 有 朝廷 
政要 才 实 行 长 子 继承 制 ， 普 通 家 庭 实行 分 家 析 产 制 ， 也 就 是 说 ， 把 父 
辈 的 财产 分 配给 儿子 们 。 
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那些 把 财富 转移 到 土地 上 的 商人 们 同样 这 么 做 。 因 此 ， 普 通 的 家 
庭 通常 都 会 经 营 土地 ， 出 售 该 土地 的 产品 或 者 经 营 商 业 借 贷 ; 他 们 用 
经 典 文献 教育 下 一 代 ， 希 费 能 在 政府 中 谋 得 职位 。 这 个 时 期 的 政府 不 
再 把 希望 寄予 对 农民 抽取 的 劳役 ,而 是 把 政权 基础 根植 于 权势 之 家 ， 
因为 它们 把 政府 视 为 自己 的 保护 者 ， 政 府 职务 也 成 为 其 财富 之 源 。 帝 
国政 府 的 这 种 控制 模式 贯穿 了 后 来 的 各 个 朝代 。 


秦 的 败亡 及 其 后 世 之 迹 


秦 朝 既是 帝国 的 模范 ， 又 是 被 批判 的 标 靶 ， 集 二 者 于 一 身 ， 这 在 
后 来 产生 的 种 种 历史 神话 中 得 以 反映 。 它 的 突然 崛起 和 灭亡 ， 成 为 后 
代 中 国人 关于 秦 及 秦 帝 国 特征 的 一 个 印记 。 

在 秦始皇 于 公元 前 210 年 去 世 后 的 4 年 里 ， 新 建立 的 帝国 在 全 
国 性 的 大 暴动 中 垮台 了 。 它 曾经 拥有 的 成 无 不 胜 的 军队 一 次 次 被 打 
败 ， 新 都 咸阳 被 敌 军 付之一炬 ， 秦 二 世 被 杀 。 秦 遭受 这 场 灭顶 之 灾 的 
原因 ， 成 为 后 来 汉代 早期 几 十 年 里 人 们 讨论 的 中 心 话题 。 虽 然 这 些 迹 
二 通常 集中 在 对 秦 朝 的 道德 或 智慧 缺陷 的 思量 中 ， 比 如 过 分 残暴 的 法 
制 ， 抛 弃 古 代 先 贤 的 智慧 ， 等 等 ， 然 而 考古 学 和 文献 材料 证 明 ， 这 些 
批评 都 属于 服务 于 汉 朝 利益 的 政治 宣传 ， 与 秦 的 政策 或 它 的 灭亡 没有 
关系 。 事 实 上 ， 汉 朝政 府 起 先 毫 无 保留 地 沿用 了 秦 代 的 政策 ， 对 少数 
政策 做 了 更 改 ， 比 如 对 法 律 的 简化 ， 以 及 建立 分 封 制 ， 但 都 迅即 被 握 
Г. 

那么 ， 秦 朝 为 什么 会 灭亡 ? 关于 这 个 王朝 覆灭 的 原因 ， 最 具 洞 察 力 
的 观点 也 是 最 早出 现 的 。 汉 代 早 期 的 学 者 贾谊 在 秦 国 灭亡 仅 几 十 年 后 就 
指出 ,“ 夫 兼并 者 高 诈 力 ， 安 危 者 贵 顺 权 ， 此 言 取 与 守 不 同 术 也 。 秦 离 
战国 而 王 天 下 ， 其 道 不 易 ， 其 政 不 改 ， 是 其 所 以 取 之 也 。 " 

对 于 秦 的 改革 雄心 来 说 ， 他 们 期 望 一 个 新 世界 ， 帝 国 的 度量 衔 、 
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法 制 以 及 真理 都 出 自 这 个 新 世界 ; 这 些 改革 的 执行 者 们 把 战国 时 期 
的 基本 制度 和 做 法 都 党 无 改变 地 带 到 了 这 个 新 的 帝国 。 对 农民 家 庭 
进行 直接 的 管理 ， 全 民 动 员 服 兵役 ,仍然 是 国家 的 组 织 原 则 ， 另 外 
还 有 一 支 庞 大 的 队伍 ， 是 由 触犯 法 律 的 罪犯 组 成 的 。 这 个 庞大 的 抽 
取 劳 役 的 机 器 对 国内 战争 已 非 必须 ， 它 已 经 成 为 一 种 寻求 发 挥 作用 
的 工具 。 

为 了 充分 利用 这 些 被 征 慕 的 兵士 ， 秦 帝国 发 起 了 一 轮 没有 节制 的 
扩张 和 国家 大 型 工程 的 建设 。 这 些 政府 行为 没有 任何 逻辑 ， 仅 仅 是 为 
了 消耗 掉 已 被 秦 国 征服 、 从 而 完全 废止 的 分 封 制度 。 秦 国 毫 无 目标 地 
向 帝国 的 南方 、 北 方 以 及 东北 方 大 规 模 发 军 征讨 。 修 筑 直道 、 驿 路 ， 
修筑 新 都 咸阳 ， 秦 始 皇 陵寝 等 浩大 的 工程 都 开始 建造 。 苦 力 们 被 派 
遗 到 北部 边疆 去 修建 由 诸 国 边防 烽 燃 连接 起 来 的 长 城 。 秦 朝 以 战争 和 
扩张 立国 ， 消 耗 国力 一 一 也 玖 远 了 它 新 统治 区 的 人 民 一 一 通过 战争 、 
扩张 ， 直 到 不 存在 有 征服 价值 的 地 区 。 成 卒 们 的 哗变 导致 了 一 场 对 秦 
国 官吏 和 统治 者 的 反抗 和 起 义 ， 中 华 历 史上 第 一 个 帝国 在 建国 仅仅 
15 年 后 ， 就 在 战火 的 硝烟 里 崩溃 了 。 

汉 朝 虽然 是 秦 的 继承 者 ， 却 需要 与 第 一 个 王朝 的 月 沉 划 清 界 
限 。 然 而 ， 汉 朝 一 方面 吸取 了 秦 的 做 法 ， 另 一 方面 又 在 批判 它 ， 这 就 
构成 了 一 个 基本 的 矛盾 。 为 了 解决 这 个 矛盾 ， 汉 朝 放 弃 了 对 秦 国 制度 
的 批判 ， 而 采取 了 对 秦始皇 本 人 的 丑化 。 秦 的 衣 演 被 归 因为 国家 开创 
者 的 野 变 和 亡 想 自 大 ， 以 及 秦 朝 野蛮 的 政治 传统 ,结果 是 秦 国 的 残酷 
法 律 对 中 华文 化 和 政治 遗产 的 野蛮 毁坏 。 汉 朝 把 自己 装扮 成 古典 文化 
传统 和 道德 的 庇护 人 ， 而 与 汉 朝 相 反 ， 秦 始 皇 曾 经 党 试 毁 灭 这些 文 化 
传统 和 道德 。 

然而 ， 这 种 神话 简单 地 掩盖 了 汉 朝 政治 地 位 的 矛盾 。 在 把 秦始皇 
妖魔 化 的 过 程 中 ， 汉 代 的 作家 ， 以 及 后 来 各 朝代 的 作家 们 ， 构 造 出 
一 种 文学 修辞 ， 其 中 那些 为 帝国 的 运作 和 意识 形态 提供 了 理想 模式 的 
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政策 被 描绘 为 狂妄 自 大 和 道德 败坏 的 理论 证 据 。 结 果 ， 纵 观 整 个 中 华 
帝国 的 历史 ， 由 秦始皇 制定 的 政策 体系 的 具体 特征 都 被 谴责 为 是 罪恶 
的 。 就 此 而 言 ， 它 树立 了 一 种 道德 化 的 外 观 ， 即 人 们 所 称 的 中 国政 治 
文化 中 的 “虚伪 ”性 。 因 而 ， 中 华帝 国 其 他 时 段 的 历史 就 处 在 一 种 以 
泪 责 指 斥 为 特色 的 错误 理念 的 笼罩 之 下 ， 它 致力 于 把 一 个 为 帝国 统治 
提供 了 突出 典范 的 人 塑造 成 一 个 怪物 。 

举 一 个 例子 ， 最 早 的 历史 文献 把 秦 的 征伐 、 统 一 描述 成 秦始皇 的 
一 种 个 人 野心 ， 它 通过 一 场 违背 自然 的 战争 ， 将 自己 的 意愿 强加 给 天 
下 人 。 贾 谊 描述 了 秦始皇 “ 振 长 策 而 御 宇 内 ",“ 执 敲 扑 而 鞠 管 天 下 ， 
RRE, AER, ASEAN, WARP ie, RR, ЧЕНЕ, 9 
以 为 金 人 十 二 ， 以 弱 天 下 之 民 。 然 后 践 华为 城 ， 因 河 为 地， 据 亿 丈 之 
W, ВАЗА, Дж.” "9 

司马 迁 把 这 种 议论 方式 进一步 延伸 ， 他 描述 说 ， 秦 始 皇 在 渡河 
时 ， 湘 山神 庙 里 的 一 位 女神 制造 了 一 场 暴 风雨 ， 始 皇 的 行程 因此 受 
到 阻碍 ， 始 皇 在 勃然 大 怒 之 下 ， 下 令 把 湘 山 上 的 树 全 部 砍 光 。 他 开辟 
深山 ， 填 赛 深谷 ， 修 建 了 从 西北 九 原 到 秦 旧 都 附近 云 阳 的 直道 。 在 寻 
找 长 生 不 死 药 的 过 程 中 ， 他 有 一 次 梦 见 自己 与 阻挠 他 的 海神 进行 战 
斗 。 于 是 ， 他 全 副 武 装 ， UA, AER, ENR RR 
长 生 不 死 药 的 大 饺 鱼 ， 并 在 一 次 行动 中 射 和 洒 了 一 头 巨 鲸 。 他 数 次 登 上 
名 山 绝 岭 ， 并 刻 石 纪 功 ， 这 是 另 一 种 形式 的 尝试 ， 通 过 书面 刻 石 的 形 
式 ， 把 他 的 意图 强加 给 这 个 自然 世界 。'” 

这 些 刻 秤 里 有 一 些 包括 了 征服 自然 的 主题 。 其 中 一 条 刻 辞 说 ， 始 
皇 的 法 令 和 标准 施 之 于 “日 月 所 照 ”的 地 区 ， 这些 星座 如 同 始 皇 本 人 
的 代理 人 ; 另外 ,， 始 皇 “ 泽 及 牛马 ， 莫 不 受 德 "。 还 有 一 条 刻 辞 则 说 ， 
秦始皇 “ 威 动 四 极 ”,“ 经 纬 天 下 "。 第 三 条 刻 辞 叙述 了 皇帝 如 何 矿 坏 
城郭 ， 决 通 川 防 ， 夷 平 险阻 ， 开 通 河道 ， 这 整个 过 程 被 描述 为 “地 势 


ВЕ”. 1 


























第 3 章 矛盾 重重 的 帝国 





073 


73 


074 


74 














证 














关于 秦始皇 狂妄 自 大 地 寻求 控制 整个 宇宙 的 思想 ， 在 后 来 的 中 
国文 学 中 成 为 一 个 标准 主题 。 到 公元 4 世纪 ， 当 南京 成 为 国都 时 ， 
当时 的 历史 文献 记载 说 ， 秦 始 皇 在 经 过 南京 地 区 时 ， 得 知 这 个 地 方 
具有 在 将 来 成 为 国都 的 形 胜 和 风水 ,而 这 将 招致 秦王 朝 的 败亡 。 为 
了 挫败 这 个 预言 ， 秦 始 皇 命 人 将 一 座 山头 夷 为 平地 。 另 有 记载 说 ， 
秦始皇 为 了 到 达 长 生 之 岛 ， 计 划 修 建 一 条 横 跨 东海 的 大 桥 。 公 元 6 
世纪 的 诗人 江 淹 所 著 《 恨 赋 》 重 申 了 贾谊 和 司马 迁 对 秦始皇 的 批评 ， 
讲述 了 秦始皇 怎样 用 海龟 搭 成 一 座 桥 。 一 个 世纪 以 后 ， 大 诗人 李白 
引用 了 一 种 说 法 : 神 人 赋予 石头 以 生命 ,秦始皇 命 人 鞭打 它们 ， 驱 
之 入 海 ， 以 修 石 桥 。 在 这 个 记载 里 ， 他 还 射 杀 了 一 头 阻碍 通 向 长 生 
岛 道 路 的 巨 母 。 

早期 的 诗歌 视 秦始皇 为 自 大 狂 ， 而 后 来 的 诗歌 则 视 其 为 一 个 “ 王 
中 之 王 ”( 一 位 类 似 于 奥 西 曼 德 斯 "" 的 人 物 ) 的 形象 ， 不 再 反思 他 的 
死亡 及 其 帝王 事业 的 终结 。 然 而 ， 他 们 强调 了 秦 帝 国 统治 的 一 些 不 
被 认可 的 方面 。 首 先 ， 中 华帝 国 的 人 们 普遍 接受 了 这 样 的 观念 : 秦 
始 皇 的 统治 推 及 整个 自然 界 ， 包 括 树木 、 岩 石 等 。 其 次 ， 皇 帝 癌 神 
灵 发 布 号 令 ， 与 神灵 作战 ， 这 些 情 形 不 限于 秦始皇 。 比 方 说 ， 西 汉 
的 伟大 辞 赋 家 司马 相 如 写 过 一 首 《大 人 赋 》， 赋 中 描述 了 汉 武 帝 率 领 
一 批 神灵 的 手下 ， 推 开 天 门 阁 进 帝 宫 ， 抢 走 了 一 位 玉女 。 汉 武帝 自 
己 曾 写 过 一 首 纪念 堵 住 黄河 决口 的 诗 ， 诗 里 描述 他 如 何 向 河 神 发 号 
施 令 。”" 最 后 ， 标 准 化 的 皇 城 的 修筑 一 一 笔直 的 城墙 、 城 才 、 塔 哨 ， 
把 皇帝 的 意志 强加 给 了 建筑 。 秦 始 皇 在 皇 城 设计 方面 的 做 法 ， 比 如 
宫 鞭 按照 天 国 的 模式 来 建造 ， 对 地 上 诸 国 宫殿 进行 复制 ， 或 者 把 这 
些 不 同 风格 的 因素 组 合 在 一 起 ， 等 等 ， 在 汉代 以 及 后 来 的 朝代 中 都 
被 沿用 并 推进 。 免费 分 享 微 信 wsy5437。 更 多 书籍 分 享 朋 友 圈 

尽管 秦始皇 的 作为 是 一 个 需要 审视 的 话题 ， 但 是 它们 仍然 给 后 来 
的 皇权 统治 提供 了 一 种 不 被 认可 的 模式 ， 一 种 纯粹 的 或 者 理想 的 原初 
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形式 ， 它 被 后 来 的 王朝 用 伪装 过 的 方式 暗地里 加 以 模仿 。 秦 始 皇 扮演 
的 这 种 不 被 认同 的 统治 模式 ,通过 一 个 简单 的 神化 形象 ， 昭 示 了 它 被 
掩盖 的 、 作 为 一 个 生命 持久 的 中 华帝 国 的 原初 形态 。 
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帝国 的 城市 


秦 国 的 城市 是 人 世间 最 大 型 的 建筑 之 一 ， 这 里 是 一 流 工 艺 品 的 陈 
列 所 ， 是 人 类 根据 理想 社会 和 宇宙 的 想象 来 塑造 的 空间 。 精 心 设计 的 
高 墙 把 普通 民众 与 城市 隔 开 ,这 个 城市 展现 了 一 个 独特 的 人 类 世界 ， 
里 面 充斥 着 构成 人 类 文明 的 物质 和 规则 。 作 为 政治 权威 的 主要 场所 ， 
城市 中 心地 区 不 但 为 统治 者 和 管理 者 提供 聚会 的 场所 ， 也 为 他 们 提供 
展示 自己 权威 的 舞台 。 在 贸易 领域 ， 城 市 是 流通 与 交换 的 枢纽 ， 吸 引 
人 们 前 往 ， 把 珍贵 的 货物 运 入 ; 当然 ， 这 里 也 生产 新 的 商品 ， 从 这 里 
流向 其 他 城市 或 者 人 类 聚集 区 域 。 

在 战国 以 前 ， 中 国 的 城市 都 是 为 宗教 和 政治 而 存在 ， 居 住 的 都 是 
贵族 及 其 附庸 者 。 这 些 城 市 中 的 大 部 分 居民 以 世家 为 中 心 ， 人 口 最 多 
有 一 万 左右 ， 由 一 堵 城 墙 分 隔 。 随 着 周 天 子 王权 式微 ， 绝 大 多 数 城市 
变 成 了 由 某 位 公卿 大 夫 及 其 贵族 追随 者 们 统治 的 独立 “ 城 一 邦 ”， 这 
些 卿 大 夫 还 控制 着 居住 在 城市 腹地 ， 以 及 其 统治 地 区 的 人 民 。 此 后 ， 
这 些 “ 城 一 邦 ”逐渐 连接 在 一 起 ， 到 公元 前 5 世纪 ， 遂 汇聚 为 各 请 
кн. 





诸侯 列国 及 其 早期 带 国 的 城市 


近年 来 的 城市 考古 证 明 ， 战 国 时 期 的 城市 人 口 、 工 艺 品 生产 以 
及 贸易 都 在 增长 ,与 此 同时 ， 城 市 数量 和 构造 的 复杂 程度 也 得 到 提 
高 。 用 于 防卫 的 城墙 被 加 长 了 ， 人 们 开始 修建 内 城 ， 把 政治 区 域 和 举 
行 仪式 的 场所 与 商业 区 和 居住 区 分 开 来 。" 当 诸 国 把 城市 纳入 比 它们 
更 大 的 行政 管理 网 络 ， 其 管理 者 将 贵族 取而代之 时 ， 政 治 行为 和 世俗 
生活 外 在 形式 上 的 分 离 就 构成 中 国 城市 发 展 史 上 重要 的 演进 。 中 国 的 
城市 从 此 以 后 就 从 外 在 格局 及 政治 上 划分 开 来 ， 城 市 的 一 部 分 主要 用 
于 手工 业 和 商业 的 发 展 ， 另 一 部 分 就 与 政治 权威 紧密 相关 。 城 市 的 这 
两 部 分 在 某 种 程度 上 相互 制约 ， 共 为 一 体 。 

这 种 制约 有 法 律 上 的 依据 : 商人 须 纳入 专门 的 注册 管理 中 ， 禁 止 
商人 及 其 后 代 在 政府 中 谋取 职务 FRA, ARED, ВОЛНУ 
产 。 几 但 在 实际 操作 中 ， 只 有 小 商人 是 登记 注册 的 ， 从 事 长 途 贩运 的 
富商 大 贾 们 都 能 逃脱 这 种 禁令 。 然 而 ， 商 人 和 官吏 一 一 他 们 必然 者 
是 城市 居民 一 一 之 间 日 益 扩 大 的 区 别 ， 逐 渐 取 代 了 古代 城市 居民 和 
农村 人 口 之 间 的 区 别 ， 成 为 帝国 时 代 最 核心 的 法 律 分 歧 。 

这 种 法 律 和 物质 上 的 分 化 与 该 时 期 哲学 家 们 所 提倡 的 社会 新 模式 
相符 ， 在 这 种 模式 中 ， 统 治 者 手下 的 官员 们 所 从 事 的 职业 种 类 有 别 于 
其 他 形式 的 工作 ， 因 为 他 们 接受 过 教育 ， 不 再 受 建筑 工程 或 其 他 类 似 
的 奴役 的 束缚 。” 于 是 ， 尽 管 城镇 和 乡村 之 前 的 区 别 在 新 的 行政 区 划 
管理 模式 下 消失 了 ,但 城市 自身 内 部 的 界限 却 更 加 明显 。 

城市 内 部 的 这 种 区 划 以 及 城市 内 政治 区 域 的 卓越 性 可 以 在 东汉 防 
пон ( 汉代 东北 方 的 游牧 民族 ) 的 校 尉 幕 壁 画 中 找到 依据 。 反 映 墓 
主 生涯 的 壁画 描绘 了 他 曾经 担任 官职 的 五 个 城市 。 他 们 都 是 双 城 (9 
郭 )， 里 面 有 双重 城墙 的 建筑 区 ， 一 部 分 用 于 普通 民众 居住 ， 另 一 部 
分 则 是 政府 机 构 。 虽 然 除了 城墙 、 城 楼 之 外 ， 极 少 有 关于 居住 区 的 信 
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息 ， 但 是 城市 的 布局 、 建 筑 、 居 民 、 政 府 区 域 的 活动 等 方面 都 绘 有 细 
节 。( 图 4) 很 多 建筑 都 有 注释 ， 以 说 明 它们 的 特性 或 功能 。 在 一 座 
城市 中 ， 校 尉 掌管 着 从 乌 桓 买 马 的 贸易 也 被 画 了 出 来 一 一 正 是 这 种 
贸易 使 本 地 区 成 为 公元 2 世纪 晚期 帝国 最 为 富裕 的 地 区 之 一 。 对 于 城 
市 的 这 种 刻板 的 描绘 ， 证 实 了 历史 文献 中 所 说 的 ， 帝 国 的 城市 都 分 为 
两 部 分 ， 最 主要 的 部 分 是 宫 城区 ， 是 政府 功能 和 政治 精英 的 所 在 地 。 

在 战国 时 期 的 城市 里 ， 新 的 建筑 元 素 开始 出 现 ， 通 过 建筑 的 高 度 
和 垂直 度 ， 来 强调 统治 者 的 权力 。 望 楼 、 圆 柱 大 门 、 露 台 以 及 拔 地 而 
起 的 建筑 昭示 了 至 高 无 上 的 皇权 ， 同 时 暗示 着 皇帝 和 上 天 、 神 只 力量 
的 联系 ， 而 这 远 远 超过 了 他 和 祖先 神灵 之 间 的 联系 。 建 筑 高 度 和 视野 
广度 的 重要 性 在 东汉 学 者 王充 ( 27 一 约 100) 的 一 句 话 中 得 到 反映 : 
“Mae Е, УЖЕ, Мо, ЛО, ИРА, м 
ноя, SKE, HRS, Лола, KARE, ХА 
ния, RAZ EAE!” 

传说 这 些 望 楼 极 尽 高 大 之 势 ， 其 中 有 一 座 有 160 米 高 ， 直 与 云 
齐 。 这 样 的 高 度 有 助 于 统治 者 俯视 他 的 领土 ， 并 有 可 能 监视 邻邦 。 在 
一 篇 有 关于 望 楼 的 文献 描述 中 ， 望 楼 不 仅 彰 显 了 建造 者 技艺 的 高 明和 
复杂 ， 还 能 使 来 参观 的 地 主 们 在 此 向 统治 者 颂 旋 与 效忠 。™ 

在 战国 时 期 ， 城 市 里 的 石柱 门 或 者 门楼 (М) 都 专门 设计 成 高 大 
的 样式 ， 来 表现 统治 者 的 权威 。 在 公元 前 4 世纪 中 期 ， 当 商 蒜 开始 
在 咸阳 建 造 秦 国 新 都 时 ， 第 一 个 修筑 的 就 是 “ 费 阔 ”"。 与 此 相似 ， 公 
元 前 3 世纪 末期 ， 汉 朝 新 都 长 安 的 门楼 也 备 受 瞩 目 。 汉 代 的 和 祭礼 文献 
和 诗歌 强调 说 ， 只 有 天 子 才 有 资格 在 大 门口 的 两 侧 各 配 一 个 门楼 ， 门 
楼 的 高 度 必须 与 富 殿 主人 的 级 别 相配 。 修 建 大 门口 的 门楼 是 十 分 必要 
的 ， 因 为 它们 能 把 上 下 尊 摆 区 分 开 来 。 门 与 门楼 搭配 的 这 种 建筑 风格 
在 战国 时 期 初 具 和 雏形， 到 汉 朝 时 则 逐步 成 形 ， 它 由 此 变 成 了 一 种 比 城 
墙 更 能 彰显 权威 的 标志 。 在 东汉 的 墓 芋 艺术 里 ， 通 往 城 市 或 者 豪族 大 
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图 4 范阳 ( 今 河北 境内 ) 的 政府 建筑 和 城墙 


079 


080 


姓 所 筑 坞 堡 的 望 楼 是 最 为 常见 的 一 种 建筑 类 型 (图 5)”。 

这 一 时 期 ， 人 们 也 开始 修建 带 有 大 平台 的 露台 ， 使 外 来 者 震撼 于 
其 主人 的 财富 之 多 以 及 其 目 之 所 至 之 广 。 考 古 发 抉 发 现 了 战国 时 期 
为 修筑 这 些 露台 而 建 的 大 面积 的 夯 土 基 ， 该 时 期 的 青铜 器 上 的 纹饰 也 
描绘 了 一 种 土台 ， 四 周 环 以 阶梯 ， 顶 部 筑 有 木 结 构 的 大 平台 ,这 些 地 
方 曾 是 举行 宗教 仪式 的 场所 。 有 时 候 人 们 也 会 建 一 系列 逐 级 升 高 的 平 
人 台 。 这 些 露 台 四 周 的 考古 遗存 证 明 ， 在 战国 时 期 ， 它 们 是 大 型 宫殿 建 
筑 群 中 最 醒目 的 建筑 因素 。 在 一 个 由 一 系列 房屋 和 走道 组 成 的 建筑 群 
中 ,平台 也 能 够 成 为 其 核心 部 分 。 这 些 房屋 和 走道 修筑 在 土台 四 周 ， 
旨 在 给 人 一 种 多 层 建筑 的 感觉 。 在 当时 ， 建 造 真正 的 多 层 建筑 的 技术 
仍 很 落后 ， 因 而 这 种 设计 使 得 建筑 看 上 去 是 从 城市 中 拔 地 而 起 的 。 此 
方面 最 重要 的 案例 就 是 秦 国 都 城 的 绅 阅 ， 同 时 其 构造 形象 也 是 被 模仿 
和 复制 得 最 多 的 。” 

这 类 高 出 普通 百姓 居住 区 和 商业 区 的 宫殿 建筑 群 显示 了 统治 者 视 
察 其 领地 的 权力 一 一 他 能 够 看 到 所 有 视野 之 内 的 事物 ， 同 时 还 向 人 
们 昭示 ， 他 们 正 处 于 他 的 监督 之 下 。 但 同样 重要 的 是 ， 普 通 民 众 无 法 
观察 到 这 些 高 大 的 新 式 建筑 里 面 的 情况 。 这 就 使 统治 者 能 知晓 外 界 ， 
外 界 却 无 从 知晓 统治 者 。 它 们 证 明了 统治 者 拥有 研究 他 的 民众 与 敌人 
的 一 举 一 动 却 不 暴露 自身 的 能 力 。 统 治 者 能 够 眼 观 六 路 而 不 被 对 方 察 
觉 (如同 2000 年 之 后 ， 福 柯 对 边 沁 “ 圆 形 监狱 ”构想 的 反思 )， 统 
治 者 的 这 种 形象 赋予 了 “圣人 抱 一 为 天 下 式 。 不 自 见 ， 故 明 ; АА 
是 ， 故 彰 ” 这 类 理念 以 感性 的 表现 形式 ， 它 们 在 《道德 经 》《 韩非子 》 
这 类 哲学 著作 中 得 到 表达 。” 

一 位 精通 玄 奥 艺 术 的 大 师 曾 经 建议 秦始皇 ,作为 一 位 统治 者 ， 
他 应 该 秘密 行事 ， 远 离 独 录 ， 而 且 应 该 永远 不 要 让 其 他 人 知道 他 所 
在 的 位 置 。 另 外 ， 因 为 他 们 相信 人 可 以 通过 登高 的 方式 达到 天 帝 神 
灵 所 居 之 处 统治 者 应 该 住 在 高 塔 之 上 ， 通 过 阶梯 一 步 步 通 向 神灵 ， 
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图 5 城 门 望 楼 ， 边 上 站 着 一 位 官员 


并 获得 长 生 不 老 。 根 据 这 个 建议 ,秦始皇 修筑 了 逐步 攀升 的 和 两 旁 
有 围墙 的 道路 ， 把 他 的 270 所 行宫 和 望 楼 连接 起 来 。 在 这 座 巨 大 的 
建筑 群 中 ， 任 何 泄露 秦始皇 行踪 的 人 都 将 被 处 死 。 皇 帝 只 在 咸阳 的 
主 殿 与 官员 议事 ， 在 其 他 任何 时 间 都 无 处 寻 踪 。 同 样 ， 当 秦始皇 有 
于 出 近东 部 沿海 地 区 时 ， 他 的 尸体 被 置 于 封闭 的 马车 中 运 回 咸阳 ， 
车 驾 中 塞 满 了 鱼 ， 以 掩盖 开始 腐烂 的 尸体 的 气味 ， 并 且 避 免 皇帝 死 
去 的 消息 为 外 人 所 知 。"™! 

这 类 用 以 掩盖 皇帝 行踪 的 逐渐 升 高 的 走道 建筑 被 汉 朝 沿用 ， 百 姓 
甚至 朝 堂 官员 由 此 目送 皇帝 远 去 ， 而 这 最 终 也 成 为 帝国 政治 权力 的 准 
则 之 一 。 纵 观 整 个 帝国 时 代 ， 中 国 统治 者 总 是 被 隐藏 在 “紫禁城 ”的 
深 宫 高 墙 之 后 ( 一 个 神话 化 的 版 本 是 卡 夫 卡 富 言 中 神秘 的 城堡 )"， 即 
便 对 皇帝 的 官员 而 言 ， 获 准 观 见 也 属 恩惠 ， 倘 若 能 靠近 他 ， 更 是 至 高 
无 上 的 薪 耀 。 在 十 罗马 、 中 世纪 欧洲 或 印度 ， 当 地 的 统治 者 都 经 常 出 
现在 他 的 公众 面前 ， 接 受 臣民 们 的 献礼 ， 并 且 公 开 地 主持 公道 以 彰显 
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皇家 礼 制 。 中 国 的 皇帝 则 与 此 不 同 ， 他 通过 隐秘 和 不 可 捉摸 来 获得 至 
高 无 上 的 地 位 。 

关于 双 城 布局 的 其 他 部 分 ， 如 居民 居住 区 、 商 业 区 、 手 工业 区 等 
我 们 所 知 较 少 。 离 政治 中 心 区 域 越 远 的 地 带 ， 书 面 文字 材料 和 考古 发 
现 材料 就 越 稀少 。 由 主 街道 构成 的 方 格 分 割 了 汉代 都 城 的 居住 区 ， 然 
后 再 由 围墙 分 成 不 同 区 域 ， 由 低级 官员 和 一 些 权势 之 家 所 管理 。 现 在 
还 不 明确 这 种 制度 在 早期 中 华帝 国 的 其 他 城市 是 否 存在 ， 但 由 于 这 种 
方 格 状 布 局 是 当时 一 种 管理 百姓 的 方法 ， 所 以 其 他 主要 城市 可 能 都 效 
仿 这 种 建筑 布局 。 

主干 道 边 上 布 满 了 贵族 或 富 人 之 家 ， 而 小 巷 则 居住 着 稍微 贫穷 的 
人 ， 比 如 说 哲学 家 庄 周 ， 他 “处 穷 间 陋 巷 ， 困 窘 织 展 "。 小 埠 非 常 狂 
窄 ， 不 能 够 容纳 那些 往来 于 大 道 通知 的 大 型 车 马 ， 房 屋 也 很 低 小 破 
旧 ， 处 境 可 怜 。 这 里 的 居民 通常 是 那些 不 名 一 文 的 作家 ， 沉 迷 于 歌曲 
或 者 劣 酒 的 败家 子 ， 或 者 罪犯 。 相 反 ， 通 衢 大 道上 住 满 了 穿着 峨 冠 博 
带 的 官 服 的 高 级 官员 。"" 

居住 区 的 中 心 是 市 场 (市 )。 慕 葬 艺 术 表 明 ， 帝 国都 城市 场 的 主 
要 特征 在 主要 的 郡 县 中 也 得 到 体现 ， 当 然 各 个 郡 县 也 会 存在 一 些 地 方 
性 差异 。 市 场 及 其 周边 地 带 是 商人 和 手工 艺人 的 主要 活动 地 带 ， 但 它 
们 同时 也 是 政府 权威 在 城市 外 围 的 体现 。 它 们 成 为 表现 出 政府 和 民众 
之 间 相 互 分 割 的 那 种 双 城 格局 的 缩影 。 市 场 中 意 立 的 多 层 望 楼 成 为 一 
个 高 从 的 标志 ， 代 表 着 政府 权威 ， 好 比 宫殿 一 般 ， 同 时 它 所 具有 的 方 
格 状 布局 也 是 政府 秩序 在 城市 外 围 地 区 的 体现 。 然 而 ， 尽 管 存在 如 此 
多 的 直观 的 权威 表现 形式 ， 市 场 仍旧 是 一 个 公众 聚集 的 场所 ， 充 斥 着 
各 种 挑战 法 定 秩序 的 活动 。 

在 政府 掌权 的 标志 中 最 为 显眼 的 莫 过 于 由 负责 市 场 管理 的 官员 值 
守 的 多 层 望 楼 。 在 东汉 国都 洛阳 ， 市 场 管 理 官员 及 其 副手 共有 36 个 
РТ. 他 们 的 职责 是 确保 市 场 上 售 出 的 货物 能 有 足够 好 的 质量 ， 其 价 





早期 中 华帝 国 : BAW 


格 也 符合 一 定 的 标准 ， 这 个 标准 是 由 买 家 和 卖家 每 月 一 次 共同 协商 
后 授权 制定 的 。 根 据 秦 律 ， 在 市 场 上 销售 的 商品 都 必须 推 一 块 价格 标 
牌 ， 标 明 它 的 实际 价格 。 每 天 结束 ， 所 有 的 交易 ， 以 及 与 钱 有 关 的 记 
录 都 被 收集 在 一 个 专门 的 盒子 里 ， 供 官员 检查 ， 并 以 此 收 税 。' 

官员 们 也 会 出 售 官 家 多 余 的 日 用 品 或 者 官制 的 物品 ， 或 许 还 会 
对 交易 记录 的 公证 收取 一 笔 费 用 。 望 楼 的 项 上 是 “ 旗 享 "， 里 面 有 一 
面 旗帜 ， 在 最 顶部 的 阁楼 置 有 一 面 大 鼓 ， 为 市 场 的 开放 时 间 发 布 信 
号 。 东 汉 的 一 首 诗 记录 了 长 安 城市 场 中 的 一 座 望 楼 ， 它 有 五 层 ; 一 个 
汉 墓 画像 砖 上 描绘 了 成 都 的 一 个 市 场 ， 而 它 的 望 楼 只 有 两 层 。 在 
这 两 个 资料 中 ， 望 楼 都 是 市 场 中 最 高 的 建筑 ,市场 里 所 有 的 人 都 看 
得 到 。 

政府 权威 在 市 场 中 的 第 二 个 表现 是 方 格 状 的 布局 ( 坊 )， 这 类 似 
于 居住 区 里 方 格 状 的 布置 。 在 上 述 描摹 成 都 市 场 的 汉 募 中， 画像 砖 上 
描绘 了 一 个 完整 的 广场 ， 四 周 各 有 一 门 ， 两 条 主干 道 交 叉 而 过 ， 分 别 
通 向 两 门 之 间 。 两 层 的 望 楼 位 于 正中 心 。 这 个 图 案 是 当时 经 典 观 念 中 
国家 都 城 的 一 个 微缩 版 ， 如 同 战国 晚期 《 周 礼 》 一 书后 面 所 附 的 有 关 
建筑 的 《 考 工 记 》 中 所 描述 的 那样 。( 图 6 ) 

市 场 里 有 四 个 区 域 ， 其 中 每 个 区 域 都 被 几 排 单 层 建筑 分 割 。 这 里 
可 能 是 商铺 ， 商 铺 们 都 按照 所 售卖 的 商品 来 分 区 。 在 四 条 主要 大 街 上 
一 直 有 来 来 往往 的 行人 。 最 重要 的 商铺 可 能 沿 着 主要 大 街 排 列 ， 稍 微 
差 一 点 儿 的 商铺 就 分 布 在 小 巷 里 。 唐 朝 都 城 的 市 场 格局 也 与 之 相似 ， 
而 汉代 也 可 能 是 这 样 的 格局 。 市 场 里 这 类 方 格式 布局 在 诗歌 和 其 他 同 
期 的 文字 记载 中 也 有 反映 ， 这 些 文字 强调 了 商铺 排列 的 整齐 划一 ， 以 
此 证 明帝 国 的 强大 ， 以 及 其 威 加 海内 的 秩序 。 好 几 个 墓葬 画像 砖 上 还 
描绘 了 或 排列 成 一 排 或 排列 成 方 格 状 的 摊位 格局 ， 且 秦 律 中 也 强调 了 
摊位 的 这 种 规则 化 的 格局 。 

考古 发 掘 的 材料 ， 以 及 新 近 发 现 的 文书 ， 都 向 我 们 提供 了 更 多 有 
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图 6 成 都 市 场 中 的 方 格 状 ( 坊 ) 布局 ， 望 楼 位 于 市 场 中 央 


关 汉 代 都 城市 场 的 情况 。 长 安 城 里 有 两 个 市 场 。 东 市 大 约 50 万 平方 
Ж (比美 国 最 大 的 超市 都 要 大 25% )， 西 市 有 25 万 平方 米 。 两 市 都 
被 5 一 6 米 厚 的 围墙 环 护 。 商 人 们 背 靠 围墙 修建 他 们 的 货 栈 。 东 市 主 
要 是 商人 的 摊位 ， 西 市 则 是 主要 的 生产 区 域 ， 这 里 有 专门 为 皇 陵 生 产 
陪葬 用 的 陶 俑 的 窗 炉 ， 有 生产 官办 铁器 的 铸铁 铺 ， 以 及 私人 经 营 的 未 
更 用 品 作坊 ， 主 要 生产 祭 英 用 的 偶 人 、 马 匹 或 者 鸟 禽 

成 都 画像 砖 上 描绘 的 市 场 被 分 为 四 个 区 ， 而 都 城 长 安 的 市 场 则 被 
分 为 九 个 区 。 这 些 区 也 是 被 经 过 规划 的 摊点 分 割 ， 如 同 秦 律 中 所 规定 
的 那样 。( 图 7) 所 有 经 营 同类 商品 的 商店 都 被 安排 在 一 起 ， 每 一 列 
商铺 或 者 摊点 都 由 一 位 富有 经 验 的 商人 来 负责 管理 ， 确 保 他 这 一 列 捧 
点 的 整齐 划一 。 就 像 广大 百姓 那样 ， 这 些 商 人 每 五 个 人 分 为 一 组 ， 设 
“ 伍 长 ”， 互 为 担保 ， 实 行 连坐 和 告 奸 制度 。!” 
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免费 分 享 微 信 wsy5437. ”更 多 书籍 分 享 朋 友 轿 

市 场 还 被 用 作 公 开征 处 罪犯 的 场所 ， 包 括 施加 蓝 刑 和 处 决 人 
犯 。 经 常 有 主犯 被 朱 首 ， 其 头颅 或 者 尸身 就 被 挂 在 市 场 上 示众 。 汉 代 
记载 礼仪 制度 的 《 礼 记 》 以 及 战国 时 代 的 军事 论文 集 《 司 马 法 》， 都 
有 文章 把 市 场 和 朝廷 分 别 比 附 为 进行 处 罚 或 者 表彰 的 场所 。 这 就 是 
治 法 学 中 统治 者 “两 端 ”的 权力 。" 

市 场 中 很 少 举办 用 来 展示 政府 权威 的 野蛮 示众 ， 也 很 少 用 政治 
展示 来 寻求 更 多 观众 的 注意 。 吕 不 书 ， 这 位 秦始皇 年 轻 时 的 秦 国 水 
相 ， 曾 经 资助 编纂 了 著名 的 哲学 文集 《 吕 氏 春秋 》 一 书 。 为 了 向 世 
人 宣布 该 书 的 编纂 完成 ， 并 为 了 断言 此 书 已 经 圳 括 了 所 有 著名 的 学 
说 观点 ， 他 把 此 书 放置 在 咸阳 的 市 场 大 门口 ， 并 且 在 书 的 上 方 悬 挂 
了 装 有 一 千金 的 钱 袋 ， 他 对 外 声称 ， 谁 若 能 加 减 书 中 的 任何 一 字 ， 
这 一 干 金 就 归 谁 所 有 。 另 一 个 类 似 的 故事 讲述 了 商 著 为 了 在 秦 施 行 
变法 ， 向 人 民 表 明 他 的 法 令 的 实效 性 ， 于 是 在 市 场 向 人 们 宣布 ， 只 
要 能 完成 他 所 规定 的 一 些 简单 的 任务 ， 就 可 以 得 到 现金 奖赏 。 最 后 ， 
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相对 来 说 ， 市 场 是 人 们 能 够 大 规模 集会 的 地 方 ， 它 是 最 有 条 件 成 
为 统治 者 向 民众 传递 信息 的 场所 ， 无 论 这 些 信息 是 采取 语句 、 文 体 、 
货币 的 形式 ,或 者 干脆 是 一 具 被 肢解 的 尸体 。 然 而 ， 市 场 里 充斥 了 来 
往 的 民众 、 商 贾 的 财富 交易 以 及 各 种 公共 场景 ， 所 以 它 并 不 完全 处 在 
政府 的 控制 之 下 。 这 里 会 出 现 各 种 人 群 的 违法 行径 ,包括 商人 、“ 游 
侠 ” 和 游手好闲 的 年 轻 人 、 萨 满 教 的 狂热 信徒 、 特 殊 的 占 仆 者 和 游 
医 。 这 些 群 体 都 以 他 们 各 自 的 方式 挑战 着 地 方 权力 。 

虽然 商人 没有 对 地 方 采取 直接 的 政治 挑战 ， 但 是 他 们 的 财富 使 他 
们 过 着 比 地 方 政治 权贵 更 奢侈 的 生活 。 商 人 们 令 人 羡慕 的 财富 诱惑 着 
官员 们 贪污 腐败 ， 也 吸引 农户 远离 土地 ， 改 变 那 种 在 田地 里 辛劳 、 向 
国家 缴 税 服役 的 生活 。 商 人 间 以 财富 为 标准 ， 而 官员 间 以 等 级 来 衔 
量 ， 这 两 种 等 级 划分 秩序 间 存 在 着 紧张 的 冲突 ， 它 最 后 外 化 为 这 种 双 
城 结构 的 城市 布局 ， 同 时 由 于 政府 禁止 注册 在 籍 的 商人 及 其 后 代 谋求 
政治 上 的 地 位 ， 使 得 这 种 冲突 更 为 恶化 。 该 时 期 历史 文献 中 经 常 出 现 
商人 违背 国家 的 奢侈 禁令 的 记载 ， 描 述 了 他 们 有 能 力 从 自由 农民 手中 
购买 土地 和 服务 。 

除了 获 视 政府 的 奢侈 禁令 ， 商 人 拥有 的 财富 还 挑战 了 法 律 的 
效率 。 虽 然 在 理论 上 没有 人 能 够 逃避 惩罚 ， 但 有 一 句 谚语 说 得 好 ， 
“千金 之 子 ， 不 死 于 市 "， 也 就 是 说 ， 有 钱 人 不 会 被 公开 处 死 在 市 
场 中 。 负 责 铸 币 的 官员 有 时 会 和 奸商 勾结 ， 密 谋 伪造 钱币 ， 操 纵 货 
币 。 于 是 ,国家 的 拥护 者 总 是 害怕 市 场 成 为 一 个 让 人 们 抽取 政府 掌控 
外 的 权力 和 地 位 的 场所 。 在 这 里 ， 权 力 和 财富 的 获取 通常 违反 奢侈 禁 
令 ， 操 纵 财富 也 成 为 损害 犯罪 法 律 和 政府 管理 的 手段 。"" 

人 们 通常 聚集 在 市 场 中 ， 听 趣闻 逸事 ， 寻 欢 作乐 ,或 者 听 某 人 和 帮 
泡 自 己 的 政治 抱负 。 最 常见 的 场景 就 是 某 位 知名 人 士 ， 乘坐 着 美 轮 
美 灸 的 车 驾 ， 穿 戴 着 精心 裁 制 的 衣冠 ， 到 达 或 者 离开 这 个 城市 。 其 次 
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就 是 某 些 政治 野心 家 为 了 寻求 公众 的 注意 、 支 持 而 进行 的 某 些 政治 公 
演 。 和 其 地 方 社会 一 样 ， 地 方 精英 的 服饰 打扮 都 成 为 人 们 争 相 效仿 的 
对 象 。 

РЕВЕ, ПУХ 


城中 好 广 届 ， 四 方 且 半 上 额 。 
城中 好 大 袖 ， 四 方 全 匹 访 。 


城市 居民 成 为 引领 时 尚 的 风向 标 ， 而 这 也 挑战 了 政府 的 权威 。 因 
为 与 之 相反 ， 据 该 时 期 政治 文献 的 记载 ， 应 该 是 统治 者 的 服饰 品味 成 
为 其 他 人 仿效 的 对 象 。" 

市 场 中 的 暴力 和 犯罪 通常 都 与 屠夫 或 “少年 恶 子 ” 有 关 ， 但 更 重 
要 的 则 是 流浪 的 “剑客 ”或 “游侠 ”一 一 这 些 人 往往 有 着 复仇 情结 ， 
Дт, RETE, 或 以 死相 捕 。 描 写 汉 代 都 市 的 诗歌 都 选择 市 
场 作为 情景 来 描述 这 些 人 及 其 结义 追随 者 ， 历 史记 载 则 将 其 置 于 城市 
中 的 “ 埠 "”“ 坊 ”里 。 和 在 市 场 的 其 他 居民 一 样 ， 他 们 更 多 地 被 描述 
成 唯利是图 之 人 ， 即 士 固 、 绑 架 者 、 盗 基 人 ， 以 及 受 雇佣 的 刺客 ， 等 
等 ， 而 非 市 场 中 常见 的 商人 。 暴 徒 们 士 客 啸 聚 ， 结 成 职业 杀手 组 织 ， 
威胁 官员 ,或 者 向 他 们 行贿 。 东 汉 时 期 的 文献 把 这 些 人 形容 为 怀揣 复 
从 情结 的 “私刑 ”缔造 者 ， 威 胁 叫 器 着 要 取代 政府 法 制 。"™ 

履 户 这 类 常常 与 刊 肉 放血 打交道 的 人 ， 构 成 了 市 场 中 另 一 类 别 的 
暴力 分 子 。 他 们 居住 在 特定 的 区 域 ， 与 其 他 生意 形成 鲜明 的 对 比 ， 不 
仅 是 因为 他 们 出 售 的 商品 ， 还 因为 很 多 有 声望 和 财富 的 客户 会 来 这 里 
找 帮 手 ， 所 做 的 生意 远 不 只 是 去 割 点 儿 新 鲜 猪 肉 那么 简单 。 

“少年 恶 子 ”所 具有 的 暴力 倾向 与 前 两 种 有 着 紧密 联系 ， 因 此 也 
是 一 个 更 为 广泛 的 社会 人 群 。 司 马 迁 《 史 记 》 中 记载 的 大 量 犯 罪 头 
目 都 被 年 轻 人 所 崇拜 和 模仿 ， 或 者 他 们 会 直接 参与 这 些 违法 乱 纪 的 活 
动 。“ 间 里 少年 ”为 了 金钱 常常 狼 而 走 险 变 为 暴徒 或 者 剑客 ， 另 外 一 


第 4 章 帝国 的 城市 


086 


87 


087 


88 


PER AR ARERR $US, Не, RA, ДЕ 
为 乐 。 政 府 雇佣 “ 酷 束 ”本 来 是 要 压制 地 方 豪族 大 姓 ， 但 有 时 候 这 些 
被 雇佣 来 的 人 ， 本 来 就 属于 这 些 团 伙 ，, 或 者 和 这 些 团伙 一 起 为 非 作 
У. НТВ DERT” 驱赶 出 城市 ， 他 们 中 有 一 些 人 会 被 招募 入 伍 ， 
远征 中 亚 。 

在 和 平年 代 ,“ 少 年 恶 子 ”通常 被 描绘 成 没有 正当 职业 的 流浪 汉 ， 
他 们 在 市 场 中 聚 财 、 斗 鸡 、 走 狗 。 由 于 这 些 活 动 在 当时 非常 普遍 ， 因 
此 这 些 场景 在 汉 莫 画像 砖 上 也 有 所 反映 。 然 而 ， 在 社会 动荡 的 时 候 ， 
城市 里 的 这 类 团伙 就 成 为 被 征 幕 者 的 主要 来 源 ， 参 与 大 规模 的 仇杀 或 
者 起 义 。 很 多 抗 秦 起 义 的 领袖 传记 证 明 ， 其 第 一 批 追 随 者 都 是 从 这 些 
年 轻 人 中 招募 而 来 。 

汉代 的 创立 者 刘邦 也 被 描述 成 一 位 典型 的 浪子 ， 他 不 治 产业 ， 
整 天 与 他 的 朋友 在 酒馆 大 吃 大 喝 ， 为 此 被 他 父亲 认为 是 “ 废 柴 "。 他 
早期 的 追随 者 (OA, WE, UR) 都 被 认为 是 “少年 豪 
吏 ” 一 一 他 们 都 是 豪放 的 年 轻 人 ， 或 是 有 抱负 的 剑客 ， 在 政府 中 担 
任 低级 职务 。 在 推翻 王莽 的 起 义 中 ， 也 主要 依靠 了 这 些 四 人 处 游荡 的 
年 轻 人 。 早 期 的 历史 记载 证 明 ， 在 市 场 中 啸 聚 的 暴民 和 人 年轻 人 在 社 
会 安定 时 期 只 是 单纯 的 不 法 分 子 ， 但 在 王朝 更 替 的 混乱 时 期 ， 他 们 
就 起 了 重要 作用 。™ 

最 后 一 个 社会 不 安定 因素 由 那些 异域 方士 组 成 ， 尤 其 是 术士 和 
焉 医 ， 他 们 也 聚集 在 市 场 中 ， 挑 战 着 政府 权威 。 这 个 群体 一 直 饱 受 
谴责 ， 央 为 他 们 声称 自己 掌握 了 超自然 的 能 力 ， 有 意 谎 骗 无 知 的 农 
户 。 由 于 方术 、 医 药 以 及 相关 的 宗教 迷信 手段 都 是 财富 的 来 源 ， 这 些 
组 织 饱 受 择 击 ， 人 们 称 其 诱骗 四 处 游荡 的 少年 ， 致 使 他 们 不 务 正业 ， 
而 去 追随 这 些 声名 狼藉 的 组 织 。 

关于 这 个 问题 的 辩论 ， 一 个 典型 的 例子 是 公元 前 1 世纪 的 《 盐 铁 
©), 这 是 一 部 讨论 国有 芍 断 的 文献 ,“ 今 世俗 饰 伪 行 诈 ， 为 民 巫 祝 ， 
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以 取 厘 谢 ， 坚 额 健 舌 ， 或 以 成 业 致富 ， 故 翌 事 之 人 ， 释 本 相 学 。 是 以 
HEAT, BAM". RDM, FEER ( 约 90 一 165 年 ) 的 一 
部 论文 集 《 潜 夫 论 》 对 此 也 进行 了 类 似 的 讶 责 。 不 过 此 书 把 主要 注意 
力 集中 在 一 些 女性 角色 上 ， 比 如 巫婆 及 其 女 弟子 ， 以 及 她 们 的 受害 
者 。 此 书 认为 ， 通 过 向 神灵 祈祷 来 达到 控制 疾病 的 方法 ， 只 是 巫师 用 
来 哄骗 民众 和 吸引 信徒 的 手段 。 

市 场 经 常 是 拥挤 喧闹 的 场所 ， 所 以 这 里 的 民众 很 可 能 变 成 暴民 ， 
甚或 酿 成 骚乱 。 妓 女 们 经 常 麻 集 在 市 场 或 者 附近 其 他 饮酒 作乐 的 地 
方 ， 招 揽 特 殊 顾客 。 当 然 ， 这 里 也 充斥 着 可 怜 的 乞丐 ， 也 有 诸如 伍 子 
稍 和 耶 让 这 类 人 的 藏身 之 所 ， 他 们 虽然 靠 乞 讨 过 活 ， 却 一 直 暗藏 着 反 
版 的 图 谋 。™" 

总 之 ， 战 国 时 期 城市 内 部 的 这 种 区 域 划分 导致 了 其 在 法 制 层面 和 
社会 层面 上 的 长 久 分 化 ， 最 终 导致 帝国 时 期 的 中 国 城市 自 此 都 沿袭 了 
”这 种 分 化 格局 。 在 帝国 早期 ， 国 家 是 由 层级 化 的 官 典 群 组 成 ， 其 附近 
则 是 农耕 地 带 。 居 民 、 作 坊 以 及 市 场 组 成 了 外 城 ， 是 商品 生产 和 交换 
的 重要 地 带 ， 但 是 无 论 从 意识 形态 还 是 财政 措施 来 看 ， 它 们 都 是 边缘 
化 的 ， 是 对 国家 安定 的 潜在 威胁 。 尽 管 政府 设法 通过 街坊 格局 以 及 市 
场 管理 来 整肃 秩序 ， 外 城 的 居民 们 相对 于 政府 理想 的 服务 模式 以 及 层 
级 制度 ， 仍 然 显得 格格 不 信 。 即 使 是 合法 的 居民 、 商 人 和 手工 业者 也 
会 对 国家 构成 威胁 ， 因 为 他 们 可 能 创造 出 建立 在 财富 等 级 之 上 的 新 的 
层级 制度 ， 这 对 处 境 悲惨 的 农村 人 口 有 着 极 大 的 诱惑 ， 吸 引 他 们 放弃 
主 业 ， 到 城市 寻找 机 会 。 

除 此 之 外 ， 市 场 还 吸引 处 于 社会 边缘 的 人 群 涌 入 城市 ， 从 事 非法 
职业 ， 寻 求 发 财 机 会 。 这 些 人 通常 被 很 多 作者 谴责 为 “ 籁 人 ”或 者 “ 恶 
人 "， 他 们 仍然 从 事 着 非法 经 营 ， 充 当 着 罪犯 、 占 卜 者 以 及 妓女 的 角色 ， 
以 此 谋生 。 这 些 人 群 都 聚集 在 市 场 中 干 着 相似 的 非法 勾当 ， 因 此 也 形成 
了 一 种 游离 在 政府 掌控 范围 外 的 城市 文化 。 他 们 还 在 城市 间 通 过 其 贸易 
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和 犯罪 网 络 相互 勾结 ， 但 始终 游离 在 官方 管控 之 外 。 


帝国 都 城 的 创设 发 明 


商 蒜 是 为 秦 国 的 崛起 葛 定 基础 的 一 位 名 臣 。 在 公元 前 4 世纪 中 
叶 ， 他 开始 了 对 秦 都 咸阳 的 建设 。 这 座 城市 沿用 了 战国 时 期 都 城 的 模 
式 ， 但 在 后 来 的 统治 者 在 位 期 间 ， 城 市 范围 扩大 到 城墙 之 外 。 这 个 
扩张 在 秦始皇 统治 时 期 达到 了 高 潮 。 秦 始 皇 发 起 了 一 个 宏大 的 重建 计 
划 ， 他 要 创造 一 种 新 式 的 都 城 ， 这 标志 着 第 一 个 统治 着 全 中 国 疆 域 的 
王朝 的 诞生 。 在 公元 前 220 年 ， 他 在 渭河 之 南 修建 了 信 宫 ( 都 城 恰 
好 在 渭河 的 北边 )， 由 于 它 呈现 出 北极 星 的 形象 ， 于 是 他 将 其 命名 为 
极 庙 。 北 极 星 是 上 天 的 中 心 ， 也 是 其 灵 魄 所 居 宫 殿 之 所 在 ， 司 马 迁 
《史记 天 官 书 》 在 记述 宇宙 的 组 织 时 ， 就 是 从 这 个 星座 开始 的 。™™ 
秦始皇 把 自己 的 都 城建 筑 按照 宇宙 的 格局 来 进行 修造 ， 以 此 来 表明 
君权 神 授 ， 因 而 创造 了 一 种 新 式 的 都 城 ， 来 纪念 他 史无前例 的 丰 功 
伟 绩 。 

公元 前 212 年 ， 秦 始 皇 在 渭河 南岸 的 上 林苑 建立 了 一 个 庞大 的 
宫殿 。 南 部 山脉 的 两 个 山头 如 同 宫殿 的 两 个 大 门 ， 该 宫殿 引 以 为 做 的 
部 分 是 一 个 最 上 面 的 大 磺 ， 据 说 可 以 容纳 多 达 万 余人 人。 秦始皇 计划 从 
这 个 大 殿 修 一 条 带 廊 檐 的 阁 道 ， 一 直通 向 南山 。 在 山 晤 之 上 ， 他 还 计 
划 挂 上 牌匾 ， 以 表明 此 山 就 是 宫殿 的 门楼 。 另 一 条 复 道 把 新 建 的 宫殿 
和 位 于 渭河 以 北 的 旧 宫 殿 连 接 了 起 来 ， 以 供 秦 始 皇 秘密 出 行 。“ 复 道 ， 
自 阿房 渡 渭 ， 属 之 咸阳 ， 以 象 天 极 阁 道 绝 汉 抵 营 室 也 。” 根 据 《 史记 》 
的 记载 ， 在 一 系列 大 兴 土 木 过 程 中 ， 秦 始 皇 修筑 了 “关中 计 官 三 百 ”， 
它们 用 复 道 或 夹道 彼此 相连 ， 这 样 就 能 保证 皇帝 本 人 能 够 从 一 个 宫殿 
转移 到 另外 的 离 官 或 望 楼 ， 像 一 个 神灵 一 样 ， 不 被 外 人 所 知 。™™ 

但 是 ， 都 城 只 展现 出 天 庭 景象 还 不 够 ， 它 还 必须 成 为 一 个 坐落 
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在 人 间 的 中 华帝 国 的 缩影 。 每 当 秦 国 征服 一 个 诸侯 国 ， 秦 始 皇 都 会 
让 人 依照 被 征服 国家 都 城 的 样式 ， 在 渭河 北岸 修建 一 座 官 殿 复制 品 ， 
面 对 着 南方 的 新 官 。 这 些 各 国 宫殿 的 复制 品 也 是 被 两 侧 筑 有 的 阁 道 
相连 ， 那 里 面 填 满 了 从 被 征服 国 搜刮 掠夺 过 来 的 钟 易 乐 器 和 歌女 舞 
姬 。 皇 宫 是 国家 的 化 身 ， 秦 国 毁 坏 了 诸 国 原来 的 都 城 ， 并 以 其 为 原 
型 ， 在 自己 的 都 城 重 新 复制 一 个 这 样 的 “离宫 ”， 标 志 着 秦 国 完成 了 
对 列国 的 兼并 。”” 

通过 这 样 的 方式 ， 秦 始 皇 把 自己 所 征服 的 诸 国 贵 族 都 迁徙 到 了 咸 
阳 ， 多 达 12 万 户 。 之 后 ， 他 又 迁徙 了 一 些 贵 族 去 看 护 自己 未 来 的 皇 
陵 ， 照 料 他 在 甘泉 的 夏 宫 ， 甚 至 去 守护 他 巡视 东方 时 用 以 纪 功 的 刻 
石 。” 这 种 把 被 征服 的 列国 的 民众 迁 往 帝 国内 陆 的 方针 ， 减 少 了 列国 
所 在 地 一 一 各 个 郡 一 一 抵抗 中 央 政府 的 可 能 性 ， 把 潜在 的 危险 因素 
置 于 皇帝 及 其 朝廷 可 以 随时 掌握 的 监控 之 下 ， 而 且 通 过 都 城 的 新 居民 
以 及 建筑 群 来 向 世人 昭示 咸阳 是 帝国 的 中 心 和 缩影 。 它 使 早期 中 国人 
的 思想 产生 出 一 种 直观 概念 ， 即 皇帝 有 能 力 使 远方 的 人 们 来 到 他 的 朝 
廷 ， 而 这 种 能 力 恰 好 表明 了 他 的 皇权 。 

秦始皇 还 命 人 收集 了 天 下 所 有 的 武器 ,将 其 置 于 大 炉 内 熔化 ， 用 
熔化 的 铁水 铸 成 了 十 二 个 巨大 的 金 人 。 金 人 被 描述 成 神仙 ,他们 的 形 
象 表明 了 对 秦始皇 本 人 功业 的 赞许 ,预示 着 他 也 将 长 生 不 朽 。™ 

复制 新 近 征 服 的 国家 的 做 法 在 秦始皇 的 另外 一 个 建筑 工 
程 一 一 师 山 皇 陵 一 一 中 也 有 所 反映 。《 吕 氏 春秋 》 一 书 提 到 ， 战 国 晚 
期 的 统治 者 修建 的 陵墓 都 模仿 了 他 们 生前 的 宫殿 。 后 来 ， 公 元 前 4 Е 
纪 的 中 山 国 诸侯 王 墓 莫 被 发 现 ， 在 该 墓 出 土 了 一 个 模型 ， 此 模型 也 正 
是 模仿 了 当时 的 宫殿， 这 个 说 法 从 而 得 以 证 实 。 这 种 做 法 到 秦始皇 修 
筑 人 工 假山 时 达到 了 鼎盛 ， 该 陵 莫 就 是 我 们 现在 所 熟知 的 秦 兵 马 俑 所 
在 地 。 它 延续 了 秦 国 的 传统 ， 扒 砌 了 一 个 墓 冢 ， 然 后 在 旁边 修建 了 一 
个 木 框架 的 建筑 群 。 它 也 吸收 了 东方 的 文化 传统 ， 环 绕 墓 冢 修筑 了 一 
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圈 双 层 围 墙 ， 使 它 具 有 了 宫 城 的 意味 。 

秦始皇 采用 了 战国 时 期 复制 都 城 的 做 法 ， 并 运用 到 他 的 理想 世界 
H, 但 在 这 里 他 不 只 是 一 个 国家 的 统治 者 ， 而 是 整个 世界 的 主宰 。 他 
的 主 墓室 里 填 满 了 宫殿 和 望 楼 的 模型 、 官 员 的 雕塑 ， 以 及 无 数 奇 珍 异 
宝 。 所 有 未 生育 子女 的 妃 将 也 都 被 层 杀 ， 与 这 个 朝廷 的 复制 品 一 起 殉 
苦 。 墓 中 都 按照 人 世间 的 生活 方式 进行 布置 ,“ 以 水 银 为 百川 江河 大 
海 "， 即 募 中 有 模仿 世间 的 江河 湖 海 ， 在 其 中 灌注 水 银 ， EERIE 
板 上 ， 则 有 象征 着 天 上 世界 的 装饰 。” 近年 来 在 秦 皇 陵 开 展 的 考古 
发 据 中 ,虽然 只 挖 据 到 秦 皇 陵 的 边缘 地 带 ， 但 其 考古 材料 让 我 们 对 秦 
皇 陵 的 情况 有 了 一 些 了 解 。 在 陵 区 内 部 和 内 墙 之 间 ， 埋 葬 了 大 量 的 官 
员 俑 、 百 戏 俑 以 及 超过 6000 名 士兵 的 兵马俑 。 这 个 区 域 四 周 环 以 高 
官 、 皇 亲 贵 戚 的 慕 葬 和 马 屡 的 复制 品 。 因 此 这 个 庞大 的 陵 幕 群 完全 是 
秦 帝 国 以 及 这 个 世界 的 复制 品 。 

除了 以 上 这 些 建筑 之 外 ， 秦 都 咸阳 的 一 些 特征 也 揭示 了 秦 国 平定 
天 下 变 为 一 个 统一 的 帝国 时 存在 的 一 些 缺陷 。 首 先 ， 咸阳 从 仪式 上 讲 
是 一 个 空城 。 国 家 所 有 的 主要 祭坛 散布 于 整个 帝国 ,最 重要 的 是 脚 时 和 
吴山 四 时 。 这 些 坛 庙 都 建造 在 旧 的 都 城 “ 歼 ”都 周围 的 大 山上 ， 分 别 祭 
祀 四 方 神 ( 秦 国 至 高 神 )， 分 管 财富 的 “ 陈 "”， 以 及 其 他 各 路 神 只 。 秦 
国 早期 在 陀 西 的 国都 有 很 多 神 庙 ， 众 多 敬 奉 低级 神灵 的 神 庙 更 是 遍布 
于 秦 国 。™ 

秦始皇 一 次 又 一 次 进行 新 的 领土 扩张 ， 巡 游 名 山大 川 ， 刻 石 以 纪 
功 。 与 此 同时 ， 他 还 举行 一 些 祭礼 ， 向 主要 的 地 方 神灵 献 祭 ， 其 中 著 
名 的 有 齐 地 的 “八神 ”。 他 在 山东 的 泰山 和 梁 父 山 举行 “ 封 禅 ”仪式 ， 
追 封 那些 远离 秦 都 咸阳 的 祭礼 对 象 。 最 后 ， 秦 始 皇 使 人 们 对 名 山大 川 
的 崇拜 信仰 统一 化 ， 他 决定 了 哪些 元 素 才 可 以 接受 祭礼 ， 即 那些 在 帝 
国 范围 内 需要 广泛 传播 的 元 素 。 

华山 是 帝国 范围 内 离 都 城 最 近 的 祭祀 圣地。 秦始皇 唯一 一 次 赋予 
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位 ， 但 在 实际 操作 中 却 并 没有 达到 这 些 规格 。” 

于 是 ， 在 秦 国 及 其 征服 地 区 ， 宗 教 政策 包括 了 重新 认识 和 重新 评 
价 并 抉择 现存 的 地 方 信仰 。 这 些 折射 出 的 不 是 新 兴 帝 国 的 集权 化 ， 而 
是 在 过 去 若干 世纪 里 逐渐 演变 而 来 的 自然 地 理 特点 和 广泛 分 布 的 地 方 
信仰 崇拜 。 无 论说 它 揭示 了 秦始皇 对 宗教 仪式 的 兴味 索然 ， 还 是 说 它 
表现 了 泰国 在 接受 地 方 传统 方面 所 做 的 努力 ， 它 都 和 汉 帝 国 时 期 形成 
的 观念 极为 不 同 ， 因 为 后 者 把 都 城 视 为 举行 最 高 宗教 仪式 的 中 心 。 

在 打造 咸阳 成 为 帝国 都 城 的 过 程 中 ,咸阳 被 赋予 了 新 式 风格 的 都 
城 特征 : 里 面 有 复制 的 宫殿 、 用 销毁 武器 所 铸 成 的 金 人 ， 居 住 着 被 
重新 安置 的 居民 ， 而 正 是 这 些 特征 构成 了 咸阳 的 另 一 个 不 足 之 处 。 这 
些 工 程 主要 都 是 为 了 纪念 秦 国 战胜 列国 的 功勋 而 实施 。 复 制 的 宫殿 和 
巨大 的 金 人 标志 着 秦 的 胜利 永远 不 朽 ， 而 这 种 做 法 却 使 被 征服 者 和 胜 
利 者 都 相信 ， 战 争 永远 不 会 真正 地 终结 。 秦 始 皇 的 刻 石 同样 向 世人 宣 
称 , 他 创造 了 一 个 新 世界 ,石头 上 同时 也 锡 刻 着 秦 国 战胜 其 他 国家 的 
功勋 。 因 此 ， 都 城 咸阳 颇具 讽刺 地 体现 了 这 一 点 : 虽然 秦 国 军事 上 战 
胜 了 对 手 ， 但 在 统治 这 些 被 征服 人 民 方 面 ， 秦 是 失败 的 。 

到 公元 前 206 年 ， 当 项 羽 的 军队 攻取 了 大 半 个 都 城 时 ， 秦 帝国 
雄心 勃勃 的 兴建 计划 仍然 没 结束 。 汉 代 的 创立 者 刘邦 认为 ， 为 了 安全 
起 见 ， 他 也 应 该 把 都 城建 在 秦 国 的 腹地 ， 于 是 他 不 得 不 重新 修建 一 座 
新 的 都 城 。 秦 皇 一 座位 于 渭河 南岸 的 避 哮 胜地 一 一 兴 乐 宫 ， 被 刘邦 
沿用 ， 更 名 为 长 乐 宫 ， 后 来 成 为 刘邦 的 主要 宫殿 。 因 此 ， 汉 朝 都 城 长 
安 就 建 在 了 渭河 南岸 。 在 这 里 曾经 出 什 过 秦 朝 的 古典 学 者 叔 孙 通 ， 为 
汉 朝 皇帝 策划 了 第 一 场 大 型 皇家 礼仪 的 排练 ， 在 这 个 仪式 中 ,所 有 的 
朝廷 官员 向 皇帝 伏地 称臣 ， 歌 颁 皇 帝 的 丰功伟绩 。™™ 从 此 以 后 ， 以 
“ 礼 ” 为 重 的 汉 朝 都 城 的 创建 揭 开 了 历史 序幕 。 








第 4 章 帝国 的 城市 


091 


93 


092 


94 





汉代 创始 人 来 自 中 国 南方 的 楚 地 ， 而 他 却 选 择 了 渭河 南岸 建立 都 
城 ， 使 他 的 王朝 远离 了 他 的 故乡 。 这 种 地 理 上 有 意 切 断 与 故乡 联系 的 
做 法 是 创建 帝国 文明 的 第 一 步 ， 因 为 帝国 文明 的 特征 之 一 就 是 消除 乡 
Е. Р 《史记 》" 本 纪 ” 和 “天 官 书 ” 把 汉 高 祖 刘邦 描绘 成 了 一 个 
对 家 族 缺 少 忠心 的 人 ， 把 他 最 后 的 胜利 也 归 因 于 此 。 高 祖 这 方面 的 个 
性 通过 很 多 方式 表现 了 出 来 。 
首先 ， 他 用 神话 的 方式 把 他 的 生父 说 成 是 一 条 龙 。 塑 造 这 种 神 
圣 血统 的 出 身 是 先 圣 或 者 王朝 建立 者 们 惯用 的 一 种 神化 方式 ， 而 且 
它 还 正当 化 了 刘邦 对 他 人 世间 的 父亲 和 他 的 远 祖 都 缺少 尊重 和 上 忠 
心 。 还 在 年 轻 时 ， 汉 高 祖 就 拒绝 从 事 他 父亲 的 家 族 事 业 ， 相 反 他 把 
时 间 都 花 在 和 狐 朋 狗 友 们 一 起 饮酒 作乐 上 。 在 他 走向 权力 宝座 的 过 
程 中 ， 为 了 逃跑 ， 他 还 曾经 试图 把 自己 的 孩子 丢 到 马车 之 外 。 当 他 
父亲 被 项 羽 俘获 并 被 威胁 要 将 其 误杀 时 ， 汉 高 祖 甚 至 回答 说 ， 和 希望 
能 够 分 到 一 杯 肉 闭 。 在 当 上 皇帝 后 ， 他 曾经 大 度 地 恩赐 过 一 位 下 属 ， 
因为 他 劝说 过 高 祖 的 父亲 ， 让 他 在 高 祖 建立 的 帝国 里 甘 当 普通 臣民 ， 
因为 天 无 二 日 。 

汉 高 依 和 他 家 族 以 及 出 生地 之 间 琉 远 的 联系 同 他 的 主要 对 手 项 羽 
形成 了 鲜明 的 对 比 。 司 马 迁 曾 讲 过 一 个 故事 ， 虽 然 项 羽 占 领 了 咸阳 ， 
并 将 之 洗劫 一 空 ， 本 可 以 建 都 于 此 ， 但 是 项 羽 却 把 他 的 同盟 者 分 封 到 
北方 各 地 ， 自 己 选择 回归 故里 ， 在 老家 为 王 :“ 富 贵 不 归 故 乡 ， 如 衣 
BRUT, MZ?” 项 羽 无 法 做 到 为 一 个 帝国 而 离开 家 乡 ， 高 祖 
却 做 到 了 ， 于 是 高 祖 胜利 了 。 在 这 个 故事 中 ， 关 于 高 祖 个 性 的 描述 符 
合 他 总 体 的 行事 风格 。 这 显示 出 司马 迁 认为 断绝 和 地 方 社会 的 联系 ， 
是 创建 帝国 事业 的 关键 。 

虽然 高 祖 大 多 数 时 间 并 不 是 在 长 安 度 过 的 ， 但 他 为 了 把 这 个 城市 
建成 一 个 都 城 做 了 不 少 工作 。 汉 朝政 府 修建 了 一 个 武 库 、 一 座 太仓 ， 
以 及 一 个 官 市 ， 但 是 没有 关于 家 庙 的 记录 。 这 很 可 能 是 出 于 如 下 原 
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Fl: 作为 一 个 出 身 普通 的 人 ， 高 祖 最 早 也 只 能 将 其 宗 亲 追溯 到 他 祖父 
这 一 代 。 簿 相 萧 何 视 察 过 一 座 更 大 的 宫殿 的 建设 ， 即 位 于 长 乐 宫 西南 
地 区 龙头 山 ( 这 座 山 的 名 称 取得 非常 恰当 ， 因 为 龙 在 中 国 是 皇帝 的 象 
征 ) 上 的 未 央 宫 ， 山 坡 上 修建 了 一 系列 逐渐 抬升 的 台地 ， 皇 官 在 最 高 
处 俯视 着 全 城 。 

高 祖 后 来 批评 萧何 不 应 该 在 修建 都 城 上 浪费 如 此 多 的 钱财 ， 因 为 
帝国 政权 还 没有 真正 安定 。 萧 何 解释 了 自己 的 理由 ,说 ;:“ 天 下 方 末 
定 ， 故 可 因 遂 就 官 室 。 且 夫 天 子 四 海 为 家 ， 非 壮丽 无 以 重 威 ， 且 无 令 
后 世 有 以 加 也 。” 一 座 在 都 城 拔 地 而 起 的 宫殿 能 够 显示 出 高 祖 的 威仪 
以 及 王朝 的 不 朽 。 宫 殿 是 帝国 的 基础 ， 皇 帝 就 是 新 王朝 的 核心 。 但 
是 ， 公 元 前 4 世纪 的 一 部 著作 《 左 传 》 却 把 都 城 定义 为 “有 宗庙 先 君 
之 主 之 谓 都 "， 一 部 汉代 解释 文字 的 字典 《 释 名 》 则 说 :“ 都 者 ， 国 君 
ME, AMRA,” 

汉代 的 第 二 代 皇 帝 是 汉 惠 帝 ， 他 在 孩童 时 曾 在 叔 孙 通 指导 下 学 
习 。 惠 帝 即 位 后 ， 按 照 《 考 工 记 》 中 一 座 理想 的 都 城 的 概念 对 都 城 
进行 了 修造 ;“ 匠 人 营 国 ， 九 千里 ， 旁 三 门 。 国 中 九 经 九 纬 ， 经 途 九 
Hh, AHH, HAT.” 汉 惠 帝 部 分 采用 了 这 个 规划 。 

首先 ， 他 在 未 央 富 的 东边 为 高 祖 修建 了 一 座 祖 店 ， 然 后 在 他 的 宫 
殿 北 面 修 了 一 个 新 的 市 场 ， 又 在 未 央 宫 里 修了 一 个 藏 冰 室 ， 最 后 又 
修了 一 个 内 墙 ， 把 宫殿 、 太 庙 以 及 市 场 都 环 护 起 来 。 在 汉 高 祖 统治 时 
期 ， 皇 宫 也 有 城墙 环绕 ， 但 是 没有 外 城 来 环 护 整个 都 城 。 由 于 惠 帝 
所 修 的 这 个 外 城 把 所 有 现 有 建筑 的 围墙 连接 在 一 起 ， 它 就 显得 非常 不 
规整 。 不 像 《 考 工 记 》 里 规定 的 那样 一 个 方形 。 然 而 ， 外 城 仍然 按照 
规定 修 有 十 二 个 城 门 ， 不 过 其 中 四 个 城 门 被 未 央 宫 和 长 乐 宫 墙 塞 。 所 
以 ， 这 些 城 门 的 存在 只 是 为 了 符合 正统 的 都 城 观念 。 

汉 惠 帝 并 不 执着 于 传统 的 正统 思想 。 由 于 宫殿 建筑 群 比较 杂乱 ， 
所 以 主要 街道 并 非 是 规则 的 方 格 状 ( 坊 )。 然 而 ， 这 里 建 有 一 条 专 供 
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皇帝 使 用 的 御 道 ， 不 过 这 是 没有 其 他 文字 依据 的 。 有 人 指出 ， 把 高 
祖 的 冠 里 和 皇 袍 从 陵寝 运往 高 祖 祖 庙 ， 必 须 从 一 条 惠 帝 使 用 的 阶梯 
道路 下 穿 过 一 这 是 被 视 为 不 孝 的 一 因此 ， 高 祖 祖 让 就 由 都 城 移 
到 了 油 河 以 北 的 陵寝 。 这 个 重要 的 礼仪 改革 ， 影 响 了 汉代 后 来 的 祖 
先 崇 拜 制度 。m 

汉代 最 后 一 个 大 兴 士 木 的 皇帝 是 第 五 代 统治 者 汉 武帝 。 他 的 前 两 
代 君 主 都 是 节俭 的 君主 ， 在 他 们 当政 期 间 ， 政 府 积累 了 大 量 的 财富 ， 
又 压制 了 主要 的 注 王 ， 加 强 了 帝国 政府 的 集权 统治 。 汉 武帝 翻新 了 两 
个 已 有 的 官 殿 ， 在 城墙 内 又 修建 了 三 座 新 的 宫殿 ， 充 实 了 城墙 内 的 空 
间 。 他 还 在 长 安 城 的 西北 地 区 建造 了 一 个 特大 型 的 祭礼 场所 ， 那 个 位 
和 正好 是 秦 朝 时 期 一 个 夏 官 的 所 在 地 。 然 而 ， 他 最 具 雄 心 的 工程 则 是 
恢复 了 长 安 城 西南 地 区 的 上 林苑 皇家 猎场 ( 地 图 7). 
па ИН апел НАР RMS SUE, вой 
在 这 里 添 建 了 几 十 座 新 建筑 ,挖掘 了 一 个 很 大 的 人 工 湖 “ 太 液 池 "， 
树立 了 织女 和 和 牛 郎 的 像 ， 并 在 其 中 间 模 仿 建 造 了 “银河 "。 他 在 潮 的 
中 间 设 置 了 一 尊 纹 鱼 的 塑像 ， 瞳 示 该 湖 就 是 一 个 微缩 的 海洋 ， 即 银河 
在 人 世上 的 对 等 物 。 所 有 这 三 个 塑像 都 在 近年 来 的 考古 发 所 中 被 发 
ПА Ае 

， 因 此 被 命名 为 间 半 门 ， 宫 中 最 大 的 建筑 仿效 神仙 的 宫 典 ， 因 此 
叫 玉堂 ， 这 个 建筑 被 迷 官 般 的 走廊 所 包围 ， 顶 部 是 一 个 锦 金 的 铜 凤 
Д. CAMMY, REAM TARA, HERRA, MEEK 
上 的 宫 典 。 在 很 多 方面 ， 上 林苑 都 取代 了 都 城 ， 它 成 为 皇帝 的 主要 居 
所 ,也 是 举行 各 种 仪式 的 主要 中 心 。 

汉 武帝 在 整个 上 林苑 里 面 陈列 布置 了 难以 计数 的 奇 花 异 草 、 珍 信 
瑞 兽 、 假 山 奇石 ， 它 们 或 是 边远 部 族 的 进贡 品 ， 或 是 政府 军 远征 中 
亚 时 的 战利品 ， 抑 或 是 从 私人 家 中 罚没 而 来 。 皇 帝 的 奇 珍 之 中 则 有 一 
只 黑色 的 犀牛 一 只 白 象 、 一 只 会 说 话 的 戏 欧 ， 以 及 热带 植物 。 这 
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ii. 西汉 都 城 长 安 


1 
2 
3. 
4 
5 


6. RRA 
7. КЕ 

8. 长 乐 宫 
з 建 章 宫 


(本 图 根据 王 仲 殊 著 《汉文 明 》 一 书 绘制 ) 


说 明 统治 者 不 仅 有 足够 的 领袖 魅力 吸引 边远 部 族 前 来 进贡 ， 
上 林苑 建造 成 了 一 座 仙山 ， 在 汉代 的 艺术 想 


异 兽 。 


А. 横 门 

В. 厨 城 门 
с 洛 城 门 
D. 宣 平 门 
E. 清明 门 


Е. ВЫП 
с ап 
H. 安 门 

1. 西安 门 
J. 章 城 门 








地 图 7 


而 且 还 把 


象 中 ， 仙 山 遍 地 都 是 珍禽 


在 修建 这 座位 于 都 城 隔壁 的 大 型 园林 时 ， 汉 武帝 表达 了 他 对 宇宙 
主宰 的 想象 以 及 他 追求 长 生 不 老 的 梦想 。 当 然 ， 这 梦想 是 虚幻 的 。 和 
他 的 先辈 一 样 ， 他 在 死 后 被 莫 在 渭河 以 北 的 人 造 陵 山 之 下 。 自 汉 高 祖 
开始 建造 的 长 陵 开 始 ， 后 来 西汉 王朝 的 各 个 皇帝 相继 修筑 其 陵寝 ,日 
久 年 洒 ， 逐 渐 形成 了 一 条 暑 蚂 而 北 直到 都 城 的 人 工 “ 山 脉 ”( 地 图 8 )。 
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秦 和 西汉 的 皇 陵 














统治 者 和 陵 莫 的 名 称 

Т. 秦始皇 (前 221 一 前 210 年 在 位 ) № 8. 汉 武 帝 (前 141 一 前 87 年 在 位 ) ВИ 
2. MHA (前 202 一 前 195 年 在 位 ) КВ 9. 汉 昭 帝 (前 87 一 前 74 年 在 位 ) 平 陵 
3. Ala (前 188 一 前 180 年 当政 ) 10. 汉 宣 帝 (前 74—87 49 年 在 位 ) НЕ 
4. 汉 惠 帝 (前 195 一 前 188 年 在 位 ) 安 陵 11. 汉 元 帝 (前 49 一 前 33 年 在 位 ) 渭 陵 
5. 汉文 帝 (前 180 一 前 157 年 在 位 ) ВЕ 12. 汉 成 帝 (前 33 一 前 7 年 在 位 ) 延 陵 
6. 薄 皇 后 南陵 13. MAR (前 7 一 前 1 年 在 位 ) 义 陵 
7. 汉 景 帝 (前 157 一 前 141 年 在 位 ) НЕ 14. 汉 平 帝 (前 1 一 6 年 在 位 ) М 
地 图 8 


每 个 陵 幕 都 有 木 制 建筑 以 供 和 祭礼， 由 专门 的 护 陵 人 进行 维护 和 看 
守 ， 护 陵 人 在 专门 为 其 设置 的 城镇 中 生活 。 汉 高 祖 开 创 了 这 一 制度 ， 
他 把 一 些 国内 大 户 迁 往 他 父亲 陵墓 附 近 的 一 个 镇 ,仿照 秦始皇 的 做 
法 ， 把 他 们 安置 在 都 城 附近 。 汉 武帝 的 继承 者 们 延续 了 这 种 做 法 。 各 
镇 人 口 达 到 30 万 人 左右 。 根 据 公 元 2 世纪 的 一 个 统计 材料 显示 ， 居 
住 在 汉 武 帝 和 汉 宣 帝 皇 陵 区 附近 镇 的 居民 人 数 超过 了 长 安 城内 的 人 口 
数 。 汉 代 很 多 豪族 大 姓 和 知名 学 者 都 来 自 这 些 镇 ， 或 者 定居 于 此 服务 
朝廷 。 于 是 ， 人 口 和 财富 不 断 聚 集 到 都 城 地 区 以 维护 祖先 崇拜 仪式 日 
葵 增 长 的 需求 。 

个 世纪 之 久 的 移居 使 关中 地 区 的 人 口 极度 膨胀 ， 因此 也 使 当 
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越 来 越 需要 从 外 地 运 进 谷 物 。 这 些 新 涌 入 者 为 帝国 官员 的 选拔 提供 
了 当时 唯一 一 个 最 大 的 人 力 资源 库 ， 像 帝国 的 大 家 族 那 样 ， 他 们 也 开 
始 建立 一 种 异 于 关中 的 地 方 习俗 。 然 而 ， 由 于 迁居 、 安 置 政策 削弱 了 
地 方 势力 向 中 央 政 权 挑战 的 能 力 ， 很 多 背井离乡 的 人 来 到 都 城 打拼 奋 
斗 ， 由 此 创造 了 一 种 完全 不 同 的 帝国 文化 。 长 安 建立 了 一 种 模式 ， 帝 
国都 城 是 帝国 独一无二 的 外 在 体现 ， 都 城内 的 民众 则 是 帝国 文化 的 真 
正 组 织 部 分 。 

然而 ， 长 安 的 一 些 特征 却 阻碍 了 它 发 挥 帝 国之 都 的 影响 。 因 为 
在 汉代 的 第 一 个 世纪 里 ， 帝 国 权力 被 一 些 封建 诸侯 国共 同 瓜分 。 准 
南 、 河 间 以 及 梁 这 些 地 区 均 为 文化 和 宗教 活动 的 主要 中 心 ， 很 多 学 者 
和 文人 领袖 宁愿 为 诸侯 国 服务 ， 也 不 愿 到 帝国 政府 中 服务 。 直 到 汉 朝 
统治 的 第 二 个 世纪 采取 削 藩 ， 才 消除 了 这 些 诸侯 国 和 帝国 中 心 之 间 的 
对 抗 。 

汉代 第 一 个 都 城 的 另 一 个 更 重要 的 缺陷 在 于 ， 和 以 前 的 都 城 一 
样 ， 从 其 陵 幕 的 重要 性 来 看 ， 都 城 很 大 程度 上 也 并 不 能 发 挥 其 中 心地 
位 。 城 墙 内 的 太庙 并 不 比 陵墓 边 上 的 祭 庙 更 重要 。 更 关键 的 是 ， 高 祖 
祖 庙 及 其 后 代 皇 帝 的 祖 庙 建 在 帝国 的 各 个 地 区 ， 从 而 减弱 了 都 城 在 祖 
先 崇 拜 和 相关 宗教 仪式 中 的 中 心地 位 。 

汉代 对 宇宙 和 自然 神灵 的 大 型 崇拜 沿用 了 秦 的 模式 ， 同 样 遍布 于 
各 个 领域 。 对 名 山大 川 的 祭礼 仍然 在 以 前 传统 的 地 点 举行 。 那 些 方 
Cie “AF” EMA RP ER, CTA THE ИНН 
中 。 由 于 汉 高 祖 增加 了 第 五 个 “ 帝 *， 由 此 雍 这 片 古老 之 地 也 显得 更 
为 重要 。 他 并 没有 把 祭礼 集中 化 ， 而 是 在 全 国 范围 包括 各 分 封 国 、 各 
地 区 都 修建 了 祭祀 后 种 神 的 坛 庙 。 在 长 安 城 ， 汉 高 祖 引进 了 来 自 帝 国 
各 地 的 巫师 ， 在 宫 中 从 事 祭 礼 ， 他 还 曾 建立 了 一 个 坛 庙 来 祭祀 传说 中 
的 战神 尝 尤 ， 不 过 这 个 坛 庙 并 没有 维持 很 长 时 间 。™ 

汉文 帝 是 汉代 的 第 三 位 皇帝 ， 他 在 都 城北 面 建立 了 对 五 帝 的 崇 
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拜 ， 但 是 “ 郊 ” 祭 仍然 在 雍 举 行 ， 对 “ 帝 ”的 祭礼 也 在 那里 举行 。 汉 
文帝 引入 了 数目 众多 的 崇拜 仪式 ， 一 些 离 长 安 比 较 近 ， 另 外 一 些 则 在 
更 远 的 地 方 。 对 太一 神 的 崇拜 开始 被 设 在 都 城 东南 ， 对 后 土 神 的 祭祀 
放 在 相对 较 远 的 地 方 一 一 汾 明 。 汉 武帝 还 把 秦 朝 时 在 甘泉 的 夏 官 改 
成 了 一 个 大 型 的 仪式 中 心 ， 把 主 坛 迁 到 了 太一 神 庙 。 西 汉 时 期 最 大 的 
祭 献 仍然 是 “ 封 禅 ”"， 在 山东 的 泰山 以 及 明堂 举行 。 很 多 学 者 建议 明 
党 应 该 建 在 都 城 ， 却 被 皇帝 建 在 泰山 附近 。 

在 西汉 的 最 后 十 多 年 里 ， 古 文 经 学 的 学 者 开始 在 朝廷 获得 权力 ， 
他 们 抱怨 无 法 保证 维护 分 布 在 全 国 范围 的 祖 庙 需 要 花费 的 大 量 费用 ， 
而 且 这 些 祭 礼 需 要 由 非 亲 属 进行 ， 这 属于 不 孝 的 祭礼 。 事 实 上 ， 他 们 
也 不 满 于 旺 帝 往来 于 歼 、 甘 录 、 汾 阴 ， 以 及 泰山 ， 去 祭礼 帝国 主要 的 
神灵 。 他 们 认为 ， 即 使 是 上 林苑 中 集中 陈列 的 坛 庙 和 宫殿 也 削弱 了 都 
城 的 宗教 仪式 的 地 位 。™ 

武帝 死 后 ， 长 安 很 少 再 兴建 工程 。 在 西汉 末期 ， 上 林苑 中 的 建 章 
官 和 其 他 很 多 建筑 一 起 被 王 荞 拆除， 用 来 修建 他 自己 主持 的 明堂 以 及 
古文 经 学 中 的 相关 礼仪 建筑 。 但 王莽 的 这 些 建筑 ， 在 后 来 国内 反对 王 
ФК ЖК, БОС КИН ВИЕ ВАН, 

洛阳 的 面积 比 长 安 要 小 ， 人 口 却 更 密集 。 城 墙 都 呈 笔直 的 线条 ， 
接近 一 个 标准 的 长 方形 ， 它 还 有 12 个 精致 设置 的 城 门 ， 不 过 它们 之 
间 的 距离 不 太一 样 。 洛 阳 和 长 安 一 样 ， 也 有 两 个 宫殿 区 ， 对 称 地 排 布 
在 南 门 中 轴线 上 ， 皇宫 和 政府 机 构 只 占 全 城 面积 极 小 的 一 部 分 ， 这 就 
可 以 建造 一 条 更 规整 的 大 道 。 洛 阳 的 建筑 比 长 安 的 更 朴素 ， 东 汉王 朝 
希望 能 通过 洛阳 城 朴素 而 规整 的 空间 设计 ， 来 把 古文 经 学 树立 成 为 国 
家 的 正统 。™ ( 地 图 9 ) 

这 个 观点 在 大 史学 家 和 诗人 班 国 所 著 的 《 两 都 赋 》 中 表现 得 非常 
清楚 。 此 文 分 《 西 都 赋 》 和 《 东 都 赋 》 两 篇 ， 于 公元 前 65 年 上 呈 给 
皇帝 ， 它 沿用 了 西汉 时 期 的 辞 赋 领 袖 司 马 相 如 所 倡导 的 词 赋 体例 ， 这 
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种 文体 采用 了 一 连 串 的 修辞 手法 ， 文 中 两 位 虚拟 的 对 话 者 各 自 赞 美 着 
他 们 的 都 城 长 安 和 洛阳 。 文 章 最 后 ， 早 先 讲话 的 人 表示 认输 ， 就 自己 
对 都 城 的 无 知 和 思 笨 向 后 者 道 娄 。 司 马 相 如 通过 这 种 形式 来 彰显 皇家 
АЫ, ， 从 而 赞颂 了 皇权 对 地 方 封建 诸侯 的 胜利 。 然 而 ， 他 的 文章 集中 
在 赞美 猎 苑 而 非 城市 本 身 ， 这 恰好 证 实 西 汉 都 城 并 非 帝 国 的 中 心 。 

班固 在 文中 极 尽 铺张 和 颂扬 ， 通 过 诗 文 的 胜利 来 夸 瀛 东汉 的 洛阳 
超过 了 西汉 的 长 安 ， 同 时 他 也 力 压 了 司马 相 如 。 他 努力 证 明 自己 这 
种 正统 的 文学 比 司马 相 如 那 种 过 分 奇异 、 充 满 想象 的 文学 更 具有 优 
越 性 ; 相对 于 长 安 城 极其 腐败 的 装饰 ， 洛 阳 城 在 仪式 方面 也 更 为 得 
体 。 该 赋 最 后 以 赞歌 结束 ， 颂 扬 都 城 祭礼 礼节 ， 内 容 包 括 了 明堂 、 灵 
台 ， 以 及 大 量 神秘 的 塔 。 

这 首 赋 描 绘 了 在 西汉 最 后 的 几 十 年 里 ， 当 证 文 经 学 派 崛起 时 ， 都 
城 向 一 个 大 型 礼仪 中 心 的 转变 。 在 公元 前 30 年 左右 ， 各 州 郡 的 祖 庙 
被 清除 。 与 此 同时 ， 对 上 天 的 崇拜 祭礼 首次 获得 汉 朝 皇族 的 支持 。 这 
不 只 是 考虑 到 人 们 常 说 的 国家 经 济 压力 ， 也 是 由 于 当时 影响 日 益 高 涨 
的 古文 经 学 学 者 们 相信 ， 只 有 后 代 才 能 够 向 祖先 献 奈 ,所 以 由 地 方 官 
向 皇帝 的 祖先 献 祭 是 不 合法 的 。 这 导致 在 都 城 地 区 ， 对 皇家 的 祖宗 崇 
拜 开始 变 得 集中 。 但 它 同 时 也 标志 着 ， 作 为 一 种 官方 的 崇拜 仪式 ， 祖 
先 崇拜 总 体 上 开始 走 下 坡 路 ， 对 公共 或 者 宇宙 事物 的 崇拜 则 越 来 越 受 
到 重视 。 

王 茵 统治 时 期 出 现 的 最 大 的 宇宙 崇拜 是 祭 天 仪式 ， 虽 然 它 经 常 被 
人 认为 是 向 周 朝 看 齐 ， 但 事实 上 ， 它 标志 着 帝国 本 性 在 仪式 上 的 实 
现 。 这 个 仪式 通常 被 放 在 洛阳 城南 郊 (或 者 其 他 任何 后 代 的 都 城 )， 
因此 它 强调 了 都 城 作为 礼仪 中 心 的 重要 性 。 由 于 无 论 都 城 迁 往 何 地 ， 
祭坛 都 可 以 随 之 迁 走 ， 所 以 它 还 解除 了 这 种 全 帝国 最 高 级 别 的 崇拜 仪 
式 与 任何 一 个 固定 的 地 区 之 间 可 能 形成 的 必然 联系 ,并 且 把 这 种 信仰 
和 汉王 朝 以 及 后 来 所 有 的 王朝 建成 为 一 种 牢 不 可 破 的 关系 。 这 种 崇拜 











+ 

















早期 中 华帝 国 : 秦 与 汉 


是 灵活 机 动 的， 因为 它 祭 献 的 是 独一无二 的 上 天 而 非 祭 献 某 种 世俗 的 
特性 ， 比 如 山脉 或 河流 等 。 汉 代 对 天 的 崇拜 信仰 远 非 对 古老 仪式 的 复 
兴 ， 而 是 一 种 礼仪 制度 的 更 新 ， 为 帝国 中 抽 离 本 土 化 的 特点 赋予 了 一 
种 崇拜 形式 。 

这 种 新 式 风格 的 都 城 具有 一 些 不 同 的 特性 。 首 先 ， 正 如 汉 赋 中 所 

说 ， 它 是 王朝 或 开创 者 的 产物 。 这 就 区 分 了 都 城 和 其 他 建立 在 贸易 基 
础 之 上 的 城市 以 及 和 因 某 些 地 方 势力 而 崛起 的 城市 。"”" 都 城 的 创建 由 
此 也 成 为 一 个 王朝 制度 创立 中 的 组 成 因素 之 一 一 一 其 他 因素 首先 包 
括 帝 国 借以 维系 的 礼仪 制度 ， 然 后 是 国家 法 令 、 度 量 衡 、 图 表 、 朝 服 
等 。 在 帝国 法 令 一 统 的 年 代 ， 这 些 方面 都 和 广 为 认可 的 权威 性 文学 遗 
产 系 于 一 体 。 
其 次 ， 强 调 都 城 作为 政治 的 产物 的 直接 体现 是 都 城建 筑 的 人 工 雕 
Жо 城墙 、 城 门 以 及 街道 坊 市 的 方 格 布局 ， 所 有 这 一 切 都 是 人 工 设计 
强加 给 自然 世界 的 。 它 们 代表 了 对 潜在 的 不 蜡 民 众 的 统治 。 这 些 人 工 
控制 的 痕迹 在 时 尚 、 趣 味 方面 也 有 表现 ,统治 者 及 其 朝廷 成 为 这 些 时 
尚 和 趣味 最 早 的 发 起 人 ， 并 被 人 仿效 。 

新 都 城 的 最 后 一 个 特征 是 王朝 更 替 的 变化 无 常 。 虽 然 没 人 提 及 某 
位 皇帝 之 死 或 者 某 个 王朝 的 灭亡 ， 但 任何 人 都 知道 ， 这 种 事 是 无 法 
避免 的 。 作 为 一 个 王朝 的 创造 物 ， 都 城 均 随 着 开创 者 家 族 的 裔 省 而 倒 
级 。 都 城 从 无 到 有 的 建造 过 程 中 充斥 着 人 工 对 琢 ， 但 它 的 存在 又 县 花 
一 现 ， 当 法 令 失去 其 控制 能 力 时 ， 它 也 就 烟消云散 了 。 对 木 制 建筑 的 
依赖 加 剧 了 它 的 短命 。 在 西方 ， 古 希腊 和 罗马 残留 至 今 的 石 质 建筑 遗 
迹 成 为 研究 和 思考 的 源泉 ， 与 此 相反 ， 中 国 的 古都 在 面临 着 王朝 更 新 
时 ， 无 一 例外 地 被 夷 为 平地 。 于 是 我 们 看 到 ， 咸 阳 被 项 羽 所 毁 ， 长 
安 被 西汉 末期 的 国内 战乱 所 筑 ， 而 洛阳 又 被 东汉 末期 的 军阀 董卓 所 
Ве "И 东汉 的 都 城 只 存在 于 文学 作品 中 ， 以 公元 3 世纪 曹植 所 作 的 一 
篇 著名 诗 文 为 代表 。 曹 植 从 来 没 到 过 洛阳 ， 但 他 假想 自己 曾经 居住 在 
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这 个 城市 ， 并 哀叹 了 洛阳 的 消亡 。 他 在 《 送 应 氏 》 中 写 道 ; 


УЖЕ, ЖЕНИ. 
AHTRA, SERA. 
ЖМИ, HMLER. 
不 见 旧 考 老 ， 但 睹 新 少年 。 
侧 足 无 行径 ， 荒 畴 不 复 田 。 
ЕТАЖИ, FRESH. 
PHARRR, TERA. 
念 我 平常 居 ， 气 结 不 能 言 。"” 
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农村 社会 


虽然 在 秦汉 时 期 ， 有 90% 的 人 口 从 事 着 农业 生产 , 但 是 很 少 有 
关于 农民 的 史料 记载 。 知 识 精英 们 更 喜欢 描写 五 彩 斑 阐 而 又 充满 乐 
趣 的 城市 生活 以 及 朝廷 的 明争暗斗 。 农 村 的 生活 维系 于 土地 之 上 ， 
散发 着 粗鲁 和 野蛮 的 味道 。 然 而 ， 神 农 氏 被 称 为 汉代 神话 中 农业 的 
发 明 人 ， 战 国 时 期 文化 传统 中 的 先 圣 一 一 他 认为 ， 所 有 的 人 都 应 该 
靠 亲自 耕种 养活 自己 。 汉 代 早 期 的 哲学 著作 《淮南 子 》 认 为 神农 氏 
是 一 位 制定 法 律 的 人 :“ 神 农 之 法 日 : 丈夫 丁 壮 而 不 耕 ， 天 下 有 受 其 
ле; 妇 人 当年 而 不 织 ， 天 下 有 受 其 寒 者 。 故 身 自 耕 ， 妻 亲 织 ， 以 
AR FH." ™ 

有 些 作者 以 这 个 信条 用 来 支持 秦 帝 国 ， 因 为 它 的 立国 方针 就 是 建 
立 在 对 农耕 家 庭 生产 力 的 依靠 ， 以 及 抑制 商人 财富 的 增长 之 上 ， 而 
且 这 种 制度 一 直 沿 用 到 汉 朝 。 农 耕 还 被 发 展 为 一 种 极其 稀有 的 “ 籍 
田 ” 礼 ， 汉 朝 皇 帝 手 扶 着 犁 ， 象 征 性 地 犁 三 下 ， 以 表示 农耕 季节 的 开 
始 。 然 后 高 级 官员 们 也 轮流 进行 ， 用 这 种 模仿 动作 来 表明 朝廷 对 农业 
AHEM. RABUN, MTU TIA, RIMS 
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业 的 第 一 人 。 虽然 这 两 种 仪式 并 非 经 常 举行 ， 但 帝国 的 确 在 寻求 各 
种 政策 ， 来 保持 一 种 由 小 农 和 自由 农 构成 的 农村 社会 。 


铁器 、 灌 溉 以 及 规模 经 济 

免费 分 享 微 信 wsy5437 更 多 书籍 分 享 朋友 轿 

在 秦 帝 国 以 前 的 一 个 世纪 里 ， 全 儿 神 重要 前 技术 革新 被 引进 ， 包 
括 治 溉 系统 、 施 肥 ， 以 及 诸如 畜 拉 犁 2 等 铁 农 具 。 其 中 有 机 肥 至 关 重 
要 ， 它 提高 了 收成 ， 根 据 公元 前 3 世纪 的 论文 总 集 《 吕 氏 春 秋 》 的 记 
载 ， 有 机 肥 能 够 “ 变 薄 田 为 良田 "。 但 是 ， 新 技术 的 引进 没有 得 到 广 
РЕГ DEAN. FRAY EW BES ER, REEERE, 
陶 砖 有 助 于 灌溉 井 的 修建 ， 但 是 汉 朝 在 采用 新 技术 方面 存在 巨大 的 地 
域 差别 。 历 史 文 献 中 记载 了 那些 先进 技术 仍然 没 得 到 使 用 的 地 区 ， 以 
及 那些 官员 们 力图 发 展 、 鼓 励 新 技术 的 地 方 。™ 

比如 ， 在 西汉 初期 ， 农 民 们 在 田地 里 先 用 友子 把 土 块 打 碎 ， 卜 松 
土壤 ;然后 用 一 个 铁 铀 挖 一 个 犁 沟 ， 或 者 深 渠 B HR”, K2 8 
英寸 宽 )， 每 两 个 圳 固 之 间 有 一 个 比较 宽 的 城 ( 大 约 65 英寸 宽 ) ; 之 
ERER ( 小米 )、 小 麦 或 大 麦 种 子 播 在 城 上 ; 之 后 当 庄稼 抽 校 、 立 在 
圳 固 中 时 ， 除 去 多 余 的 株 茎 ,或 者 把 它们 磊 得 稀疏 一 些 。 这 个 圳 固 也 
用 于 对 庄稼 进行 灌溉 ， 水 顺 着 圳 固 可 以 直接 渗入 庄稼 的 根部 。 在 这 个 
RGA, RYT RURAL, PAAR RAE, PUKE RR 
民 并 没有 这 些 农业 工具 。 

汉 武 帝 统治 时 期 ， 赵 国 推行 了 一 种 新 的 农业 方法 一 一 “ 代 田 
法 "。 上 庄稼 地 里 的 沟渠 “ 圳 畴 ”被 加 宽 ， 种 子 播种 在 圳 固 底 部 ， 而 不 
再 是 城 上 。 在 每 次 中 耕 负 草 时 ， 将 城 上 的 土 同 草 一 起 铀 入 圳 映 中 ， 禾 
苗 根 系 就 可 以 培 玖 得 很 发 达 ， 夏 天 时 可 耐 王 旱 。 到 了 仲夏 时 节 ， 城 上 
的 土 已 经 削 平 ， 圳 拢 已 经 相 齐 。 翌 年 ， 圳 遇 和 赵 的 位 置 就 颠倒 过 来 
( 因 故 名 之 日 “ 代 田 ”" )， 这 样 就 可 以 在 某 种 程度 上 保持 土壤 肥力 ， 减 
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WF: 我 是 侈 的 贴身 学 习 秘书 小 党 ， 很 高 兴 能 够 在 这 里 与 你 相 见 1 





如 今 内 容 付费 模式 的 到 来 ， 对 于 真正 期 望 认 知 选 代 的 人 来 说 是 一 个 福音 。 
学 习 者 付费 ， 成 为 认 知 学 徒 ， 滤 掉 繁 杂 的 信息 碎片 ， 学 习 真正 的 知识 ， 是 
我 们 每 个 人 渴望 的 。 


但 是 ， 这 就 意 昧 着 我 们 需要 付出 更 多 的 铁 去 购买 和 更 多 的 时 间 去 发 现 自己 喜欢 的 知识 ! 


小 晤 找到 了 为 您 节 省 金钱 和 时 间 获取 更 多 知识 的 方法 : 
БУРЕНИЕ РУ. ЖЕНЕ ВОНА 
BRERS AMMAN, 

FESTAREN, SALAM, наизняня, HART ARN SARE 
з, 


【加 入 会 员 群 您 可 以 免费 获取 以 下 资源 和 服务 
1. “得 到 app” 内 的 9 个 付费 订阅 专栏 完整 课程 实时 更 新 


FARLAS (1997) 
通 往 财富 自由 之 路 (1997) 
имане (1997) 


НЕЕ (1997) 
万 维 钢 精 英 日 课 (1997) 


博雅 小 学 党 (19970) 
явай (19970) 
卓 老板 聊 科技 (1997) 

雪 枫 音 乐 会 (1997) 


Hit: 199'8=1791 元 

2.“ 喜 马 拉 路 fm”9 大 热门 付费 内 容 完整 课程 实时 更 新 
好 好 说 话 (19870) 

ВН (39977) 

marmo (1987) 

PROBE (687) 

每 天 听见 吴 晓 波 (1807) 

REREH (1997) 


卓 老 板 聊 科技 第 二 季 (199 元 ) 


蒋 助 - 细 说 红楼 梦 (99 元 ) 
薪 助 -中 国文 学 之 美 (1087) 
共计 ; 1648 元 


3. 各 大 视频 网 站 VIP 付费 电影 电视 剧 免费 看 无 时 间 限 制 

ва (RSE KE ха 腾讯 搜狐 芒果 TV) 按 您 的 观看 需求 ， 我 会 上 传 
网 盘 ， 在 线 观 看 无 广告 

平均 一 部 VIP 电影 5 元 一 个 月 会 员 15 元 追 一 部 剧 都 不 够 时 间 ， 在 小 雪 这 里 
都 可 以 永久 无 限制 的 为 你 提供 vip 视 频 观 看 

4.“ 得 到 app” 首 页 每 天 推荐 的 收费 音频 和 文章 

BAG: BRST 一 年 共计 1500 元 

5. 网 登 读书 会 "收费 内 容 

每 年 为 你 推荐 ， 阅 关头 50 本 好 书 的 解读 

官方 售 价 : 一 年 共计 365 元 

6. 罗 输电 维 推荐 的 所 有 电子 版 书 藉 ， 罗 胖 店铺 卖 的 热门 书 戎 都 会 买 下 来 , 
扫描 成 pdf 格式 在 群 里 共享 。 

每 本 书籍 实 际 售 价 都 在 几 十 块 ， 合 计 费 用 不 菲 

了 ,新 课程 众 筹资 格 

上 面 没 有 提 到 的 课程 或 者 以 后 新 开 的 课程 ， 根 据 你 的 需要 会 在 群 里 组 织 众 
筹 ， 保 证 相同 需求 的 人 ， 上 以 极 低 的 价格 得 到 新 课程 。 

8. 电 子 书 定制 服务 权 (此 服务 需 另 付费 ) 

凡是 2015 年 8 月 前 中 国 出 版 的 书籍 

在 小 寺 这 里 都 可 以 为 你 扫描 PDF 电子 版 本 ， 适 用 于 手机 平板 观看 

对 于 几 十 上 百 元 的 书籍 而 二 确实 划算 (平均 600 页 的 书籍 pdf 版 本 只 需要 
不 到 15 元 ) 


【以 上 资源 和 服务 都 会 为 您 提供 网 盘 账号 和 密码 ， 直 接 登 
录 就 可 获取 ] 


统一 入 会 费 68 元 


(OMIA, METTEN) 
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少 施肥 的 需要 或 者 抛荒。 自 此 就 避免 了 过 去 把 种 子 播 在 城 顶部 ， 结 果 
被 风 刊 走 的 情况 ， 土 壤 中 的 水 分 也 更 容易 得 到 保存 。 耕 牛 的 使 用 则 使 
得 与 以 往 相 同 的 劳力 可 以 耕种 更 大 面积 的 土地 。 

在 都 城 附近 ， 在 那些 通常 由 即将 被 政府 遗 散 的 刑 徒 们 耕作 的 
有 土地 上 ， 政 府 官员 引进 了 这 种 生产 力 的 改革 ， 需 要 很 大 的 资本 投 
入 。 只 有 有 钱 使 用 两 头 牛 和 铁 犁 的 农民 可 能 使 用 它 。( 图 8 ) 虽然 在 
理论 上 ， 一群 贫穷 农民 可 以 集资 购买 耕 牛 和 铁 犁 ， 但 是 因为 所 有 权 、 
饲养 牲口 和 维护 工具 的 责任 等 问题 的 存在 ， 农 民 集 资 购买 和 使 用 工具 
在 现实 中 并 不 可 行 。 因 此 ， 富 裕 农民 或 者 地 主 在 生产 力 方面 就 比 他 们 
周围 贫穷 的 农民 享有 更 大 的 优势 ， 贫 穷 农民 每 年 使 用 木 制 工具 手工 操 
作 ， 和 富农 、 地 主 的 差距 越 来 越 大 ， 有 时 无 法 避免 地 会 遇 到 农业 歉收 
年 份 ， 他 们 几乎 就 挣扎 在 死亡 线 上 。 

砖 内 衬砌 法 的 引用 意味 着 水 井 能 够 挖 得 更 深 ,汲取 到 更 多 的 
水 。 华 北平 原 ， 特 别 是 黄河 冲积 平原 地 区 ， 水 利 灌溉 主要 依靠 这 种 井 
水 。 这 种 灌溉 技术 的 进步 和 铁 犁 的 使 用 一 样 对 农业 产量 大 有 影响 。 富 
裕 农民 能 汲取 更 深 的 地 下 水 ， 获 得 更 多 的 水 资源 ， 这 使 他 们 获得 更 好 
的 收成 ， 忍 耐 较 低 的 降水 量 。 小 农户 为 帝国 对 外 战争 缴纳 的 赋税 日 益 
增长 ， 又 缺少 资本 挖掘 深井 ， 不 久 就 会 负债 。 借 高 利 贷 注 定 着 钱 一 旦 
借 了 ， 就 几乎 没 可 能 偿还 。 因 此 ， 很 多 农民 被 迫 卖 掉 他 们 的 土地 ， 或 
者 把 土地 抵押 给 一 位 地 方 权贵 ， 自 己 则 变 成 这 位 权贵 的 个 农 。 但 是 ， 
由 于 新 技术 使 在 土地 上 劳作 的 人 力 需求 降低 ， 土 地 所 需 的 劳动 力 逐 渐 

减少 ， 很 多 农民 最 终 完 全 被 迫 离开 了 土地 。 

赵 过 发 明 的 “ 代 田 法 ”需要 两 头 牛 和 三 个 人 来 协同 操作 ， 东 汉 的 
农民 则 发 明了 一 个 牛 鼻 环 ， 它 能 使 一 个 人 控制 两 头 牛 和 犁 。 当 农民 们 
发 明了 一 种 复合 犁 和 播种 机 械 “ 磋 车 "， 一 个 人 就 能 够 在 犁 地 的 同时 
完成 播种 。m 但 是 ， 问 题 依旧 存在 ， 这 些 技术 进步 只 有 那些 富有 之 家 
及 其 个 农 能 够 获得 。 随 着 这 些 相 对 优势 逐步 增长 ， 更 多 的 农民 被 迫 离 
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在 他 左右 还 有 一 个 人 在 担 水 ， 一 个 人 在 铀 地 


图 8 四 头 牛 拉 着 铁 犁 ， 一 人 扶 型 ， 














ТЕЖ. 

农业 生产 方式 上 只 有 极 少 的 步骤 被 机 械 化 了 。 平 整 土地 、 播 种 、 
施肥 、 灌 溉 、 收 割 等 仍然 采用 陈旧 的 、 高 强度 的 劳作 方式 ， 靠 双手 来 
完成 。 通 过 高 资本 投入 来 获得 大 规模 的 农业 生产 只 对 犁 地 和 播种 是 可 
能 的 。 

长 江 流域 具有 极其 不 一 样 的 农业 和 相关 的 社会 历史 。 潮 湿 的 南方 
很 少 经 历 干旱 。 这 个 区 域 最 大 的 麻烦 是 水 太 多 ， 大 量 土地 是 泥 洗 的 沼 
泽 ， 直 到 东汉 灭亡 ， 当 新 的 排水 技术 得 到 发 展 时 ， 这 些 土 地 才 得 以 开 
发 利用 。 绝 大 多 数 农民 焚烧 野草 丛林 ， 留 下 的 是 肥沃 的 草木 灰 ， 然 后 
在 土 里 种 上 水 稻 ， 再 把 水 灌 入 这 块 地 。 当 植物 开始 长 出 来 一 点 儿 时 ， 
清除 杂 草 ， 继 续 给 水 田 治水。 当时 还 没 出 现 后 来 中 国 和 日 本 的 向 法， 
即 把 禾苗 从 育秧 的 特殊 秧田 里 移植 到 水 田 。 依 靠 烧荒 来 获取 肥料 的 这 
种 做 法 ， 使 得 土地 必须 每 隔 一 年 就 进行 抛 荡 ， 只 有 这 样 祥 庄稼 才能 长 
得 好 。 结 果 是 这 里 的 产量 相对 北方 来 说 是 比较 低 的 。 

尽管 如 此 ， 北 方 地 区 的 农民 因 水 灾 而 逃 荒 坟 或 者 为 躲避 战乱 ， 迁 
徙 、 定 居 到 长 江 中 下 游 地 区 ， 因 此 ， 南 方 地 区 种 植 水 稻 的 土地 面积 在 
逐渐 增长 。 由 于 这 些 难 民 中 的 多 数 都 是 贫穷 农民 ， 水 稻 生 产 技术 很 少 
得 到 大 的 投资 ， 地 主 也 没有 北方 ”# 么 普遍 。 一 些 地 方 有 实力 的 家 
族 率先 引进 了 一 种 新 的 灌溉 ?gg 他 们 把 一 个 小 的 峡谷 的 一 端 修成 水 
坝 ， 这 样 就 制造 了 一 个 小 .个 湖 里 的 水 就 可 以 通过 水 闸 放 水 进行 江 
当 。 然 而 ， 主 要 的 问题 是 排涝 ， 而 非 灌 溉 ， 因 此 ， 这 种 技术 变革 并 没 
有 改变 南方 的 农业 六 直 到 公元 4 世纪 早期 ， 当 大 型 灌溉 成 为 可 能 后 ， 
豪强 大 族 数 量 才 出 现 明 显 增长 。 在 那 以 后 引进 了 一 种 新 的 排水 技术 ， 
它 使 得 大 凡尘 地 得 以 开发 ， 也 鼓励 了 地 主 所 有 制 的 发 展 。 

秦汉 时 期 几乎 所 有 在 后 代 留 有 文字 作品 的 人 都 承认 ， 国 家 经 济 发 
展 优先 考虑 的 是 刺激 农业 的 发 展 并 保护 农民 。 如 同 近 代 欧 洲 早期 的 
重 农 主 义 者 ， 他 们 认为 农业 是 财富 的 真正 唯一 来 源 。 制 造 业 和 商业 如 
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果 不 认真 加 以 控制 ， 就 会 威逼 利诱 农民 远离 他 们 耕种 的 土地 ， 或 者 使 
他 们 降落 成 个 农 ， 而 不 再 向 国家 提供 赋税 和 劳役 。 虽 然 有 些 思想 家 强 
调 劳动 力 分 化 所 带 来 的 好 处 ， 但 这 些 好 处 之 所 以 被 学 者 或 者 官员 们 强 
调 ， 也 只 是 用 来 证 明 他 们 自己 的 行为 ， 而 非 商人 。” 


税 并 服役 ， 为 其 提供 所 需 的 物资 和 劳力 。 向 商人 征 税则 要 困难 得 多 
(这 在 任何 社会 都 一 样 )， 因 为 他 们 的 财富 很 容易 被 隐藏 .一 位 农民 
的 土地 是 可 见 的， 容易 测量 ， 不 可 能 转移 ， 而 且 这 块 土地 每 年 预计 的 
收成 也 能 够 直观 地 计算 出 来 。 一 个 商人 能 够 把 他 的 财产 用 商品 或 货币 
的 方式 隐藏 起 来 ， 或 者 由 一 个 地 方 转移 到 另 一 个 地 方 。 根 据 申报 的 财 
产 为 征 税 可 以 临时 允许 政府 从 商人 中 抽 税 ， 但 是 只 有 让 他 们 投资 到 土 
地 , 或 者 变 成 地 主 时 才 可 能 实现 。 反 之 ， 地 主 所 有 制 减少 了 登记 在 册 
的 农业 人 口 ， 削 弱 了 国家 赖 以 持久 的 基础 。 根 据 申报 的 财产 来 强制 征 
税 还 要 冒险 在 政府 和 豪强 大 族 之 间 引 发 一 场 战 争 。 到 了 武帝 统治 时 ， 
这 种 强制 征 税 的 方式 就 被 废除 了 。 

因而 ， 一 种 关于 帝国 财政 基础 的 精确 观念 ， 伴 随 着 有 关 生产 力 基 
础 的 错误 观念 ( 把 农业 视 为 唯一 财富 来 源 的 观念 )， 促 进 了 旨 在 削弱 
商业 贸易 ， 约 束 地 主 所 有 制 以 及 保护 中 小 农民 的 政策 ,但 是 该 政策 所 
要 达到 的 第 一 个 目的 ， 却 和 后 两 者 是 相抵 触 的 。 

在 秦 和 西汉 高 祖 时 期 ， 赋 役 有 好 几 种 形式 。 每 位 年 龄 在 15 到 70 
岁 之 间 的 成 年 男 丁 ， 都 由 国家 登记 在 册 。 任 何 身高 比特 定 身高 标准 矮 
的 人 ， 都 被 登记 为 “侏儒 "， 只 给 他 们 分 配 较 轻 的 任务 ， 或 者 被 登记 
为 残疾 人 ， 免 除 一 切 劳 役 。" 到 公元 前 186 年 ， 男 丁 在 20 至 24 岁 
时 要 进行 登记 ,而 且 要 依据 他 们 的 父亲 在 “二 十 等 狠 制 ” 中 的 级 别 ， 
他 们 在 58 至 65 岁 时 ， 国 家 会 在 某 种 程度 上 免除 他 们 的 劳役 。 其 次 
要 依靠 他 们 自己 的 档 位 等 级 。 法 律 没 有 规定 妇女 提供 强制 劳役 , 但 是 
在 特殊 的 情况 下 ， 她 们 也 会 被 征 募 为 国家 建设 服务 。 
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被 登记 在 册 的 男性 一 生 中 必须 为 国家 服 两 年 的 兵役 ， 一 年 在 都 城 
或 者 前 线 为 “ 正 荃 "， 另 一 年 则 在 他 们 自己 的 郡 县 里 担任 常规 军人 ， 
即 “ 成 卒 ”。 被 挑选 出 来 的 个 人 都 被 训练 成 “ 材 士 ”( 精 于 马 努 ) “Е 
骑 ” 或 “楼 船 士 "。 这 些 士 兵 都 比 普通 士兵 享受 到 更 高 的 田 位 和 薪 
水 。 在 服役 结束 之 后 ， 每 个 成 年 男子 都 必须 每 年 为 国家 服役 一 个 月 ， 
即 “ 更 卒 "。 每 家 只 有 一 名 成 年 人 真正 被 征召 前 去 服 劳役 ， 而 且 那 些 
级 别 高 于 九 级 的 〈 也 就 是 官员 或 贵族 ), 或 者 向 国家 交 了 一 定数 量 钱 
的 人 ， 以 及 那些 被 皇帝 赦免 义务 的 人 ， 都 将 被 免除 劳役 。 人 们 并 不 认 
为 这 种 强制 劳动 与 军 中 服役 两 年 没有 联系 ， 它 们 都 是 帝国 义务 体系 的 
一 部 分 。 

虽然 所 有 自由 男 丁 都 要 为 国家 服 兵 役 ， 但 正规 军 都 是 从 三 个 精英 
团体 中 抽取 兵 丁 : 材 士 、 车 骑 以 及 楼 船 士 。 其 他 士兵 主要 从 事 运输 、 
警戒 ， 或 者 担任 卫兵 ， 但 是 在 战场 上 拼 杀 的 压力 主要 由 经 过 特别 训练 
的 精英 军队 承担 。 把 武装 力量 分 成 训练 有 素 的 、 从 事 关 键 性 拼 凶 的 军 
队 ， 提 供 后 勤 支持 的 军队 以 及 回 重 转运 的 军队 ， 是 战国 时 期 流行 的 做 
法 ， 秦 朝 继承 了 下 来 。 

除了 在 前 线 服役 之 外 ， 军 队 还 担负 着 守卫 疆土 之 责 。 每 年 的 第 八 
个 月 ， 每 个 郡 县 都 会 在 郡 ( 县 ) 尉 的 指挥 下 举行 阅兵 仪式 ， 向 郡 县 的 
KAKE ( 最 高 地 方 行政 长 官 ) 展示 他 们 的 军事 技艺 。 历 年 的 训练 项 
目 和 阅兵 ， 能 够 保证 这 支 特殊 的 农民 队伍 娴熟 地 使 用 武器 ， 成 为 一 支 
地 方 警 察 部 队 ， 有 效 打击 大 规模 的 流氓 犯罪 ， 或 者 抵抗 小 规模 的 敌人 
入 侵 。” 

一 个 普通 农民 通常 能 接触 到 的 国家 官员 都 是 地 区 级 的 官员 。 一 
个 地 区 通常 包括 一 个 有 城墙 环绕 的 镇 ， 地 区 人 口 在 1 万 到 2 万 人 之 
间 。 虽 然 人 口 数量 很 低 ， 但 对 官员 来 说 ， 他 们 不 可 能 在 任 上 和 大 部 分 
的 民众 面对面 相遇 ， 因 此 ， 他 们 就 依赖 于 地 方 显贵 大 族 以 取得 后 者 的 
支持 。” 然 而 ， 为 了 缓解 农民 的 困苦 ， 或 者 哪怕 只 是 短期 内 减缓 农民 
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ие“, AMP Nie, DUE, О 
粮 ， 在 发 生 灾难 的 时 候 ， 则 向 百姓 散发 朝廷 赈济 的 现 钱 。 

这 些 活动 经 常 被 记录 在 一 些 石刻 上 ， 以 赞颂 某 些 官员 的 美德 。 比 
Ш А В, “Ире Зи, FERE, WARE, ЖА 
ЖЖ, МЕН. BC, ЕТАЖ, TERR, RAMA, НП 
а, TERS, AER, SREE, ЖАН, ATRE” ” 

虽然 这 些 刻 辞 都 是 碑 主人 ( 逝 者 ) 的 亲属 或 者 下 属 所 写 ， 似 乎 并 
不 可 靠 ， 也 并 非 是 民众 的 感受 ， 但 是 很 有 可 能 存在 一 些 地 方 官员 比 那 
些 朝 廷 的 长 官 更 能 保护 他 所 管辖 区 的 子 民 。 











村 庄 和 乡 野 


地 区 一 般 分 为 乡镇 ( 乡 )， 乡 镇 又 被 分 为 亭 ( 其 长 官 负责 地 方 治 
安 )， 亭 又 被 分 为 村 庄 或 者 “里 ”( 在 城市 ,“ 里 ”也 表示 行政 区 )。 所 
有 这 些 组 织 都 拥有 由 地 方 任 命 的 、 半 官方 的 地 方 领袖 ， 最 低 一 级 的 是 
村 上 的 里 魁 。 

官方 文书 一 一 尤其 是 睡 虎 地 出 土 的 文书 一 一 为 我 们 提供 了 对 秦 
朝 乡村 生活 的 最 富 细节 的 一 敬 。 其 中 最 为 典型 的 取 自 于 《 展 苑 律 》: 





ИМЯ, GA. ТА. EAR A. FY, LEA KR 
之 ， 最 ， 赐 田 剖 夫 壶 酒 束 腾 ， 为 皂 者 除 一 更 ， 赐 牛 长 日 三 名 ; 
къ, НИХ, ATERA., НИЯ, + OM) Е, в 
( 管 ) 主 者 十 十 。 有 (又 ) 里 课 之 , RH, DHRU, в 
(в) ж. 19 


IED CIS A AR ВЕНА ие Sk TL: “LAT 
MAER? ЕЕК baw, СИТЕ. 0 4 — 
Ko” "RMR Г ЖЕНИ ие, EBT BT ANE E 
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汉代 的 乡村 生活 中 这 些 律令 多 大 程度 上 得 到 执行 。 

我 们 确实 知道 汉代 的 农民 也 会 与 官员 碰面 ， 当 官员 编 计 人 口 时 ， 
在 农民 向 国家 缴纳 货币 税 或 实物 税 时 ( 这 种 实物 税 必须 转 输 到 政府 
指定 的 地 点 )， 在 他 们 服 得 役 时 ， 或 者 当 他 们 在 播种 季节 向 政府 贷 种 
时 ， 都 会 与 官员 有 所 交往 。 农 民 也 会 通过 他 们 之 间 五 人 或 者 十 人 一 组 
的 这 种 义务 纽带 的 方式 ， 或 者 通过 告 奸 与 连坐 这 种 规定 ， 与 官员 们 发 
生 联系 。 现 存 的 唯一 一 份 汉代 遗嘱 表明 ， 在 涉及 民间 土地 分 配 的 这 类 
遗嘱 的 签 定时 ， 官 员 要 在 现场 作为 证 人 。 

一 个 典型 的 村 落 由 大 概 一 百 户 家 庭 组 成 ， 每 个 家 庭 都 拥有 一 块 不 
大 的 土地 。 邻 居 之 间 通 常 没有 亲缘 关系 ， 除 非 镇 子 里 形成 一 个 豪强 大 
族 。 农 民 个 人 的 地 位 按照 一 个 头衔 级 序 来 划分 ， 这 种 头衔 级 序 在 村 民 
中 间 形 成 一 种 由 国家 强制 落实 的 等 级 。 汉 代 有 二 十 个 级 别 的 军功 档 位 
ме, SEA A ea АЕ. ре Ре, ИРЖИ 
TA EA ЕЛ ERRE, AER AE RAK 
况 下 的 成 年 男子 ， 比 如 拥 立 了 一 位 帝国 继承 人 ， 所 以 等 级 经 常 与 年 龄 
有 联系 。 汉 代 大 概 有 200 个 这 样 的 授衔 记录 。 除 此 之 外 ， 特 定 地 区 、 
集团 或 者 个 人 也 可 能 因为 其 他 贡献 而 获得 嚼 位 。 给 个 人 授予 的 奖赏 通 
常 只 授予 官员 或 者 军官 。 如 果 政 府 需 要 货币 ， 也 会 出 售 表 位 。 

稻 位 可 以 带 来 很 多 特权 。 首 先 ， 拥 有 高 级 别 下 位 的 人 可 以 免除 一 
жуе У 5. НАХ, KTI AAKRE НЯ, ЕН 
MT], В ВН. БИЛ, ВИЖУ Г ЮЛЕ 
村 庄 中 的 地 位 ， 在 政府 发 起 的 宴 享 中 ， 座 次 的 安排 或 者 酒肉 的 分 配 
等 ， 也 能 反映 出 这 一 点 。 汉 代 一 本 算术 书 中 有 这 样 一 个 问题 :“ 今 有 
KK, ЖЕ. #8. Ев, АЕ, AHA, Вива. ЖИВО 
2, пяла?” "RES SRR LE, [37 
图 根除 任何 “自然 的 ”地 方 权威 ， 而 施加 自身 的 权威 和 标准 。 

汉代 的 农场 因 时 、 地 和 社会 阶层 的 不 同 而 有 很 大 的 不 同 。 最 为 
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常见 的 是 小 型 自由 农民 的 农场 ， 通 常 由 一 个 四 到 五 人 组 成 的 家 庭 耕 
种 。 公 元 前 154 年 ， 帝 国 的 大 夫 晃 错 ( 座 于 公元 前 154 年 ) 曾经 写 
过 一 段 话 ， 描 述 了 一 直 处 于 破产 边缘 的 农民 生活 : 





今 农夫 五 口 之 家 ， 其 服役 者 不 下 二 人 ， 其 能 耕 者 不 过 百 
и, визитна. AH, яж, ВЕ, 4H. АЕК 
GER, ARR, TERRE, KERB, AEB 
H, АХЯВЯХ, CHAM CAKE, 又 私自 送 往 迎 来 、 晶 
死 问 疾 、 养 孤 长 幼 在 其 中 。 勤 苦 如 此 ， 尚 复 被 水 时 之 灾 ， 急 政 
жи, MATH, HATER НЕ ЕПЕ, 无 者 取 倍 称 之 
В, ТЕЖЁНЕ. УЖИНА. M 


东汉 的 统计 数字 表明 ， 这 个 时 期 的 平均 耕地 面积 比 显 错 当时 估计 
的 数字 还 要 小 ， 通 常 在 40—50 FH 

与 此 相反 ， 在 东汉 末年 ， 地 主 的 生活 是 相当 舒适 的 :“ 使 居 有 良 
田 广 宅 ， 背 山 临 流 ， 沟 池 环 虹 ， 竹 木 周 布 , 场 团 筑 前 ， 果园 树 后 。 舟 
车 足以 代步 涉 之 艰 ， 使 令 足 以 息 四 体 之 役 。 养 亲 有 兼 珍 之 腾 ， 妻 耸 无 
苦 身 之 劳 。”"" 当然， 这 二 者 中 ， 无 论 是 哪个 一 一 一 个 是 野蛮 的 分 析 ， 
另 一 个 则 充满 抒情 色彩 一 一 都 没有 揭示 出 一 个 真正 的 农场 ， 前 者 谈 
的 是 一 种 梗概 的 典型 ， 后 者 则 是 浪漫 的 理想 。 

如 果 一 个 新 近 失去 土地 的 农民 足够 幸运 ， 能 够 保持 分 成 制 个 农 的 
身份 ， 他 就 能 够 以 二 分 之 一 到 三 分 之 二 的 收成 作为 代价 ， 使 用 地 主 的 
土地 、 工 具 、 耕 牛 和 一 间 屋 子 。 如 果 他 被 地 主 从 地 方 人 口 统计 资料 上 
抹 去 一 一 经 常 有 这 样 的 情况 一 一 那么 他 就 能 够 逃避 国家 的 赋 役 ， 他 
的 生活 水 平 也 能 得 到 提高 。 由 于 他 要 付 的 地 租 是 以 他 的 实际 收成 按 一 
定 的 比例 来 计算 的 ， 所 以 除去 农业 歉收 的 季节 ， 他 就 能 避免 悲惨 的 命 
д, 同时 也 就 避免 了 把 谷物 换 成 现 钱 向 国家 缴 税 的 需要 (图 9)。 他 
还 能 有 机 会 使 用 那些 他 本 人 无 力 支付 费用 的 耕 牛 和 农具 ( 图 10 )。 

小 米 、 大 麦 、 小 麦 以 及 大 豆 并 非 汉代 仪 有 的 农产品 ， 因 为 妇女 们 
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图 9 分 成 制 个 农 正在 把 他 的 交 租 粮 倒 


视 着 这 一 切 





во 一 个 高 高 的 谷 堆 前 面 ， 农 民 们 并 





E 在 用 一 个 踏板 式 的 碾 米 器 春 稻 


到 一 个 容器 中 ， 地 主 坐 在 高 高 的 谷 堆 前 面 ， 手 持 算 筹 ， 注 
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还 织 布 。 这 种 男 耕 与 女 织 的 两 相对 应 ， 每 一 种 生产 各 与 男性 或 女性 相 
联系 的 情形 ， 在 “神农 法 ”中 已 经 有 了 清楚 的 表达 ， 而 且 在 汉代 之 前 
很 早 的 时 代 就 已 经 成 了 老生 常 谈 。 多 数 纺织 品 由 麻 或 荨 麻 织 成 ， 布 下 
被 用 作 交 易 的 中 介 物 。 秦 律 对 作为 货币 流通 的 布匹 的 纹饰 、 质 量 都 做 
了 具体 的 规定 ， 同 时 和 货币 兑换 的 比率 也 是 有 规定 的 。 当 汉 武帝 制定 
了 “ 均 输 法 "， 和 希望 能 够 根据 市 场 商品 的 价格 高 低 购 进 或 者 抛 出 商品 
以 达到 平抑 物价 的 作用 。 他 搜集 了 几 百 万 匹 的 布料 ， 表 明 大 量 民 间 生 
产 的 纺织 品 进入 了 流通 。""” 

在 所 有 纺织 品 中 ， 丝 绸 是 最 为 昂贵 的 。 旱 在 《诗经 》( 前 
1000 一 前 600 年 ) 一 书 中 ,就 有 描写 织 布 生产 的 诗歌 ， 从 养 答 采 又 
到 纺织 和 染色 。 除 了 在 国家 或 者 豪强 大 族 拥有 的 从 事 大 规模 生产 的 
作坊 雇用 了 少数 男 劳动 力 之 外 ， 很 多 这 样 的 作坊 使 用 的 工人 都 是 妇 
女 。 汉 代 有 记载 指出 ， 一 些 豪强 大 族 雇用 了 700 多 名 妇女 来 进行 纺 
纱 织 布 ， 供 家 里 的 女 主人 使 用 ， 或 者 拿 去 出 售 。 富 家 的 主妇 也 从 事 纺 
织 (图 11)， 就 如 同 汉代 诗 赋 和 幕 茸 艺术 中 表现 的 那样 。 纺 织 是 妇女 
的 工作 这 种 观念 甚至 影响 到 汉代 的 神话 创作 ， 神 话 中 ,织女 星 ( 一 颗 
小 的 星 ) 扮演 着 重要 的 角色 。" 

人 工 丝绸 是 用 从 春草 中 抽取 的 丝线 制 成 的 ， 这 种 丝线 有 的 连续 长 
达 百 米 以 上 。 要 做 到 这 些 ， 必 须 对 蚕 的 生长 周期 进行 严密 的 照料 观 
察 ， 然 后 在 自然 变化 中 ， 在 丝 遭 到 破坏 或 断 掉 之 前 就 把 它们 抽取 出 
来 。 在 关键 的 时 候 ， 养 看 人 不 得 不 始终 待 在 养 乔 室 。 桑 奏 经 济 成 为 汉 
代 经 济 和 社会 的 一 个 重要 部 分 。 正 如 哲学 著作 《荀子 》 一 书 中 ， 就 有 
一 篇 押韵 的 猜谜 诗 这样 写 道 ， 














有 物 於 此 ， 保 保 今 其 状 ， 
展 化 如 神 。 

功 被 天 下 ， 为 万 世 文 。 
礼 乐 以 成 ， 
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妇女 纺织 图 ， 成 排 的 纺织 品 挂 在 她 们 头顶 上 的 架子 上 


图 11 
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贵贱 以 分 。 

养老 长 幼 ， 

Вт. 

丝绸 作为 金属 货币 的 补充 成 为 交换 的 等 价 物 ， 有 时 候 政府 也 用 丝 

绸 作为 军 出 。 无 论 是 给 匈奴 的 贡品 ( 每 年 30000 包 )， 还 是 给 部 落 盟 
友 的 恩赐 ， 它 都 是 支付 给 游牧 部 落 联 盟 的 首选 物资 。 丝 绸 也 是 汉人 在 
边 市 交易 的 一 项 大 宗 货物 ， 比 如 宁 城 。 这 种 商品 被 转 售 给 中 亚 地 区 以 
及 印度 ,逐渐 又 轧 转 到 达 罗 马 帝 国 。 罗 马 学 者 老 普 林 尼 曾经 抱怨 说 ， 
罗马 所 有 的 黄金 白银 都 流向 了 东方 ， 去 购买 这 种 薄 如 暗 翼 的 纺织 品 ， 
因为 罗马 的 妇女 喜欢 穿戴 丝绸 ， 把 她 们 打扮 得 更 妩媚 。 罗 马 的 黄金 、 
羊毛 、 琥 珀 、 象 牙 以 及 玻璃 制品 都 被 运往 东方 ， 以 换取 那里 的 丝绸 ， 
同时 ， 治 着 和 古代 “丝绸 之 路 ”相同 的 中 介 链 条 ， 这 些 商品 也 逐渐 被 
运往 汉 朝 。 这 类 奢侈 品 贸易 对 普通 农民 的 生活 而 言 ， 没 有 产生 任何 
影响 。 


豪强 大 族 


虽然 地 主 豪强 大 族 和 商人 购买 农民 的 土地 ， 使 得 这 两 个 集团 在 汉 
朝 的 发 展 中 合 二 为 一 ， 但 并 没有 形成 特别 大 面积 的 庄园 ， 让 雇工 在 里 
面 劳 作 。 汉 代 文 献 记载 的 最 大 的 家 族 拥有 土地 面积 ， 不 到 一 个 罗马 
豪强 大 族 或 者 中 世纪 寺院 的 十 分 之 一 。 豪 强大 族 没 有 扩张 成 为 统一 的 
庄园 ， 相 反 ， 他 们 通常 依照 当时 的 析 产 分 财 惯例 ， 把 土地 平均 分 配 
和 再 分 配给 他 的 儿子 们 。 这 些小 土地 通常 由 地 主 亲 属 或 个 农 们 一 起 耕 
作 。 豪 强大 族 的 抱负 不 是 简单 的 围 积 土地 和 聚集 财富 ， 更 在 于 利用 这 
些 土 地 和 财富 来 构建 广泛 的 网 络 ， 把 忠心 于 自己 的 、 能 够 听从 支配 的 
亲戚 、 代 理 人 和 邻居 们 联系 在 一 起 。 

根据 晃 错 所 说 ， 汉 帝国 一 个 典型 的 家 庭 是 由 一 个 有 四 至 六 人 组 成 
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的 核心 家 庭 。 在 一 对 老农 民 夫 妇 到 晚年 时 ， 这 个 家 庭 的 人 口 应 该 在 八 
人 左右 。 有 些 学 者 认为 ， 拥 有 大 资产 的 富有 家 庭 能 够 把 更 多 代 子 孙 聚 
集 在 一 个 大 家 庭 里 ， 中 华帝 国 后 期 的 朝代 也 的 确 是 这 样 。 但 是 ， 为 数 
不 多 的 现存 资料 证 明 ， 三 代 或 者 四 世 同 堂 的 家 庭 非常 稀少 ， 而 且 没有 
证 据 能 证 明 富有 家 庭 在 努力 发 展 成 为 更 大 的 家 庭 ， 兄 弟 同 处 ， 并 共同 
照顾 父母 。 愉 恰 相 反 ， 一 些 贫困 家 庭 如 果 把 土地 继续 在 兄弟 之 间 进 行 
分 配 ， 他 们 就 无 法 在 狭小 的 土地 上 维持 生存 。 把 财产 分 给 下 代 人 的 这 
种 特殊 做 法 ， 只 存在 于 能 够 担负 这 种 分 配 的 富有 家 庭 。 在 豪强 大 族 仍 
然 足够 大 的 前 提 下 ， 分 配对 象 还 包括 家 臣 和 奴仆 。"” 

多 数 地 方 实力 派 家 族 后 来 将 其 自身 分 成 了 众多 核心 家 庭 一 有 
些 例 子 中 多 达 几 百 个 。 他 们 通过 和 这 些 家 庭 联盟 ， 以 及 与 其 他 大 家 庭 
联姻 ， 由 此 实际 上 把 持 了 这 些 地 区 、 郡 县 的 权力 。 如 果 一 个 家 庭 没 有 
加 入 这 样 的 网 络 或 集团 中 ， 它 就 会 被 称 之 为 " 孤 门 “ 细 族 “小 家 ”“ 寒 
门 ”等 。 这 些 列 含 着 孤立 之 意 的 名 词 甚至 被 运用 到 一 些 地 位 不 高 或 者 
缺乏 社会 影响 的 富有 之 家 。 

《 盐 铁 论 》 一 书 认 为 ， 从 人 际 关系 上 进行 隔离 是 一 种 最 高 形式 的 
惩罚 :“ 春 秋 无 名 号 ， 谓 之 云 盗 ， 所 以 贱 刑 人 而 绝 之 人 伦 也 。 故 君 不 
E, ЕЖА, ТЕЖ.” М 从 孤立 于 社会 关系 网 络 来 定义 地 位 
之 低级 乃至 犯罪 ,说 明 在 中 华帝 国 社会 地 位 取决 于 家 庭 关 系 网 络 是 否 
足够 宽广 。 

这 种 对 社会 联系 的 强调 是 语汇 资源 充斥 对 联结 、 建 立 联系 等 的 表 
述 的 基础 。 比 如 “ 交 ”“ 结 "”“ 通 ”等 一 些 词汇 的 反复 出 现 ， 更 加 说 明 
了 这 一 点 。 它 们 经 常 连 在 一 起 用 ， 具 有 广泛 的 含义 。 它 们 可 以 指 代 人 
们 通过 一 个 简单 的 契约 所 达成 的 一 种 正式 的 朋友 关系 。 因 而 ， 在 《后 
汉 书 . 王 丹 传 》 中 ， 有 两 个 政府 官员 希望 结交 王 丹 ， 却 都 被 王 丹 拒绝 ， 
因为 他 当时 并 不 认同 他 们 的 行为 。 几 乎 任何 为 某 个 正常 目的 而 建立 的 
联系 ， 比 如 在 战争 期 间 建立 一 支 军队 ， 或 者 阴谋 反叛 ， 也 都 会 用 到 这 
免费 分 享 微 信 :wsy5437， 更 多 书籍 分 享 朋友 图 
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些 词汇 ， 这 和 主人 与 家 仆 之 间 、 侠 客 之 间 以 及 浪子 群体 之 间 的 关系 也 
可 以 使 用 这 些 词 。™ 

个 人 联系 和 社会 网 络 起 着 如 此 重要 的 基础 作用 ， 以 至 于 东汉 一 位 
学 者 朱 穆 写 了 一 篇 《 绝 交 论 》 他 在 文中 认为 ， 古 时 的 人 们 不 结 私交 ， 
只 在 宫廷 见面 ， 只 参加 符合 规定 的 公开 聚会 。 与 此 相反 ， 现 在 的 人 与 
人 之 间 为 了 私利 搭 成 联系 。 他 还 写 了 一 首 绝 交 诗 给 刘 伯 升 。”… RE 
说 ， 在 一 个 社会 腐败 的 时 代 ， 一 个 君子 应 该 远离 社会 关系 网 ， 在 孤独 
中 提高 自己 的 修养 。 作 为 回应 ， 著 名 的 作家 蒙 嚼 写 了 一 篇 散文 《 正 交 
И), 他 认为 腐败 集团 的 挥霍 浪费 应 归罪 于 政府 的 腐败 ， 社 会 关系 只 
有 建立 在 道德 价值 基础 而 非 财富 或 权力 之 上 ， 它 才 是 可 以 接受 的 。 虽 
然 他 赞同 朱 称 ， 批 驳 那 些 建立 在 私人 利益 或 追逐 财富 之 上 的 利益 集 
团 ， 但 他 坚持 认为 ， 对 于 爱好 相近 的 学 者 来 说 ， 以 孔 夫 子 和 他 的 弟子 
们 为 楷模 ， 加 入 学 术 研 究 ， 培 养 美德 ， 都 是 得 体 的 。™ 

在 《太公 阴 符 》 一 书 残 存 的 篇 章 中 ， 就 社会 关系 之 得 体 与 否 这 个 
话题 继续 进行 了 讨论 。 它 列举 了 十 种 足以 毁灭 一 个 国家 的 错误 ， 包 
括 诸如 欺压 乡里 的 强 宗 豪族 ， 以 及 那些 富 可 敌国 的 豪强 大 族 。 有 一 个 
是 “民有 百 里 之 誉 ,和 干 里 之 交 ”。 这 一 点 强调 了 关系 网 太 大 而 带 来 的 
危险 性 ， 这 会 使 束 个 地 区 处 在 私人 联盟 的 控制 之 下 。 它 视 关 系 网 为 一 
个 政治 问题 而 非 道德 问题 ， 两 者 的 区 别 在 于 其 影响 的 地 理 范围 不 一 
样 。 关 系 网 的 危险 是 豪强 大 族 宗法 关系 的 扩张 以 及 过 度 增长 的 私人 
财富 。 

宗法 关系 通过 多 种 方式 扩展 它们 的 联系 和 地 域 范围 ， 在 所 有 的 文 
明 中 都 能 发 现 利 用 联姻 来 提升 一 个 家 庭 的 社会 地 位 的 情况 ， 汉 代 的 联 
姻 是 一 个 经 典 的 例子 。 汉 高 祖 的 岳父 早年 把 自己 的 女儿 许 给 了 高 祖 ， 
只 是 因为 高 祖 的 面相 暗示 了 高 祖 本 人 具有 辉煌 的 前 途 ， 而 这 也 将 使 他 
的 亲戚 从 中 受 惠 。 在 有 关 汉 代 的 文献 资料 中 ， 显 兆 宗 族 间 的 联姻 是 一 
种 常见 的 加 强 自身 权势 的 惯例 。 在 反抗 王 茵 统治 的 起 义 过 程 中 ， 起 义 
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军 有 时 候 会 把 某 个 宗族 及 其 姻亲 安排 在 一 起 。 

汉代 的 宗族 通常 会 努力 把 一 位 女儿 嫁 给 具有 某 种 背景 或 者 天 赋 的 
家 庭 ， 使 得 他 成 为 一 位 具有 价值 的 亲 威 。 类 似 这 种 婚姻 被 简明 地 称 之 
为 “联姻 ”“ 姻 党 "。 当 某 位 女婿 拒绝 他 的 家 庭 给 他 安排 的 一 场 具有 特 
殊 目 的 的 婚姻 时 ， 人 们 就 会 说 他 暴露 了 自己 的 傲慢 品 性 。 但 即便 是 在 
这 样 的 说 教 故事 中 ， 那 种 为 了 强化 宗族 而 和 达官 贵人 或 名 门 望 族 联 姻 
的 做 法 也 被 视 为 理所当然 。 

晚期 中 华帝 国 以 及 当代 中 国学 者 们 都 注意 到 ， 分 家 的 做 法 通常 伴 
随 着 对 婚姻 纽带 的 关注 。 在 儿子 结婚 时 进行 分 家 ， 既 强化 了 婚姻 纽 
带 ， 加 强 了 夫 家 与 妻 家 亲戚 的 关系 ， 提 升 了 妻子 的 地 位 ， 也 使 她 从 此 
处 于 公 姿 的 羽翼 保护 之 下 。 公 凌 和 儿媳 之 间 的 争吵 毫 无 疑问 是 汉代 中 
国 社会 的 一 个 重要 问题 ， 这 在 当时 诗歌 中 有 所 反映 ， 也 被 汉代 一 本 有 
关 医 疗 灵 “ 方 ”的 书证 实 ， 这 本 书 出 土 于 马 于 堆 汉 墓 ， 里 面 有 预防 疲 
ETJEK E. 

汉代 宗族 的 势力 相对 来 说 比较 微弱 ， 它 缺少 后 代 宗 族 的 一 些 特 
征 ， 比 如 每 年 节日 时 期 的 墓 祭 ， 强 化 血缘 亲族 的 宗庙 ， 以 及 集体 所 有 
的 财产 。 再 加 上 当时 的 社会 习惯 强调 婚姻 纽带 ， 因 此 ， 它 更 加 剧 了 汉 
代 家 庭 对 广泛 社会 关系 网 的 依赖 。 

豪强 大 族 会 采取 各 种 方法 来 确保 自身 在 农村 社会 的 权威 ， 一 个 典 
型 的 例子 是 南阳 的 樊 氏 家 族 ”。 该 家 族 据 称 是 该 地 农村 的 一 个 名 门户 
族 ,“ 世 善 农 稼 ， 好 货 殖 "。 周 边 的 自由 农民 为 其 耕作 ， 他 们 逐渐 积 
累 到 了 2000 调 左 右 的 土地 ， 拥 有 鱼 塘 和 牧场 一 一 按照 欧洲 标准 ， 这 
只 是 一 个 相当 小 的 庄园 。 全 家 族人 口 数 量 大 概 20 多 个 。 就 其 人 口 数 
以 及 家 族 支 配 的 土地 面积 而 言 ， 这 个 家 族 比 其 周围 邻居 要 大 得 多 , 但 
仅仅 是 略 高 于 地 方 的 水 平 。 然 而 ， 通 过 掌握 的 财富 ， 攀 氏家 族 “ 赈 购 
яж. ален". 
当 反 抗 王莽 的 战争 爆发 后 ， 樊 宏 的 妻子 被 抓 为 人 质 。 但 是 政府 没 
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敢 杀 死 她 ， 因 为 樊 氏 家 族 的 礼仪 恩德 之 名 闻 于 天 下 ， 赢 得 了 地 方 上 吏 
心 的 支持 。 当 她 被 释放 后 ， 攀 氏家 族 率 领 宗族 内 各 家 庭 的 成 员 ， 修 筑 
т Ле, лам 1000 户 的 家 庭 提供 了 藏身 之 所 ， 免 受 赤 丑 
军 的 侵扰 ( 赤 眉 军 是 农民 起 义军 ， 发 动 了 反 王 莽 的 战争 ， 并 推翻 了 王 
FFA). C 

攀 氏 家 族 在 他 们 所 在 地 区 之 所 以 成 为 重要 角色 ， 能 够 发 挥 类 似 朝 迁 
的 功能 ， 不 在 于 他 们 所 拥有 的 那 块 小 面积 的 庄园 ， 也 不 在 于 他 们 家 庭 的 
众多 成 员 或 仆 役 。 在 其 中 起 作用 的 是 他 们 和 大 量 其 他 家 庭 之 间 的 那 种 义 
务 和 效忠 的 关系 。 这 种 关系 网 起 初 只 存在 于 同宗 的 族人 之 中 ,但 最 后 慢 
慢 延 伸 到 他 们 的 普通 邻居 之 间 。 这 种 先 和 本 宗族 的 人 建立 关系 网 ， 而 后 
再 与 地 方 居民 们 建立 关系 网 的 做 法 ， 使 得 地 方 豪 强大 族 能 够 召集 到 成 千 
上 万 人 听 其 号 令 ， 从 而 也 就 控制 了 他 们 那些 更 为 温和 的 邻居 。 

把 这 种 习惯 做 法 定位 于 一 个 更 为 宽广 的 历史 中 进行 考察 会 更 有 
用 。 战 国 时 期 的 列国 以 及 早期 帝国 ， 都 是 通过 在 个 人 之 间 打 造 人 为 的 
社会 关系 而 建立 的 。 最 早 是 雇用 自由 流动 的 门客 ， 这 些 门客 随 着 列国 
和 宗族 的 灭亡 而 出 现 ， 这 种 个 人 间 的 关系 一 一 通过 盟 斩 或 者 任命 提 
拔 而 形成 ， 建 立 在 相互 效忠 的 认同 之 上 一 一 黄 定 了 国家 的 官僚 体制 、 
菲 帮 联盟 以 及 文人 学 派 。”"” 和 新 形式 的 政体 一 样 ， 有 组 织 的 犯罪 团 
伙 ， 以 及 文人 的 结社 都 通过 建立 和 维持 个 人 之 间 的 关系 网 ， 以 获得 相 
应 的 权力 ， 因 此 有 一 些 家 族 或 宗族 利用 他 们 的 物质 或 者 学 术 的 资本 ， 
把 他 人 变 成 其 受 惠 人 ， 对 其 发 号 施 令 ， 而 他 们 自身 则 变 成 了 重要 的 政 
治 人 物 。 

然而 ， 和 政府 、 歹 徒 或 学 者 集团 中 的 私人 联系 不 同 ， 察 强大 族 网 
络 的 形成 并 非 全 部 依靠 个 人 之 间 的 联系 。 他 们 形成 于 一 个 具有 一 系列 
不 同等 级 的 联系 ， 这 种 联系 开始 于 拥有 适当 财产 的 家 庭 ， 然 后 扩大 到 
具有 共同 先祖 的 家 庭 ， 然 后 是 门客 ， 再 延伸 到 同一 个 或 者 邻近 村 落 的 
村 民 ， 最 后 则 延伸 到 整个 地 区 ， 或 者 彼此 相隔 甚 远 、 由 学 术 或 者 政治 
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联结 在 一 起 的 家 庭 中 的 那些 人 。 

东汉 时 期 ， 由 于 这 个 关系 网 的 迅速 扩张 ， 集 团 对 犯罪 负责 的 范 
围 也 有 所 扩大 ， 超 出 了 过 去 对 “大 家 庭 ”的 三 代 规 定 。 公 元 160 年 ， 
朝廷 颁布 重要 禁令 ， 和 绯 犯 本 人 五 代 以 前 同宗 的 人 的 后 代 也 禁止 在 官 
府 任职 ， 该 禁令 甚至 推 及 那些 和 罪犯 仅仅 有 主客 关系 的 人 。 其 他 一 些 
敏感 的 犯罪 也 招致 了 集体 性 的 惩罚 ， 远 远 超 出 犯罪 者 本 人 家 庭 ， 延 伸 
到 构成 政治 权力 集团 的 、 更 为 广泛 的 亲戚 和 社会 关系 网 。 受 牵连 团体 
的 范围 和 招致 的 惩罚 的 幅度 如 此 之 大 ， 以 致 在 重要 政治 案件 中 ， 因 牵 
涉 在 案 而 被 处 决 的 超出 一 万 人 。™ 

这 样 广泛 的 社会 关系 网 在 其 他 一 些 情况 下 也 有 所 反映 。 东 汉 地 主 
EE ( 大 约 卒 于 公元 170 年 ) 在 他 的 著作 《四 民 月 令 》 中 提供 了 一 
张 名 单 ， 内 中 提 到 了 在 新 年 时 需要 去 拜访 的 人 物 ， 通 过 这 种 拜访 来 
扩大 交际 圈 。 罗 氏家 族 制作 了 一 张 他 们 所 支 助 的 人 员 名单 ， 包 括 了 
同宗 的 远亲 和 周边 的 邻居 。 当 阴 氏 家 族 联合 刘 伯 升 起 义 、 反 抗 王 项 新 
朝 时 ， 他 们 领导 着 一 支 2000 人 左右 的 队伍 ， 全 系 “子弟 、 宗 族 、 宾 
客 "。 当 李 通 联合 刘 伯 升 、 刘 秀 起 兵 反 抗 王 养 时， 王莽 处 死 了 李 通 在 
都 城 长 安 及 南阳 的 所 有 亲属 。 在 南阳 处 死 的 64 人 中 ,分 别 为 “兄弟 、 
门 宗 "， 他 们 的 尸体 在 “ 苑 市 ”被 焚毁 。 李 氏 在 长 安 和 南阳 都 有 亲戚 
的 这 个 情况 ， 说 明 与 某 个 重要 人 物 或 者 家 族 相关 的 政治 集团 ， 其 权力 
影响 已 经 远 远 超出 了 他 们 自己 的 家 族 或 者 居住 地 。™ 

豪强 大 族 通过 送礼 或 提供 服务 这 类 方式 建立 的 关系 网 一 直 在 膨胀 
扩大 。 这 意味 着 一 个 大 宗族 的 势力 能 够 覆盖 和 郡 县 ， 甚 至 整个 地 区 。 然 
而 ,汉代 帝国 政府 针对 地 区 所 要 监控 的 目标 ,实际 上 是 居住 在 本 地 区 
的 世家 或 宗族 ,或 者 更 加 精确 地 说 ， 是 宗族 联盟 和 以 宗族 为 中 心 的 村 
镇 间 的 联盟 。 最 早 的 联盟 是 战国 时 代 就 形成 的 旧 的 统治 家 族 。 这 些 家 
族 在 反 秦 斗争 中 往往 扮演 了 头领 的 角色 ， 败 亡 后 被 强迫 迁居 到 秦 都 成 
阳 。 在 公元 前 2 世纪 ,他们 被 汉 武 帝 所 灭 。 在 汉代 社会 史上 ， 豪 强大 
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族 都 是 诸如 攀 氏 、 阴 氏 这 类 家 族 , 他 们 主要 通过 在 政府 谋 职 、 贸 易 ， 
或 者 转 积 土地 的 方式 来 积攒 财富 ， 并 利用 这 些 财富 来 树立 他 们 的 声望 
影响 力 。™ 

在 汉代 统治 的 第 一 个 世纪 ， 几 个 单一 的 大 姓 分 裂 成 超过 300 个 
以 上 的 小 宗族 ， 这 些 宗族 都 把 他 们 的 血缘 追溯 到 同一 位 祖先 。 这 几乎 
的 确 是 在 分 割 一 代 代 兄 弟 间 的 财产 ,这 些 兄弟 仍然 居住 在 同一 个 区 
域 ,彼此 的 生活 范围 离 得 很 近 ， 结 成 一 个 政治 团体 ， 一 致 对 外 地 对 搞 
中 央 政 府 。 当 汉 武 帝 把 这 些 豪 强大 族 迁 往 都 城 地 区 时 ， 他 禁止 这 些 大 
家 族 内 的 家 庭 彼此 住 得 太 近 ， 为 的 就 是 杜绝 这 类 危险 的 联盟 。 在 汉代 
KH, 一 个 宗族 大 概 由 超过 1000 个 家 庭 组 成 ， 以 韩 融 为 例 ， 为 了 避 
乱 ， 他 召集 宗 亲 干 余 家 ， 包 括 本 宗 和 远房 亲族 ， 聚 集 在 一 个 深 沟 壁 双 
之 中 进行 自卫 。"™" 

汉代 的 两 大 史书 一 一 《史记 》 和 《 汉 书 》 一 一 在 提 到 这 些 富 人 时 ， 
通常 用 他 们 的 支 姓 而 非 用 其 地 望 来 称呼 他 们 。 因 此 ， 在 叙述 地 方 风俗 
的 章节 中 ,《 史 记 》 一 般 称 其 为 周 、 孔 、 部 、 任 、 田 、 李 和 杜 。 田 氏 
由 大 量 的 家 庭 组 成 ， 杜 氏 则 有 居住 在 好 几 个 地 区 的 不 同 支 派 。 那 些 迁 
往 都 城 地 区 的 豪强 大 族 ， 常 常用 他 们 的 支 姓 而 非 他 们 的 家 庭 来 标明 身 
份 。 在 景帝 和 武帝 的 “ 酷 囊 ” 们 打击 地 方 豪强 大 族 时 ， 也 了 予 其 同样 的 
称呼 。 这 些 具有 领袖 地 位 的 豪强 大 族 或 者 统治 着 郡 县 ， 或 者 是 皇 亲 国 
丰 (主要 是 通过 婚姻 方式 )， 最 后 却 被 卷 和 到 巫 串 案 中 。7” 

历史 学 家 班固 的 著作 《 汉 书 》“ 地 理 志 ”这 一 部 分 ， 其 结尾 和 司 
马 迁 的 《史记 》 对 地 方 和 风俗 的 描述 做 了 一 个 呼应 ,但 他 更 加 强调 
тя 2 MRA. Юп, EMA, “RGR, SRS, Ш 
礼 ， 好 生 分 "”。 伊 川 地 区 人 们 的 风俗 奢侈 而 野蛮 ,“ 其 俗 夺 奢 ， 尚 气 
力 ”。 因 为 他 们 向 政府 隐瞒 自己 的 财产 ， 所 以 难以 管理 。 然 而 ， 由 于 
贪 禁 成 性 ， 他 们 总 是 被 卷 入 到 诉讼 当中 ， 当 其 父 还 健在 的 时 候 就 开始 
析 家 分 财 。 太 原 地 区 和 山东 地 区 的 豪强 大 族 通过 效 诈 的 计谋 和 实力 ， 
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彼此 交战 不 休 。 他 们 极 易 复仇 ， 或 者 热衷 于 在 宗族 之 内 彼此 仇杀 。 齐 
地 的 人 浮夸 奢侈 ， 喜 欢 结 成 朋党 。 根 据 班固 的 说 法 ， 在 很 多 地 区 ， 富 
有 之 家 非常 易于 在 婚礼 或 者 葬礼 上 侈 靡 浪费 。"™ 

在 《史记 》 和 《 汉 书 》 的 有 关 描 述 中 ， 在 两 个 世纪 交替 之 时 ,地 
方 主义 带 来 的 威胁 发 生 了 极其 明显 的 转变 。 在 前 者 所 记述 的 时 期 ， 地 
方 所 带 来 的 问题 都 与 地 方 家 族 的 性 格 相关 ， 而 且 一 般 都 视 作 他 们 历史 
和 地 域 的 扩张 。 然 而 ， 在 后 者 所 描述 的 时 代 ， 有 关 地 方 家 庭 的 衰落 
以 及 对 其 管束 难度 加 大 的 记述 ， 都 说 明了 由 豪强 大 族 和 富商 所 带 来 的 
问题 。 换 一 种 说 法 ， 到 了 东汉 中 期 ， 地 方 势力 所 带 来 的 问题 ， 都 与 大 
宗族 的 存在 密 不 可 分 。 这 些 大 宗族 利用 他 们 的 财富 、 武 装 实力 ， 在 村 
沙 、 区 县 、 州 必 ， 甚 至 地 域 层面 都 建立 起 自己 广泛 的 联盟 ， 从 而 形成 
对 政府 权威 的 挑战 。™ 

村 落 通常 都 由 100 个 或 者 更 多 的 家 庭 组 成 ， 在 一 些 被 某 个 豪强 
大 族 把 持 的 地 方 ， 有 相当 高 比例 的 家 庭 都 出 自 同 姓 。 其 他 不 属于 这 个 
宗族 的 家 庭 就 几乎 必然 变 为 别人 的 同盟 或 附庸 。 因 此 ， 整 个 村 落实 际 
上 就 是 某 个 宗族 家 庭 扩 张 的 结果 。 帝 国政 府 对 此 心 知 肚 明 ， 因 此 就 任 
命 地 方 实力 派 作 为 “父老 "， 成 为 国家 和 村 落 的 中 间 人 ， 村 里 的 年 长 
妇 人 就 被 称 之 为 “里 妇 ”“ 诸 母 "。™ 

宗族 和 村 落 的 这 种 重合 还 造成 了 其 他 一 些 通常 很 可 怕 的 政治 影 
响 。 王 充 解 释 说 ， 秦 始 皇 计划 将 行刺 他 的 刺客 荆 困 所 在 村 庄 的 所 有 
人 都 处 死 ， 正 是 归 因 于 此 :“ 始 皇 二 十 年 ， 燕 使 荆 辐 刺 秦 王 ， 秦 王 觉 
Z, WRA, FARRER. WRAAK, JERE, E 
而 处 ， 诛 其 九族 ,一 里 且 尽 。”™ 

当即 将 退休 的 官员 玻 广 接 到 了 皇帝 赏赐 的 一 笔 黄金 ， 那 些 被 邀请 
来 参加 宴 饮 、 接 受 赏赐 的 人 员 名 单 中 ， 有 他 的 “族人 故 旧 宾客 "。 牙 
广 的 直系 子孙 担心 他 花 光 家 里 的 钱 ， 因 此 他 们 偷偷 请 “ 昆 弟 老人 , Г 
所 爱 信者 ”劝告 芷 广 用 这 些 钱 来 置办 土地 ， 以 确保 家 里 的 将 来 。 结 果 


жож 农村 社会 


122 


125 


123 


126 


ЕГ Bi: 


ЕЖА? НЕЖНИ, ФЕЛА, 
ДИЖКЕ, УЛАЛЖ. ФУМИЗИЯЗЩЕ, BATHAM 
耳 。 贤 而 多 财 ， 则 捐 其 志 ; ВИН, МЕН. НХ, 
RAZR: РЕСИВЕР, ЖЕНИЯ. ХИ 
#, ЕЕЙЦИЖЖЕВ, REGSHERERED, URS 
ea, RTE! м 
ASL SHIA AAA, ВАНА ТА 

人 而 不 是 把 它们 人 馈 遗 给 自己 的 子女 ， 自 己 会 感到 非常 心安 理 得 。 对 于 豪 

强大 族 和 有 眼光 的 家 族 而 言 ， 宗 族 和 村 落 之 间 不 是 一 个 对 立 的 概念 ; 相 

反 ， 最 大 程度 地 扩展 自身 的 亲族 集团 ， 决 定 了 乡村 社会 的 结构 。 

和 锡 氏 家 族 的 记录 一 样 ， 这 段 历史 文献 也 显示 了 这 些 地 方 豪强 大 

族 令 人 瞩目 的 巾 慨 大 度 。 司 马 迁 早 就 注意 到 了 这 一 点 ， 他 强调 说 ， 仁 

燕 才 是 保持 地 方 权力 持久 的 秘诀 。 疏 广 更 通过 把 钱 花 在 村 民 乡 老 身上 

来 强调 一 种 农村 “道德 经 济 ”的 存在 。 通 过 常规 的 送礼 、 服 务 这 类 方 

式 ， 乡 村 社会 在 互惠 互利 的 义务 关系 基础 之 上 得 以 建立 。 富 有 的 成 员 

担负 着 赈济 贫困 邻居 的 义务 ， 作 为 回报 ， 他 们 享受 着 崇高 的 地 位 ， 接 

受 贫困 邻居 某 些 传统 形式 的 服务 。!" 这 种 缩小 彼此 之 间 的 不 平等 以 及 

建立 道德 和 情感 联络 的 模式 ， 在 后 期 中 华帝 国 甚至 民国 时 期 仍然 看 得 

到 。 富 裕 之 家 组 织 宴 享 、 组 织 演 剧 、 承 办 宗教 节日 等 来 稳定 他 们 的 社 

会 地 位 ， 同 时 获得 他 们 邻里 亲朋 的 支持 。 
正如 同 朴 广 所 说 ， 财 富 只 有 在 流动 过 程 中 才 有 价值 。 如 果 一 味 地 

把 它 贮藏 起 来 ， 它 就 会 毒害 家 庭 和 乡村 ， 但 是 当 它 被 朴 散 时 ， 它 就 把 

潜在 的 敌人 化 为 了 盟友 和 依靠 者 。 在 和 村 人 共享 皇帝 思 赐 的 礼物 的 过 

程 中 ， 杖 广 一 面 扮演 了 一 位 赐予 他 人 礼物 的 统治 者 ， 同 时 也 把 皇帝 的 

恩泽 施舍 给 了 社会 最 底层 的 村 民 。 皇 帝 本 人 很 看 重 对 穷人 、 孤 儿 、 守 

妇 等 人 进行 赈济 ， 以 及 对 他 的 官员 们 进行 赏赐 。 这 种 对 仁慈 的 重视 
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从 中 央 向 四 方 传播 ， 在 东汉 未 期 崔 定 的 《四 民 月 令 》 以 及 汉代 莫非 艺 
术 中 都 有 反映 ， 说 明 这 些 事务 对 建构 自身 理想 化 形象 大 为 重要 (图 
12 )。 地 方 层面 的 慈善 记录 在 石刻 中 也 有 反映 。 据 说 一 个 住 在 无 终 
山中 的 人 借 钱 给 贫困 者 却 从 来 不 求 回 报 ， 还 悄悄 地 把 他 的 宴会 上 多 余 
的 食物 送 给 孤儿 。 与 此 类 似 的 慷慨 大 度 还 发 生 在 一 位 将 军 身上 ， 他 把 
从 皇上 那里 得 来 的 所 有 赏赐 都 分 发 给 了 他 的 手下 。 

《后 汉 书 》 中 有 一 卷 《 独 行列 传 》 它 主要 向 我 们 讲述 了 那些 拒 
绝 在 朝 中 任职 或 者 致仕 后 专注 于 道德 修养 的 人 ， 其 中 包括 很 多 值得 仿 
效 的 怀 慨 大 度 的 故事 。 其 中 有 一 些 记 述 了 那些 有 善举 的 富有 家 庭 ， 他 
们 例 行 救助 邻里 ,或 者 在 饥 饶 、 战 争 发 生 时 ， 把 成 百 上 干 的 人 从 死亡 
线 上 抢救 回来 ; 另 一 些 人 则 把 注意 力 集中 于 对 个 人 开展 慈善 。 还 有 一 
些 其 他 的 历史 文献 记录 了 那些 个 人 或 家 族 是 如 何 使 用 他 们 的 财富 去 挽 
救 身 处 困境 的 人 们 。 结 果 ， 慷慨 之 举 使 大 家 庭 的 家 财 所 剩 无 几 ， 然 而 
“PARILA ЧЕРИ 

ТЕН KAR LOH SE I R EB] A EAE РАНА ES BAL 
力 的 故事 中 ,仁慈 或 行善 的 重要 性 变 成 一 种 神话 。 那 些 慷慨 大 度 有 
时 表现 为 对 陌生 人 的 “秘密 行善 ”之 举 ， 而 这 些 陌生 人 后 来 被 证 明 是 
神灵 所 化 ， 或 者 采取 对 神灵 献 祭 的 形式 。 汉 武帝 时 期 的 廷 尉 何 比 干 ， 
曾经 接纳 了 80 位 白 发 苍苍 的 老人 躲避 一 场 倾盆 大 雨 ， 老 人 们 给 了 他 
990 枚 算 筹 ， 并 告诉 他 ， 他 的 后 代 中 身 处 高 位 的 子孙 将 和 算 筹 一 样 
多 。” 在 另 一 个 故事 中 ， 张 氏家 族 的 一 个 人 用 他 的 胸膛 保护 了 一 只 小 
鸟 ， 结 果 小 鸟 变 成 了 一 个 带 钩 ， 此 人 的 子孙 一 直 保 留 着 这 只 带 钩 ， 于 
是 他 们 家 族 的 财富 也 一 直 在 增长 。 阴 氏家 族 每 年 都 向 齐 国 的 管仲 献 
祭 ， 在 一 个 新 年 的 早晨 ， 灶 神 出 现 在 他 们 的 面前 ， 向 他 们 祝福 ， 并 且 
接受 了 一 只 黄 羊 的 祭礼 。 从 那 时 起 ， 阴 氏 就 变 得 出 奇 富有 。 在 新 年 时 
用 黄 羊 作为 祭礼 的 做 法 也 自 那 时 延续 了 下 来 ， 成 为 一 种 传统 。 在 都 城 
地 区 ， 这 类 故事 变 成 了 流行 的 话题 。 这 类 讲述 燕 行 善举 神奇 地 带 来 巨 
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图 12 坐 着 的 是 地 主 ， 边 上 是 他 的 仆人 ， 正 把 谷物 倒 进 一 个 容器 ; 一 个 跪 着 的 老农 手 里 拿 着 一 
个 鸠 杖 


富 的 故事 ， 利 用 寓言 或 者 民间 传说 的 形式 ， 折 射出 宗族 势力 利用 向 公 

示 自 己 的 慷慨 大 度 来 获取 声望 或 权力 的 社会 现实 

慷慨 大 度 的 景 强大 族 还 利用 其 他 一 些 令 人 生 疑 的 渠道 来 谋求 权力 
和 社会 影响 。 除 了 把 财产 分 给 贫穷 邻居 之 外 ， 豪 强大 族 还 通过 向 上 行 
贿 或 者 送礼 来 获取 职位 。 这 也 被 视 为 一 种 形式 的 慷慨 大 度 ( 只 不 过 它 
的 方向 是 朝 上 的 )， 以 此 来 建立 关系 网 ， 加 强 自己 的 家 族 力量 。 有 一 
位 著名 的 地 方 学 者 曾经 抵制 村 民 向 一 位 知名 的 地 方 官员 送礼 ， 虽然 这 
位 官员 并 没有 要 求 他 们 这 样 做 。 高 级 官员 则 光明 正大 地 向 客人 或 者 有 
潜在 价值 的 门客 进行 馈赠 ， 拍 这 些 支 持 者 的 马尾 ， 以 加 强 自己 的 宗族 
势力 。 一 个 商人 家 庭 利用 送礼 来 提升 地 位 ， 并 由 此 和 政治 权力 建立 联 
系 ， 但 要 保持 这 种 联系 就 必须 担负 因此 而 产生 的 贷款 ， 该 家 庭 就 不 得 
不 面临 着 这 种 恐惧 。 
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著名 的 学 者 马 融 就 以 贪 楚 成 性 、 道 德 低劣 而 闻名 一 时 ， 有 故事 说 他 
与 其 子 都 曾 为 了 钱财 而 卖 官 党 历 。 汉 代 后 期 有 一 位 低 官阶 官员 曾 用 他 全 
部 的 财产 向 一 位 把 持 朝政 的 高 官 的 仆人 行贿 ， 从 而 建立 起 和 高 官 的 亲密 
关系 。 通 过 这 种 建立 在 负债 基础 之 上 的 慷慨 ， 他 越过 了 大 量 其 他 人 , E 
接 到 达 高 官 面前 ， 并 由 此 获得 了 一 个 官职 。"" 这 个 故事 揭示 出 仁慈 和 贿 
赂 之 间 微 弱 的 分 界线 。 它 还 说 明 ， 只 要 是 在 一 个 很 长 的 时 间 内 持续 送 
礼 ， 且 只 要 经 过 了 一 段 很 体面 的 时 间 间 隔 才 求 得 回报 ， 那 么 送礼 就 不 是 
贿赂 ， 而 且 事实 上 接受 礼物 的 人 地 位 都 比较 低 ， 有 的 只 是 高 官 们 的 仆人 
门客 ,这 也 有 助 于 使 这 类 行为 看 起 来 成 为 一 种 特殊 的 “仁慈 ”。 

对 亲戚 或 村 民 们 的 帮助 会 在 一 个 人 与 人 彼此 熟识 的 地 方 进行 ,更 
多 时 候 则 更 会 扩大 到 整个 地 区 或 郡 县 。 就 另 一 方面 而 言 ， 官 员 及 其 门 
客 之 间 的 纽带 则 通常 跨越 很 远 的 距离 。 关 于 这 种 距离 最 明确 的 例证 来 
自 于 石刻 资料 ， 门 客 对 主人 的 义务 通常 包括 为 其 主人 树立 一 个 纪念 功 
德 碑 。 太 尉 刘 宽 的 碑 上 刻 有 300 多 名 门生 故 吏 ， 其 地 域 跨越 整个 华 
北 地 区 ; 都 尉 孔 宙 的 碑 上 ， 则 刻 有 来 自 10 个 郡 县 的 43 位 门生 故 吏 
Aye, ГР! 

在 那些 为 朝廷 主 政 者 所 立 的 功德 碑 上 ， 很 多 名 列 其 中 的 门生 故 吏 
都 被 称 为 学 生 。 虽 然 这 并 非 就 是 存在 一 种 教育 方面 的 联系 ， 但 学 术 资 
源 说 明 那 些 远离 政治 、 致 力 于 讲学 授 徒 的 人 ， 通 过 这 种 教育 关系 建立 
了 一 个 由 成 百 上 千 的 、 忠 心 的 学 生 所 构成 的 关系 网 。 以 范 续 为 例 ， 其 
弟子 “远道 而 来 "， 有 些 学 生 甚 至 在 范 续 去 世 之 前 就 集体 为 他 树立 了 
一 块 颂扬 其 功德 的 石碑 。 

另外 一 些 文章 还 特别 描述 了 分 布 在 广大 地 区 范围 的 学 子 们 如 何 设 
法 找到 最 好 的 老师 ， 以 及 在 此 过 程 中 形成 的 社会 联系 。 郑 玄 出 生 在 
山东 ,那里 没有 影响 很 大 的 学 者 ， 因 此 他 到 了 关中 地 区 ， 跟 随 马 融 学 
习 ， 因 为 马 融 帐 下 的 弟子 此 时 早已 经 超过 400 名 。 郑 刻本 人 在 回 到 
家 乡 之 前 ， 在 帝国 各 个 地 区 先后 学 习 了 10 多 年 ， 同 时 也 招收 了 数 以 
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百 计 的 弟子 。 这 种 师 生 之 间 的 特殊 关系 极为 重要 ， 以 至 于 有 时 候 老 师 
甚至 会 把 自己 的 女儿 许配 给 某 位 高 才 弟子 ， 来 加 强 这 种 联系 。/ 于 
是 ， 学 术 和 政治 就 结合 在 一 起 ， 提 供 了 一 种 途径 ， 使 得 家 族 的 影响 能 
够 延伸 到 某 些 具体 地 区 之 外 。 

最 后 一 种 豪强 大 族 所 采用 的 借以 加 强 联系 的 方式 是 地 方 崇拜 。 在 
中 国 ， 至 少 从 公元 前 2000 年 的 商 朝 开 始 ， 向 特殊 神灵 的 献 祭 权 就 成 
为 一 种 权力 和 地 位 的 象征 。 这 种 传统 延续 到 汉 朝 ， 以 及 汉 朝 以 后 的 中 
ЧЕ (Же) “Е” Е: “КУН, И, 
大 夫 祭 五 祀 。 天 子 祭 天 下 名 山大 川 : BMAD, PBN. HE 
佘 名山 大川 之 在 其 地 者 。”" 豪强 大 族 通 过 这 种 逻辑 ， 建 立 了 对 名 山 、 
神灵 或 其 他 地 方 性 的 神灵 进行 崇拜 献 祭 的 控制 权力 ， 这 些 神 灵 崇 拜 不 
是 由 国家 规定 的 ， 也 不 是 非 要 受 现实 约束 。 

在 兄弟 姐妹 间 分 配 家 产 ， 通 过 联姻 形成 纽带 ， 通 过 实 饮 或 慈善 活 
动 仗义 中 财 ， 求 师 访 友 形 成 师 生 网 络 ， 以 及 垄断 地 方 尝 拜 的 领袖 地 
位 ， 以 上 所 有 活动 都 使 依附 于 某 一 个 豪强 大 族 的 家 庭 数量 剧 增 ， 也 
最 大 地 提高 了 豪强 大 族 可 以 控制 的 民众 数量 。 为 了 增加 财富 、 提 高 
权势 ， 宗 族 势 力 一 一 和 国家 一 样 一 一 努力 积累 民众 数量 ， 而 不 是 土 
地 或 金钱 。 由 于 该 时 期 的 农业 技术 完全 依赖 于 高 强度 的 人 力 劳作 ， 几 
乎 类 似 于 农场 园艺 的 操作 模式 ， 只 能 通过 耕作 和 播种 获得 大 规模 的 生 
产 ， 因 此 这 里 没有 任何 能 够 把 小 土地 转化 为 独一无二 的 大 地 产 的 优 
势 。 豪 强大 族 让 个 农 们 在 他 们 自己 的 土地 上 耕作 ， 用 个 农 所 交 的 地 租 
收入 来 扩大 他 们 的 关系 网 。 

即使 到 东汉 灭亡 ， 中 央 政 权 震 台 之 后 ， 地 方 豪强 大 族 也 没有 为 了 
保证 他 们 大 土地 的 完整 性 而 把 旧 的 做 法 改 为 长 子 继 承 权 的 模式 。 相 
反 ， 他 们 继续 在 儿子 们 中 间 分 配 家 产 ， 寻 求 联姻 来 加 强 同 盟 关 系 ， 由 


此 来 增加 他 们 的 支持 者 或 追随 者 的 数量 ， 扩 大 他 们 在 地 方 上 的 影响 。 
免费 分 享 微 信 wsy5437， ”更 多 书籍 分 享 朋友 图 
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外 部 世界 


秦 帝 国 版 图 的 地 理 边界 基本 就 能 划分 中 华 民 族 及 中 华文 化 的 边 
界 。 尽 管 帝国 在 某 些 时 期 深入 到 西北 大 草原 、 中 亚 ， 南 部 满洲 里 、 朝 
鲜 ， 或 者 东南 亚洲 大 陆 等 地 区 ， 但 是 这 些 扩张 时 期 通常 都 很 短暂 。 这 
些 地 区 的 人 们 始终 处 于 汉人 政权 的 控制 之 外 ， 直 到 中 国 的 最 后 一 个 非 
汉族 统治 政权 一 一 清朝 的 统治 时 期 。 

中 国 周边 地 区 的 人 民 可 以 分 为 两 类 。 在 其 西北 地 区 活动 着 游牧 部 
落 ， 他 们 居住 在 草原 上 ， 建 立 了 和 中 国 模式 完全 不 同 的 政权 。 除 了 中 
亚 地 区 的 绿洲 城邦 ， 这 些 地 区 始终 处 于 汉文 化 范围 之 外 。 相 反 ， 南 方 
和 东南 方 的 水 源 丰 富 的 地 区 以 及 西南 的 高 原 地 区 ， 都 逐渐 被 扩张 的 中 
原 移民 定居 。 这 些 地 区 以 及 东北 地 区 的 农耕 国家 逐渐 汲取 了 汉文 字 和 
国家 管理 模式 ， 但 这 在 早期 帝国 时 代 的 历史 上 还 是 很 少见 的 。" 

秦汉 时 代 有 着 令 人 瞩目 的 发 展 ， 但 这 些 发 展 既 相互 联系 又 相互 对 
立 : 首先 是 出 现 了 边防 线 的 观念 ， 它 把 定居 从 事 农业 的 中 原 人 和 与 
之 相 邻 的 北方 游牧 民族 区 别 开 来 ; 其 次 是 一 个 理想 化 的 包容 万 象 的 帝 
国 观念 ， 它 认为 化 外 之 民 会 来 到 帝国 进行 朝贡 ， 表 示 归 顺 。 中 国 的 皇 
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帝 从 而 也 就 将 他 们 吸引 外 族 来 责 的 能 力作 为 衡量 自己 权威 的 依据 之 
一 。 所 以 ,周边 的 民族 也 帮助 推动 了 中 原 国家 政策 的 制定 以 及 许多 中 
华文 明 特色 的 形成 。 一 个 普通 人 所 说 的 “中 国 ”文化 的 定义 ,也 是 从 
一 系列 对 异族 ,特别 是 对 北方 游牧 民族 的 体系 化 的 对 抗 中 被 总 结 出 
来 的 。 


游牧 民族 和 匈奴 


游牧 作为 一 种 生活 方式 ， 它 的 崛起 历史 完全 依靠 考古 学 的 材料 
发 现 ， 其 中 一 些 观点 仍然 很 有 争议 。 尽 管 如 此 ， 成 熟化 的 游牧 经 
济 一 一 依靠 的 是 逐 水 草 而 居 的 牲畜 一 一 在 公元 前 1000 年 左右 ， 发 展 
为 一 种 北方 民族 的 社会 基础 经 济 ( 大 概 相当 于 东周 时 期 ， 前 770 一 前 
221 年 )。 在 此 之 前 的 1000 年 里 ， 中 亚 地 区 把 农业 和 畜牧 业 结合 
起 来 ， 在 绿洲 或 者 河流 附近 种 植 庄稼 ， 在 接近 草原 的 边缘 地 带 放 养 牧 
畜 。 可 能 是 由 于 人 口 膨胀 ; 或 者 是 因为 气候 越 来 越 干 旱 ， 一 些 部 落 放 
弃 了 农业 ， 而 彻底 实行 游牧 经 济 ， 间 或 进行 狩猎 和 贸易 。 其 他 一 些 群 
体 则 迁移 到 河谷 地 带 ， 适 应 了 农耕 的 生活 。" 

商 代 莫 葬 中 发 现 了 一 些 非 汉文 化 的 青铜 器 ， 尤 其 是 青铜 刀 或 者 其 
他 武器 ， 这 说 明 在 草原 和 黄河 谷地 之 间 ， 存 在 一 个 被 称 为 “北方 ”的 
边界 模糊 的 区 域 ， 在 商 朝 和 北方 的 青铜 文化 之 间 曾 经 发 生 过 繁荣 的 
交流 。 在 商 朝 晚期 ， 大约 在 公元 前 1200 年 ， 马 车 从 中 亚 经 由 被 称 为 
“北方 ”的 区 域 ， 被 引入 到 中 国 。” 游牧 民 在 北方 的 成 熟 发 展 有 很 多 
材料 佐证 ， 在 随葬 品 中 ， 发现 了 大 量 公元 前 9 世纪 到 前 7 世纪 时 期 
的 马 具 、 武 器 ， 还 有 其 他 一 些 证 据 也 说 明 饲养 牲畜 日 益 成 为 当时 经 济 
的 主宰 。 

到 了 公元 前 5 世纪 中 期 ， 华 夏 诸 国 向 北 扩张 ， 最 终 使 他 们 和 游牧 
民族 发 生 了 日 益 紧 密 的 接触 ， 这 些 游 牧民 被 称 为 “ 胡 "。 当 时 赵 国 在 
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赵 武 灵 王 的 统治 下 率先 采取 了 “ 胡 服 骑 射 "。 随 着 骑兵 成 为 战国 诸 国 
军队 的 主要 组 成 部 分 ， 在 前 线 边 市 上 ， 马 匹 的 买卖 成 为 主要 的 经 济 活 
动 。 一 些 年 代 约 在 公元 前 6 世纪 到 前 4 世纪 的 考古 材料 显示 ， 这 个 
时 候 已 经 出 现 了 历史 学 家 希 罗 多 德 所 说 “斯 基 泰 三 合 一 组 合 "， 即 北 
方 塞 族 骑 兵 的 三 种 组 合 : 武器 、 马 具 以 及 动物 纹饰 。 这 个 时 代 的 另 一 
个 特征 是 炼 铁 术 逐渐 超过 了 冶炼 青铜 的 技术 。 

战国 时 代 晚 期 ， 前 线 的 防卫 城墙 划分 了 中 国 与 外 部 世界 的 边 
界 。 为 了 保证 饲养 军队 所 需 马匹 的 草原 地 区 ,北方 诸 国 占领 了 此 前 被 
游牧 民族 占据 的 地 区 ， 然 后 修了 城墙 来 保卫 这 个 地 带 。 这 个 时 期 的 
城墙 用 夯 士 和 石 块 垒 成 ， 通 常 沿 着 山 着 或 山脉 进行 修筑 。 它 们 和 我 们 
今天 见 到 的 明代 砖 砌 城墙 完全 不 一 样 ， 它 们 也 并 非 像 有 些 人 所 说 的 那 
样 ， 是 草原 牧场 和 农耕 地 区 两 种 生态 环境 的 分 界 标志 。 

利用 城墙 来 防卫 游牧 民族 只 是 众多 文化 实践 的 形式 之 一 。 战 国 时 
期 的 诸 国 不 只 是 在 北方 修筑 城墙 和 哨 楼 ， 也 在 很 多 与 其 他 国家 的 边界 
线 上 修筑 。” 长 城 的 修筑 是 在 秦 朝 易 盛 时 期 ， 秦 帝国 修建 了 统一 的 长 
城 和 上 晾 望 哨 楼 ， 以 此 标志 着 向 草原 地 区 的 扩张 。 游 牧民 族 们 觉察 到 了 
这 个 形势 的 发 展 ， 为 了 在 某 种 程度 上 进行 还 击 ， 他 们 联合 为 一 个 由 和 匈 
奴 部 落 为 首 的 统一 帝国 。 为 什么 在 中 国 统一 仅仅 几 十 年 后 ， 这 个 游牧 
民族 帝国 就 崛起 在 世人 面前 ”对 于 这 个 问题 ， 出 现 了 两 种 解释 观点 。 

一 种 观点 认为 ， 游 牧民 族 国家 的 崛起 依靠 的 是 中 国 。 游 牧民 要 想 
维持 生活 ， 或 者 要 想 提高 生活 水 平 ， 除 了 依靠 他 们 自己 畜 养 的 牲口 
和 自己 制作 的 手工 艺 品 外 ， 还 需要 依靠 他 们 南面 的 农民 们 出 产 的 物 
品 。 游 牧民 族 擅 长 纪 马 技艺 ， 形 成 了 一 支 天 然 的 军队 。 他 们 民族 的 
所 有 男子 都 能 够 服 兵 役 。 政 治 地 位 主要 取决 于 和 其 他 部 落 作战 时 的 功 
щ, 或 者 对 南方 农业 区 进行 动 掠 时 的 表现 ， 带 领 作战 的 头领 负责 向 手 
下 分 配 支 掠 战利品 ， 来 保证 手下 对 他 的 忠心 。 由 于 游牧 民族 的 头领 们 
权力 的 获取 取决 于 从 中 国人 那里 得 来 的 战利品 的 分 配 ， 游 牧民 族 的 政 
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治 就 和 中 华帝 国 紧密 关联 。 战 国 时 期 诸 国 日 益 增 长 的 军事 力量 使 得 游 
牧民 大 范围 地 武装 自己 ， 统 一 而 繁荣 的 中 华帝 国 又 能 为 游牧 部 落 提 供 
财富 ， 游 牧 帝 国 通常 能 从 中 华帝 国 统治 者 那里 拿 到 献金 。 这 种 财富 在 
北方 的 重新 分 配 形成 了 游牧 民 统 治 者 的 政治 权力 。" 

持 另 一 种 观点 的 学 者 认为 ， 在 北方 前 线 并 不 存在 北方 游牧 民 和 南 
方 农业 居民 之 间 的 明显 分 界线 。 北 方 游牧 民 一 一 比如 匈奴 一 一 在 其 
居住 的 核心 地 带 也 从 事 农业 生产 ， 中 亚 地 区 的 绿洲 城邦 能 够 向 游牧 民 
以 及 农民 提供 任何 他 们 缺乏 的 必需 品 。 因 此 ， 游 牧 国家 的 生存 既 不 依 
赖 波斯 这 个 西方 庞大 的 农业 帝国 ， 也 不 依靠 在 东方 的 中 国 。 这 些 国家 
上 毫 无 疑问 会 通过 贸易 、 动 掠 或 收 贡 等 方式 从 中 国 获得 所 需 的 商品 ， 但 
是 这 些 产 品 对 于 游牧 民 的 生存 ， 或 者 对 于 统治 者 的 优势 地 位 而 言 ， 并 
非 是 不 可 缺少 的 。” 

依照 这 个 模式 ， 一 方面 ， 游 牧 社会 的 少量 经 济 和 盈余 一 一 少量 随 
身 携带 的 必需 品 一 一 使 得 它 的 统治 阶级 根本 不 可 能 与 普通 百姓 形成 
明显 划分 。 这 些 社会 动荡 并 不 是 由 那 种 大 规模 的 战争 引起 ， 而 是 小 规 
模 的 动 掠 、 仇 杀 或 报复 不 平 、 争 夺 放 牧区 、 抢 婚 ， 等 等 。 另 一 方面 ， 
恶劣 的 天 气 、 内 部 造反 动乱 、 农 耕 国家 的 扩张 ， 都 会 对 游牧 国家 微妙 
的 社会 平衡 造成 影响 。 由 于 常常 被 迫 迁 徙 到 新 的 地 区 ， 随 时 面临 着 外 
族 的 武装 袭击 ， 这 些 部 落 只 能 组 建 大 规模 的 军事 组 织 ， 以 此 求 得 生 
存 。 这 一 般 都 依靠 具有 领袖 气质 的 军事 头领 的 率领 ， 他 召集 战士 作为 
他 的 护卫 兵 ， 然 后 一 步 一 步 把 早先 军功 卓著 和 具有 声望 的 战士 都 招募 
进来 。 以 “可 计 ” 领 导 的 中 央 集 权 国家 的 形成 ， 标 志 着 游牧 国家 军事 
化 进程 的 顶峰 。“ 可 计 ” 由 “上 天 护 佑 ”， 因 此 战 无 不 胜 。 这 种 新 式 的 
最 高 领袖 ， 通 过 把 动 掠 品 分 给 他 的 跟随 者 来 确保 他 们 的 忠心 ， 从 而 把 
传统 的 部 落 贵 族 统治 转变 为 一 种 国家 层面 的 贵族 统治 。 

匈奴 的 出 现 就 体现 了 这 种 模式 。 秦 国 占领 了 黄河 河道 以 南 地 区 、 
将 匈奴 和 其 他 民族 居留 者 赶 出 去 的 行动 ， 引 起 了 一 轮 经 济 危机 。 根 据 








早期 中 华帝 国 : 秦 与 汉 


《史记 》 记 载 ， 匈 奴 帝 国 的 创建 者 冒 顿 召集 并 训练 了 一 群 死 士 ， 利 用 
他 们 刺杀 了 自己 的 父亲 ， 获 得 了 “ 单 于 "地 位 ， 意 即 “至 高 的 领袖 ”。™ 
随 之 而 来 的 是 自 中 国 东北 向 中 亚 扩张 的 节 节 胜利 ， 使 得 一 个 又 一 个 游 
牧 部 落 向 日 益 强 大 的 匈奴 势力 表示 臣服 。 鼎 盛 时 期 ， 一 些 世袭 亲王 或 
贵族 最 终 臣 服 于 匈奴 最 高 的 王 ， 形 成 一 个 自 上 而 下 的 金字 塔 结构 。 
这 种 金字 塔 结构 在 《史记 》 中 也 有 描述 :“ 置 左右 贤 王 ， 左 右 谷 
EE, CARK, EEKE, KARKA, EARM. В 
恩 “ 履 郑 " ， 故 常 以 太子 为 左 属 着 王 。 自 如 左右 贤 王 以 下 至 当 户 ， 大 
者 万 骑 ， 小 者 数 千 ， 凡 二 十 四 长 ， 立 号 日 ' 万 骑 '。”M 这 些 匈 奴 的 “ 王 ” 
拥有 帝国 的 部 分 土地 作为 帝国 的 封地 ， 这 些 封地 来 自 “ 单 于 ”的 封 
党 。 在 这 些 封地 上 ,匈奴 王 们 实行 着 半 独 立 的 统治 。 而 那些 级 别 低 
一 些 的 领袖 则 参与 朝 堂 议会 。 这 个 系统 的 最 根本 特征 一 一 分 封 制 左 
A RAN) 两 种 职位 的 对 比 与 制衡 、 十 进 制 单位 的 军队 结构 ， 以 及 
议会 中 少数 高 级 成 员 的 存在 一 一 在 后 代 的 中 亚 国家 管理 系统 中 反复 
出 现 。 
匈奴 国家 的 这 两 种 模式 一 一 经 济 依赖 于 中 华帝 国 ， 军 事 上 对 付 
中 华帝 国 一 一 并 非 是 完全 相互 排斥 的 。 第 二 种 模式 告诉 我 们 ， 一 个 
中 央 集 权 的 国家 是 如 何以 “ 单 于 ”为 中 心 逐渐 形成 的 ， 而 第 一 种 模式 
则 强调 “ 单 于 ”权力 的 经 济 基 础 。 尽 管 第 二 种 模式 的 支持 者 认为 ， 匈 
奴 是 靠 附近 的 国家 抽取 税收 来 支付 维持 政权 和 军队 的 经 济 所 需 ， 匈 奴 
不 但 从 被 他 们 征服 的 那些 游牧 部 落 搜 缴 贡 品 ， 同 时 也 从 塔里木 盆地 的 
那些 城邦 那里 获得 收益 。 但 持 第 一 种 观念 的 人 依然 强调 中 国 仍 是 游牧 
民族 唯一 的 、 最 主要 的 经 济 来 源 。"" 就 中 华帝 国 的 雄厚 财力 而 言 ， 其 
成 为 匈奴 统治 者 最 大 的 财富 来 源 这 一 点 丝毫 没有 悬念 。“ 单 于 ”有 能 
力 从 中 华帝 国 那 里 得 到 财富 ， 他 的 这 种 能 力 使 他 与 他 的 竞争 对 手 们 拉 
开 差 距 。 然 而 ， 如 果 说 匈奴 只 依靠 从 中 国 那 边 得 到 的 好 处 来 维持 经 
济 ， 那 肯定 是 过 分 伟大 。 
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系 。 在 此 之 前 的 几 个 世纪 里 ， 中 华帝 国 的 向 北 扩张 正 是 建立 在 对 游牧 
民族 利益 的 破坏 之 上 。 但 到 了 公元 前 200 年 ， 汉 王朝 的 创立 者 成 了 
匈奴 的 手下 败 将 ， 吃 了 很 多 败仗 。 因 此 ， 汉 朝 采 取 了 一 种 “和 和亲” 的 
政策 ， 每 年 赠送 黄金 、 丝 绸 和 粮食 给 “ 单 于 "， 同 时 汉 朝 皇帝 还 定期 
把 星 室 出 身 的 公主 当 作 和 亲 礼 品 赠送 给 “ 单 于 ” 充 作 女 眷 。 作 为 回报 ， 
匈奴 允诺 不 再 袭击 中 国 。 昌 然 这 种 方式 本 质 上 是 一 种 通过 进贡 的 方式 
谋求 和 平 ， 但 很 多 中 国人 说 ， 从 长 期 看 ， 这 种 方式 可 以 削弱 匈奴 。 部 
沙 民族 可 能 会 因为 满足 于 中 国 的 奢侈 生活 而 腐败 、 虚 弱 ， 因 此 可 能 越 
来 越 依赖 于 中 国 。 并 且 当 汉代 公主 的 孩子 成 为 匈奴 国王 时 ， 匈 奴 的 领 
袖 就 可 能 成 为 汉王 朝 的 晚辈 亲属 。 这 种 观点 的 一 个 关键 假设 是 匈奴 只 
是 在 文化 上 与 汉人 不 同 ， 人 种 却 是 相同 的 ， 所 以 如 果 匈 奴 秉承 了 汉文 
化 的 传统 ， 它 终 将 会 融入 汉 帝 国 。"” 

除了 向 匈奴 赠送 金钱 和 妇女 之 外 ,“ 和 亲 ” 体 系 需 要 中 国 与 匈奴 
之 间 在 外 交 平 等 方面 达成 一 致 。 匈 奴 首领 有 权力 在 与 汉 朝 皇帝 对 话 时 
只 道 姓 ， 而 普通 中 国 百 姓 却 不 行 。 除 此 之 外 ,“ 单 于 ”的 称谓 被 认为 
和 中 国 的 “皇帝 ”是 同样 尊贵 的 ， 而 且 这 两 位 皇帝 也 以 “兄弟 ” 相 
称 。 公 元 前 162 年 ， 汉 文帝 曾经 下 诏 :“ 独 腾 与 单 于 为 之 父母 。 腾 奶 
念 前 事 ， 薄 物 细 故 ,， 谍 臣 计 失 ， 皆 不 足以 离 昆 弟 之 欢 。 腾 闻 天 不 颇 
覆 ， 地 不 偏 载 。 腾 与 单 于 和 丝 捐 细 故 , 俱 蹈 大 道 .”"" 

两 位 天 子 不 但 在 虚构 的 兄弟 关系 中 处 于 平等 地 位 ， 而 且 他 们 都 
和 天 、 地 相提并论 ， 这 意味 着 这 两 个 国家 平分 天 地 。“ 单 于 ”给 汉文 
帝 的 一 道外 交 文书 中 也 反映 了 一 种 类 似 的 世界 观 :“ 以 天 之 福 ， 吏 卒 
良 ,马力 强 ， 以 灭 夷 月 氏 ( 占领 匈奴 以 北 地 区 的 游牧 民族 )， 尽 斩 和 
降下 定之 。 楼 兰 、 乌 孙 、 呼 揭 及 其 旁 二 十 六 国 皆 已 为 匈奴 。 诸 引 马 
之 民 并 为 一 家 ， 北 州 以 定 。” 几 年 以 后 ， 即 公元 前 162 年 ， 双 方 签订 
了 一 个 条 约 ， 采取 了 以 下 政策 :“ 单 于 ”统治 中 国 长 城 以 北 的 “ 引 马 
































早期 中 华帝 国 : BSW 











之 国 ”; 长 城 以 南 的 民众 ， 即 “ 冠 带 之 室 "， 则 是 汉 朝 皇帝 的 统治 范 
В, 这 就 把 世界 分 为 两 个 文化 带 一 一 游牧 民 和 汉民 一 一 它们 各 自 
构成 自己 的 帝国 。 它 还 使 彼此 双方 达成 了 一 定 的 认识 ， 认 可 了 彼此 在 
其 范围 内 ， 对 更 小 国家 的 主宰 权 。( 地 图 10 ) 

两 种 文化 构成 了 两 极 世界 ， 这 种 世界 观 在 汉代 思想 中 也 有 体 
现 。 在 景帝 时 期 ， 晃 错 曾 对 匈奴 和 汉 朝 做 了 系统 的 对 比 ， 把 前 者 视 为 
后 者 的 对 立 面 。 游 牧民 “食肉 饮 酷 ， 衣 皮毛 ， 非 有 城郭 田 宅 之 归 居 ”， 
而 汉人 则 以 谷 为 食 ， 居 于 城市 ， 以 丝 麻 为 衣 。 按 照 晃 错 的 说 法 ， 汉 人 
有 城郭 、 田 宅 ， 匈 奴 却 什么 都 没有 (事实 并 非 如 此 ， 但 这 也 表明 晃 错 
是 如 何 把 双方 视 为 彻底 相反 的 两 极 )。 

最 后 ， 他 还 认为 游牧 民族 “如 飞鸟 走兽 于 广 野 ， 美 草 甘 水 则 止 ， 
草 尽 水 竭 则 移 ”"， 而 汉人 则 扎根 、 定 居于 田 调 和 城郭 。 晃 错 还 把 这 
种 文化 的 对 立 进一步 发 挥 ， 用 以 解释 双方 之 间 的 军事 政策 和 策略 的 
平衡 "* 

几 十 年 后 ,《 史 记 》 用 一 种 更 加 精确 的 近似 原始 人 种 志 的 方式 记 
述 了 匈奴 的 风俗 ， 包 括 他 们 所 猎 获 的 动物 、 他 们 崇拜 神灵 的 方式 、 他 
们 主要 的 城市 祭礼 和 形 苦 风俗 ， 他 们 使 用 口头 约定 而 非 汉 人 用 的 文 
书 ， 还 记录 了 一 些 匈 奴 的 词汇 。 但 是 ， 这 项 工作 仍然 根植 于 一 种 视 汉 
人 和 匈奴 为 对 立 两 极 的 观念 和 定义 。 它 从 匈奴 民族 的 流动 迁徙 、 对 牲 
口 的 依赖 等 常见 引证 来 展开 叙述 。 然 后 书 中 讨论 了 匈奴 以 肉 为 主食 、 
以 皮毛 为 衣 的 习惯 ， 紧 接着 是 对 其 传统 的 择 击 ， 即 游牧 民族 重视 青 壮 
年 而 “ 贱 老 ”的 习俗 。《 史 记 》 的 作者 司马 迁 还 秉持 着 固有 的 汉人 观 
念 ， 匈 奴 民 族 拥有 的 是 “ 父 死 ， 妻 其 后 母 ， 兄 弟 死 ， 皆 取 其 妻 妻 之 ” 
的 恶俗 ， 而 汉人 具有 极 高 的 道德 品质 。 当 提 及 游牧 民族 战争 的 早期 记 
载 时 ， 他 认为 ， 匈 奴 在 打败 仗 或 被 击溃 时 ， 并 没有 感到 羞愧 。 司 马 迁 
把 他 的 经 验 主义 观察 转向 汉人 和 匈奴 人 在 道德 方面 的 强烈 对 比 。 汉 人 
总 是 背负 一 种 责任 感 ， 而 游牧 民 则 只 看 到 自身 的 利益 。" 
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地 图 10 ”免费 分 享 微 信 9995437. 更 多 书籍 分 享 朋友 圈 





然而 ， 用 对 立 两 分 法 来 评价 两 个 民族 也 并 不 意味 着 只 是 一 味 地 择 
击 匈奴 。 司 马 迁 在 书 中 引用 了 中 行 说 的 观点 。 中 行 说 是 一 位 汉人 ,但 
他 投奔 了 匈奴 ， 助 其 犯 汉 。 中 行 说 阐述 了 为 何 匈奴 尊重 年 轻 人 而 非 老 
年 人 ， 以 及 为 何 匈奴 人 会 亡 亲 戚 的 遗 奸 。 他 还 提 到 匈奴 王 和 其 臣民 的 
关系 比较 随意 ， 这 和 汉 朝 朝廷 的 残酷 统治 形成 鲜明 的 对 比 。 由 此 ， 对 
游牧 民族 习俗 的 记述 也 成 为 一 种 批判 中 国 习俗 的 方法 。 

司马 迁 在 论 及 匈奴 的 法 令 时 ,采取 了 一 种 类 似 的 姿态 :“ 其 法 ， 
拔 丸 尺 者 死 ， 坐 盗 者 没入 其 家 ; 有 罪 小 者 轧 ， 大 者 死 。 狱 入 者 不 过 十 
日 ,一 国之 办 不 过 数 人 。”"" 在 这 里 ， 匈 奴 的 简单 原则 及 公正 刑罚 和 
汉代 创立 者 所 制定 的 简化 的 法 令 相 呼 应 ， 也 和 司马 迁 所 处 时 代 的 严刑 
苛 法 形成 鲜明 的 对 比 。 
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根据 晃 错 所 说 ， 和 匈奴 所 处 的 地 区 是 “ 夫 胡 猪 之 地 ， 积 阴 之 处 
ih, ЖЕЕТ, WEAR, ВИКА, КЛЕ, SARE, Htt 
ВЕЗЕ" жрут ZEREA ЛЕНИЕ Я ET Е 
法 则 ， 它 视 南 方 为 阳极 ， 中 国 处 于 最 平和 的 中 间 ， 而 北方 则 是 极 阴 
之 地 。 

在 战国 时 期 ， 一 些 星座 的 位 置 对 应 着 某 些 特定 的 诸侯 国 。 司 马 迁 
的 文章 把 这 种 做 法 推 延 到 了 游牧 部 落 ， 他 们 变 成 了 某 些 特定 星座 在 大 
地 上 相对 应 的 部 分 。 文 化 和 政治 世界 基础 之 上 的 两 极 分 化 重 现 于 宇宙 
的 结构 中 ， 而 苍 窒 之 间 的 分 割 线 则 相对 应 于 中 国 和 游牧 民族 之 间 的 边 
界 。 以 这 个 原则 为 基础 ， 司 马 迁 把 一 些 特定 区 域 的 星相 变化 解读 为 两 
股 竞争 势力 在 战争 中 命运 的 征象 。'” 




















在 战国 时 期 ， 不 同 的 地 域 文化 构成 了 “中 国 ” 领 域 的 主要 区 别 ; 


与 该 时 期 相 比 ， 把 天 下 想象 成 由 游牧 民族 和 中 国 二 者 所 构成 ， 标 志 
一 个 巨大 的 进步 。 它 假定 中 华文 明 在 根本 上 统一 的 依据 是 它 和 游牧 民 
族 的 区 别 ， 从 而 把 地 域 差 别 减弱 到 了 次 要 的 因素 。 通 过 发 明 “ 中 国 / 
游牧 民族 的 对 立 ” 这 样 一 个 概念 ， 中 国 第 一 次 呈现 出 一 个 统一 体 的 面 
貌 ， 这 种 两 极 概念 在 后 代 中 华文 明 中 仍旧 是 核心 的 内 容 。 

然而 颇 为 讽刺 的 是 ， 政 治 上 两 分 天 下 的 局 面 只 持续 了 几 十 年 。 尽 
管 汉 朝 给 匈奴 的 岁 贡 在 日 益 增 加 ， 匈 奴 并 没有 停止 其 侵略 。 任 何 一 
个 和 约 都 只 持续 短 短 几 年 ， 然 后 又 会 因 一 次 新 的 入 侵 而 破裂 ， 而 匈奴 
反 过 来 又 要 求 更 多 赔偿 ， 以 换取 和 平局 面 。 中 国人 把 这 归 因 于 胡 人 的 
不 忠 ， 但 它 确实 反映 了 匈奴 政权 的 本 性 。 中 国 的 皇帝 作为 至 高 的 立法 
者 、 法 官 以 及 统治 者 ， 其 地 位 不 容 置疑 ， 但 匈奴 政权 的 权力 却 被 血缘 
纽带 、 惯 常 习俗 以 及 部 族 间 的 横向 分 割 限制 、 分 裂 。 单 于 只 能 通过 不 
断 谈判 来 保持 对 其 臣服 的 部 落 领袖 的 控制 ， 在 谈判 中 ， 他 不 是 一 位 绝 
对 权威 ， 而 是 一 群 领袖 中 的 领头 人 ， 他 在 战争 中 的 胜利 和 对 掠夺 品 的 
分 配 影响 着 他 的 权力 大 小 。 





第 6 章 外 部 世界 





136 


139 


137 


140 


在 这 样 一 个 体系 中 ， 单 于 不 能 无 限 地 制约 军事 行动 ， 也 不 能 阻止 
他 的 部 下 自作 主张 地 袭击 他 人 ， 因 为 首领 的 权力 和 威望 在 很 大 程度 上 
建立 于 他 们 在 战争 中 所 获 的 胜利 以 及 战利品 分 配 的 基础 之 上 。 有 些 时 
候 他 们 会 因为 和 汉 朝 地 方 官 员 关 系 紧 张 而 发 动 侵略 ， 有 时 则 出 于 单 于 
的 愤恨 。“ 和 和亲” 政策 的 失败 是 因为 它 所 依靠 的 权力 结构 在 匈奴 并 不 
НЕ. "I 

随 着 匈奴 违背 了 一 个 又 一 个 协议 ， 中 国 朝 廷 中 要 求 战争 的 呼声 
越 来 越 高 。 几 十 年 的 和 平时 期 使 中 国人 有 时 间 组 建 一 支 新 式 的 军队 ， 
依靠 骑兵 和 己 弩 技术 ， 能 够 在 战场 上 成 功 对 付 匈 奴 。 公 元 前 134 年 ， 
汉 武 帝 最 终 决 定 发 动 一 场 战役 来 摧毁 匈奴 。 虽 然 他 伏击 单 于 的 计划 落 
空 了 , 但 在 后 来 的 几 十 年 里 ， 中 国 军队 深入 到 了 中 亚 腹 地， 使 匈奴 遭 
受 了 包括 人 民 和 牲口 在 内 的 巨大 损失 。 

然而 ,， 汉 朝 的 损失 同样 严重 ,一 次 次 的 军事 行动 耗 尽 了 国家 财 
富 ， 却 没有 取得 任何 决定 性 的 成 果 。 转 输 供 给 所 遇 到 的 困难 以 及 恶 
劣 天 气 都 意味 着 没有 任何 一 支 军队 能 够 在 战场 上 坚持 100 天 ， 因 此 
战争 的 胜利 并 不 能 转化 为 持久 的 占领 。 汉 武帝 的 继承 人 后 来 放弃 了 这 
种 劳 师 袭 远 的 策略 ， 他 命令 军队 从 防卫 线 上 撤退 ， 但 拒绝 向 匈奴 岁 
贡 。 这 种 政策 是 颇 有 成 效 的 ， 因 为 它 剥 村 了 单 于 从 汉 朝 那里 得 到 的 进 
贡 ,， 而 且 减 弱 了 他 作为 匈奴 的 捍卫 者 的 角色 。 单 于 的 地 位 变 得 改 改 可 
危 ， 在 公元 120 年 ， 一 位 持 反 对 意见 的 匈奴 王 带 领 4000 兵士 投降 了 
汉 朝 。 在 后 来 的 几 十 年 里 ， 其 他 一 些 匈 妈 王 拒绝 参加 单 于 的 朝政 。™ 
在 公元 前 115 年 到 公元 前 60 年 这 一 期 间 ， 汉 朝 还 获取 了 对 以 往 由 匈 
奴 占领 并 影响 着 的 中 亚 东 部 地 区 ( 现在 新 疆 一 带 ) 的 控制 权 。 

公元 前 57 年 ， 匈 奴 因 王位 继承 问题 发 生 分 歧 而 引发 了 一 场 战争 ， 
至 少 有 五 位 王 要 求 获得 单 于 的 头衔 。 几 年 之 后 ， 一 个 匈奴 王 承认 了 汉 
王朝 的 宗主 权 ， 鞠 见 了 汉代 和 皇帝， 并 内 迁 到 中 国内 地 。 后 来 证 明 他 这 
么 做 是 非常 有 益 的 ， 为 了 表彰 他 的 顺服 ， 他 收 到 了 汉 朝 政府 慷慨 给 予 
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的 大 量 馈赠 。 在 公元 前 49 1334, HERS, HE 
自己 的 一 位 儿子 作为 质子 ， 他 的 行为 是 否 得 体 决定 了 他 儿子 的 待遇 ， 
而 且 这 位 质子 还 学 习 了 汉 朝 的 文化 。 这 位 臣服 的 疯长 从 中 获得 的 财富 
使 他 能 够 建立 自己 的 军队 ， 并 且 最 终 打 败 他 的 对 手 。 最 终 ， 他 的 势力 
不 断 强大 ， 得 以 返回 北方 ， 重 新 开始 要 求 汉 朝 政府 的 岁 贡 ， 直 到 公元 
48 年 第 二 次 内 部 继 位 冲突 引发 了 新 的 内 战 。 这 导致 了 定居 在 汉 地 并 
臣服 于 汉 朝 皇帝 的 南 匈 奴 和 居住 于 汉 朝 北部 边疆 以 外 的 北 匈奴 产生 了 
持久 的 分 裂 。 


南 匈 奴 始终 依附 于 汉 朝 的 支持 ， 正 如 公元 88 年 南 匈 奴 单 于 所 说 : 


“ 先 父 归 汉 以 来 ， 被 蒙 覆 载 ， 严 塞 明 侯 ， 大 兵 拥 护 ， 积 四 十 年 。 臣 等 
生长 汉 地 ， 开 口 仰 食 ， 岁 时 赏赐 ， 动 轰 亿 万 。””! 把 那些 仍旧 以 部 落 
形式 聚集 在 一 起 的 游牧 民 内 迁 到 汉 帝 国 ， 这 种 政策 将 产生 长 期 灾难 性 
的 后 果 ， 如 同 我 们 将 会 看 到 的 ， 它 导致 了 西北 地 区 秩序 的 崩溃 以 及 大 
量 汉人 逃 往 南方 地 区 。 

尽管 北 匈奴 一 直 荐 视 汉 朝 ， 但 是 他 们 在 好 几 次 战争 中 被 汉 朝 和 南 
匈奴 联军 击败 。 不 仅 如 此 ， 诸 如 乌 桓 、 鲜 卑 等 其 他 部 族 也 与 匈奴 分 
裂 ， 且 因 斩 和 杀人 匈奴 而 从 汉 朝 那里 获得 了 大 量 赏 赐 。 公 元 87 年 ， 一 支 
鲜 插 军队 击败 了 匈奴 ， 杀 死 了 北 单 于 ， 并 对 其 鞭 尸 。 经 此 大 挫 ， 超 过 
20 万 名 匈奴 部 落 民 投降 汉 朝 。 最 后 ， 公 元 89 年 ， 汉 朝 的 一 场 大 捷 完 
结 了 匈奴 帝国 。 


边防 军队 


汉 朝 统治 时 期 中 国 社会 的 一 个 重要 转变 是 普遍 征兵 制 的 废除 ， 而 
这 个 制度 是 战国 诸侯 和 秦 帝 国 得 以 存在 的 基础 。 中 公元 前 154 年 ， 
随 着 汉 朝 政府 击败 了 诸侯 王 叛乱 ， 在 汉 帝 国内 陆 发 生 大 规模 战事 的 可 
能 性 已 经 不 复 存在 ， 只 有 北部 边疆 仍然 处 在 匈奴 的 威胁 之 下 。 以 往 农 
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民 服 兵役 为 期 一 年 ， 无 法 掌握 己 马 技艺 ， 作 为 远征 军 而 言 ， 他 们 远 不 
够 资格 ， 较 短 的 服役 期 也 不 适合 让 他 们 从 事 长 期 防卫 任务 。 汉 武帝 允 
许 一 些 农民 交 税 来 蔡 代 兵役 ， 然 后 利用 这 笔 钱 去 雇佣 职业 兵 土 。 和 匈 
奴 为 敌 的 游牧 民 以 及 匈奴 内 部 的 反对 派 也 被 招募 入 伍 成 为 训练 有 素 的 
骑兵 。 有 时候 刑 徒 也 被 送 往 边关 成 为 边防 守 军 。 因 而 ， 在 公元 前 1 世 
纪 这 个 阶段 ， 中 国 军 队 开 始 由 农民 募兵 转化 为 一 支 以 职业 军人 、 游 牧 
民 以 及 刑 徒 构成 的 军队 。 

这 样 的 征兵 趋势 本 没有 被 官方 认可 ,但 一 场 反 对 王莽 的 起 义 把 它 
推进 成 为 一 项 官方 政策 。 这 场 起 义 证 明了 招募 农民 入 伍 可 能 引起 对 
国家 的 不 利 ， 特 别 是 在 秋季 检阅 时 期 ， 当 一 个 郡 的 所 有 成 年 男 本 聚集 
在 一 起 接受 检阅 时 ， 尤 其 危险 。 事 实证 明 农民 更 愿意 迫 随 地 方 豪强 大 
族 ， 因 为 农民 和 他 们 的 关系 比 和 官吏 的 关系 更 为 紧密 。 因 此 ， 训 练 农 
民 打仗 就 只 是 提供 了 一 支 潜在 的 但 却 训练 有 素 的 反叛 力量 。 另 外 ,在 
起 义 过 程 中 ,大 量 人 口 流离 失 所 ,在籍 人 口 的 大 量 损失 意味 着 朝廷 所 
能 得 到 的 税收 急剧 下 降 。 出 于 削减 开支 和 减轻 国内 潜在 威胁 的 需要 ， 
还 由 于 在 边关 招募 士兵 没有 效果 ， 新 建立 的 东汉 王朝 废除 了 秋季 检阅 
制度 和 地 方 军 事 长 官 。 它 废止 了 正规 的 农民 军队 ， 只 留 下 了 很 小 一 支 
职业 军队 驻扎 在 都 城 周围 。 

公元 48 年 ， 在 匈奴 分 裂 为 南 匈 奴 和 北 匈奴 的 联盟 之 后 ， 游 牧民 
内 迁 规模 更 为 庞大 。 为 了 监管 这 些 新 的 居民 ， 东 汉 政 府 在 边塞 驻军 中 
设立 了 都 尉 ， 每 一 位 都 尉 负责 一 个 大 的 内 迁 游牧 部 族 。 这 些 常 备 军 配 
备 的 都 是 职业 汉 军 。 虽 然 军营 中 的 军队 人 数 疫 有 被 记录 下 来 ,但 散落 
的 史料 说 明 他 们 达 万 人 以 上 。 这 样 的 军营 配备 始终 是 汉代 军 制 的 一 个 
特色 ， 而 且 他 们 的 军队 参加 了 公元 2 世纪 的 绝 大 多 数 军事 行动 。 

远征 军 不 同 于 常备 军 ， 主 要 是 从 内 迁 安置 的 胡 人 中 招募 军力 。 在 
公元 1 世纪 捧 毁 匈奴 联盟 的 战役 中 ,大 多 数 骑士 都 由 游牧 民 士 兵 组 
成 。 汉 王朝 创始 人 早 就 在 内 战 中 使 用 过 游牧 部 落 士 兵 。 汉 武帝 统治 之 
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后 ， 这 些 部 落 通 常 被 归 为 “属国 "， 允 许 他 们 在 校 尉 监督 下 ， 保 留 自 
己 的 首领 和 生活 习俗 。 但 是 东汉 朝廷 逾越 了 “以 夷 制 夷 ”的 政策 。 非 
汉 士 兵 也 参加 镇 压 国内 的 起 义 ， 这 和 近 现 代 欧 洲 早 期 外 国 雇佣 军 的 模 
式 非 常 相似 。 历 史 文 献 中 包含 非 汉 士 兵 参加 中 国 军 队 的 超过 了 50 条 
记录 ， 其 中 27 条 在 涉及 的 军队 中 没有 列 出 汉人 军队 ，6 条 是 在 部 落 
疯长 的 控制 之 下 。 

这 个 证 据说 明 ， 在 公元 1 世纪 中 叶 之 后 ， 骑 士 的 主要 来 源 是 非 汉 
士兵 。 自 公元 前 2 世纪 西汉 景 带 统治 以 来 就 维持 着 的 国有 草场 以 及 用 
来 擎 息 马 匹 的 马 邢 ,但 在 这 个 时 期 大 多 数 却 被 废弃 了 。 三 国 时 期 的 骑 
土 军队 仍然 依靠 非 汉民 族 的 兵士 。 

除了 利用 非 汉 士 兵 在 军 中 服务 之 外 ， 汉 朝 还 对 斩获 敌 军 首 级 进行 
悬赏 。 鲜 拒 的 酋长 在 归顺 汉 朝 之 前 ,就 因 斩 杀 匈 奴 人 的 头颅 获得 报 
酬 。 公 元 58 年 ， 他 们 再 次 因为 击溃 了 乌 桓 的 一 次 入 侵 而 获得 厚 赏 ， 
在 此 之 后 他 们 就 正式 归顺 汉 朝 ， 并 获得 了 每 年 为 数 二 亿 七 千 万 五 铁 
钱 的 赏赐 。 作 为 回报 ， 他 们 控制 了 乌 醒 并 击 杀 匈 奴 。 于 是 ， 东 汉 时 期 
最 为 普遍 的 军人 都 是 游牧 战士 ， 他 们 在 部 落 着 长 的 率领 下 为 汉 帝 国 
服务 。 





西 域 


如 同 北方 地 区 ， 西 北 地 区 (今天 新 疆 和 中 亚 地 区 东部 ) 居住 着 诸 
如 乌 孙 之 类 的 游牧 民族 ， 另 外 还 有 在 水 源 附 近 发 展 起 来 的 城邦 。 随 
着 冒 顿 北方 帝国 的 崛起 ， 西 域 地 区 成 为 受 匈奴 影响 的 地 区 。 对 匈奴 来 
说 ， 这 是 一 个 特别 重要 的 地 区 ， 在 当时 的 历史 文献 中 ， 该 地 区 被 称 作 
匈奴 的 “ 右 臂 "， 因 为 环绕 塔里木 盆地 的 城邦 里 的 居民 为 这 些 游 牧 部 
落 提 供 着 农产品 以 及 手工 艺 品 。 

当 汉 朝 第 一 次 谋划 对 匈奴 发 动 战役 的 时 候 ， 他 们 派 遗 名 叫 张 赛 的 
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使 者 ， 率 领 100 名 兵士 ， 出 发 寻找 西域 地 区 的 月 氏 部 族 ， 希 望 他 们 
成 为 未 来 的 同盟 。 月 氏 先前 占领 了 北方 的 草原 地 区 ， 后 来 被 匈奴 驱赶 
到 了 西域 地 区 ， 汉 朝政 府 希望 取得 他 们 的 支持 ， 来 共同 对 付 他 们 的 
老 对 头 。 然 而 ， 汉 代 的 使 团 在 中 途 被 匈奴 截获 ， 他 们 给 汉 朝 传达 了 这 
样 一 封 充满 怒气 的 信 :“ 月 氏 在 吾 北 ， 汉 何以 得 往 使 ? 看 欲 使 越 (中 
国 东 南 地 区 )， 汉 上 表 听 乎 ?”" 张骞 被 拘 长 达 10 年 时 间 ， 直 到 公元 前 
126 年 才 被 放 回 汉 朝 ， 他 带 回 了 有 关 西 域 地 区 的 第 一 手 详细 信息 (地 
图 11 )。 

公元 前 120 年 一 位 匈奴 单 于 的 归顺 标志 着 汉 朝 向 中 亚 地 区 扩张 
的 开始 。 他 控制 的 区 域 位 于 汉 朝 版 图 和 西域 地 区 之 间 ， 因 此 ， 他 的 归 
顺 就 打开 了 通 往 西 域 地 区 的 通道 。 正 如 张骞 所 说 :“ 诚 以 此 时 厚 赂 乌 
孙 ， 招 以 东 居 故地 ， 汉 遗 公 主 为 夫人 ， 结 昆 弟 ， 其 势 宜 听 ， 则 是 断 匈 
WARE. RES, ARRAS SRA RAS.” Ч Е 
采纳 了 这 个 提议 ， 从 而 定 下 了 汉 朝 在 中 亚 地 区 的 决策 。 

一 些 学 者 认为 ， 中 国人 进入 中 亚 地 区 是 出 于 经 济 原因 ， 或 是 为 了 
要 开辟 丝绸 和 其 他 商品 的 市 场 ， 或 是 为 了 取代 人 匈奴， 控制 贯穿 新 疆 的 
贸易 通道 。 但 是 没有 证 据 能 够 证 明 在 公元 前 1 世纪 以 前 ， 中 国 和 西域 
地 区 存在 大 量 的 贸易 ， 俗 称 “ 丝 绸 之 路 ”的 横 跨 欧 亚 大 陆 的 贸易 线路 
在 汉 朝 第 一 次 派 使 团 前 往 中 亚 之 前 则 根本 不 存在 。 最 初 的 动机 是 出 于 
政治 的 贸易 能 够 增长 
只 是 得 益 于 这 些 早期 的 使 团 。 

至 于 所 谓 “ 丝 绸 之 路 ”的 概念 ， 这 个 术语 是 由 19 世纪 末期 一 位 
德国 地 理学 家 发 明 的 。 此 前 无 论 是 处 于 丝绸 之 路 两 端的 中 国人 还 是 多 
马 人 ， 都 没有 意识 到 这 样 一 条 线路 的 存在 ， 甚 至 没有 注意 到 对 方 的 存 
在 。 罗 马 人 只 知道 在 某 地 有 “ 塞 里 斯 国 "， 有 “ 丝 的 民族 ”， 生 产 出 的 纺 
织品 曾经 出 现在 罗马 市 场 上 。 中 国人 也 隐约 听 说 过 一 个 传闻 ， 在 遥远 的 
西方 有 一 个 “大 秦 ” 帝 国 ， 是 一 个 神秘 的 国度 ， 充 满 了 令 人 眼花 综 乱 的 
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地 图 11 


植物 和 动物 。 不 仅 “ 丝 绸 之 路 ”上 的 贸易 伙伴 们 不 知道 对 方 ， 而 且 没有 
商人 能 够 穿越 整个 贸易 线 。 中 国 的 边贸 和 朝贡 贸易 把 大 量 丝绸 运 到 了 中 
亚 市 场 ， 然 后 又 转 售 到 更 西边 的 市 场 。 从 新 疆 到 达 现今 阿富汗 和 印度 ， 
然后 到 波斯 ， 最 后 到 达 罗 马 帝国 的 东方 诸 省 。 横 跨 欧 亚 大 陆 的 贸易 线 由 
一 系列 的 区 域 贸 易 线 路 组 成 ， 一 站 接 一 站 ， 把 大 量 丝绸 由 中 国运 往 罗 
马 。 每 个 经 商 者 一 般 只 走 其 中 一 个 或 两 个 贸易 点 (地 图 12)。™ 

汉 朝 政府 和 马 孙 首次 结盟 的 结果 喜忧参半 。 虽 然 马 孙 国 王 同 意 公 
一 位 汉 朝 公主 ， 却 同时 接受 了 一 位 匈奴 的 新 娘 ， 而 且 还 给 予 了 匈奴 一 
方 更 为 隆重 的 仪式 。” 这 在 西域 地 区 是 很 常见 的 ， 因 为 很 多 小 国都 通 
过 向 两 个 大 国 表示 谦 插 和 效忠 来 获得 自身 的 独立 。 公 元 前 108 年 和 
公元 前 92 年 ， 楼 兰 国 各 向 汉 朝 和 匈奴 送 了 一 位 王子 作为 质子 。 当 楼 
兰 王 死 去 时 ， 匈 奴 在 死讯 尚未 传 到 汉 朝 时 就 抢先 把 他 们 那里 的 楼 兰 王 
子 送 回 了 楼 兰 ， 并 且 使 他 登 上 了 王位 。 这 导致 了 楼 兰 相 当 一 段 时 期 的 
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地 图 12 


政策 都 对 汉 朝 不 利 ， 直 到 公元 前 77 年 ， 当 一 位 汉代 使 者 设计 刺杀 了 
亲 匈 奴 的 统治 者 之 后 ， 楼 兰 敌 视 汉 朝 的 政策 才 结束 。 
汉 朝 最 早 一 次 深入 西域 的 军事 行动 发 生 在 公元 前 108 年 ， 它 使 
汉 朝 和 乌 孙 及 楼 兰 达成 了 协议 。 在 公元 前 101 年 第 二 次 更 重要 的 军 
事 行动 中 ， 大 宛 被 汉 征服 。 即 便 大 宛 到 汉 朝 都 城 距离 遥远 ， 汉 朝 仍 旧 
展示 了 其 足以 控制 远方 地 区 的 强盛 国力 。 对 汉 朝 而 言 ， 控 制 这 个 繁衍 
145 汗 血 宝马 的 地 区 ， 其 意义 是 巨大 的 ， 以 至 于 这 场 胜 利 被 写成 赞歌 ， 在 
祭祀 祖 庙 的 表演 仪式 上 进行 赞颂 。™ 以 上 这 场 时 间 最 长 、 代 价 最 大 的 
成 功 的 军事 行动 使 中 亚 诸 国 源源 不 断 地 把 贡品 和 质子 送 入 汉 朝 。 
公元 前 90 年 ， 汉 朝 针对 吐鲁番 开展 的 军事 行动 取得 了 胜利 。 由 
于 吐鲁番 最 靠近 匈奴 ， 所 在 位 置 是 通 向 西域 地 区 之 户 钥 ， 所 以 这 场 战 
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争 的 胜利 意义 深远 。 这 支 远征 军 的 兵力 来 自 于 西域 地 区 的 六 个 国家 ， 
这 体现 了 该 时 期 汉 朝 对 外 的 影响 程度 。 在 经 过 一 个 短暂 的 匈奴 复 起 的 
阶段 之 后 ， 汉 朝 于 公元 前 71 年 的 另 一 次 军事 胜利 消除 了 匈奴 在 吐 鲁 
番地 区 的 影响 。 

公元 前 60 年 ， 西 域 都 护 府 建立 ， 这 标志 着 汉 朝 军事 成 就 达到 顶 
峰 。 都 护 府 坐落 于 西域 地 区 靠近 以 前 匈奴 单 于 所 在 地 的 位 置 ， 该 官署 
是 汉 朝 政府 在 西域 的 军事 和 政治 中 枢 。 汉 朝 还 在 这 里 屯田 ， 把 哨 楼 、 
城墙 组 成 的 边防 网 络 向 前 推移 ， 延 伸 到 中 亚 地 区 。 敦 煌 和 居 延 的 烽 焰 
都 制作 了 数 不 尽 的 木 简 和 屿 ， 上 面 记载 着 汉 朝 的 管理 档案 。 这 些 汉代 简 
EF 20 世纪 被 发 现 ， 为 我 们 展示 了 汉 朝 时 期 该 地 区 人 们 生活 的 细节 。 

中 亚 地 区 和 汉 的 联系 时 有 变化 。 西 汉 末 期 ， 中 国人 撤 出 了 西域 地 
区 ,而 北 匈奴 又 建立 了 他 们 在 此 地 的 统治 。 由 于 都 护 将 军 班 超 ( 历史 
学 家 和 诗人 班固 之 弟 ) 及 其 子 班 勇 之 后 取得 了 军事 胜利 ， 公 元 91 年 
后 ， 中 国 在 此 重新 树立 起 了 权威 。( 地 图 13 ) 

有 关中 国 及 其 外 部 世界 关系 的 讨论 历来 都 集中 在 所 谓 朝贡 体系 方 
面 ， 即 外 国 把 异域 物品 作为 礼品 进 献 给 汉 朝 皇帝 ， 作 为 他 们 臣服 的 标 
志 。 然 而 ,正如 当代 学 者 所 指出 ， 无 论 朝 贡 在 后 来 的 哪个 明代 担负 着 
何 种 角色 ， 在 早期 帝国 时 期 它 都 确实 没 能 构成 一 种 正式 的 体系 。 异 邦 
只 是 在 某 些 情况 之 下 才 会 向 汉 朝 进贡 ， 但 这 种 行为 始终 是 即兴 且 不 成 
熟 的 。 朝 贡 概 念 中 的 “ 贡 ” 并 不 局 限于 对 外 ， 对 内 而 言 ， 朝 中 王 臣 对 
朝廷 的 进 献 也 可 以 被 视 为 “页 ”， 这 就 好 比 税 赋 。™™ 

无 论 怎样 ， 南 匈奴 的 归顺 带 来 了 向 皇帝 的 进 献 ， 而 进 献 礼品 变 成 


了 西域 和 汉 朝 政府 两 者 关系 的 一 个 基本 因素 ,如 同 《 后 汉 书 》 中 所 说 : 


自 兵 威 之 所 肃 服 ， 财 赂 之 所 怀 诱 ， 莫 不 献 方 奇 ， 纳 爱 质 ， 
露 顶 肘 行 ， 东 向 而 朝天 子 。 故 设 友 已 之 官 ， 分 任 其 事 ; BHP 
Zh, ВЯ, AMM CRS 6, MM ТЕ 
Я. [29] 
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地 图 13 





正如 早期 文献 中 所 记 ， 中 国 的 每 个 地 区 都 向 皇帝 进贡 代表 这 一 地 
区 的 物品 。 所 以 ， 对 于 外 国 的 朝贡 而 言 ， 最 关键 的 特征 是 它 必须 带 有 
地 方 特色 。 作 为 对 这 些 奇 珍 异 宝 的 回馈 ， 中 国 的 统治 者 不 但 册封 这 些 
外 国君 主 ， 还 向 他 们 赠送 贵金属 或 丝绸 。 在 这 些 交 换 中 ， 中 国 赠送 的 
礼物 价值 往往 超过 所 收受 的 礼品 价值 。 这 种 价值 的 不 对 等 ， 其 目的 是 
表示 汉 朝 在 对 外 关系 中 的 优越 性 。 或 许 ， 对 于 许多 中 亚 国 家 来 说 ， 朝 
贡 只 不 过 是 从 事 贸易 的 托 词 。 公 元 前 1 世纪 晚期， 克什米尔 几乎 成 为 
这 方面 的 代表 性 例子 。 它 几乎 没有 正式 地 归顺 于 中 国 ， 但 却 派出 了 使 
者 前 来 朝贡 。 一 位 官员 指出 ， 这 些 使 者 并 非 克什米尔 派出 的 官员 ， 只 
是 前 来 贸易 的 普通 商人 。™" 

臣服 于 汉 朝 的 匈奴 单 于 以 及 中 亚 诸 国 的 统治 者 惯常 都 会 被 汉 朝 皇 
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帝 授 予 封号 ， 另 外 还 有 官方 印 符 。 这 种 荣誉 也 强调 了 他 们 相对 于 中 国 
皇帝 的 附属 地 位 。 总 体 而 言 ， 附 属国 的 国君 会 被 授 为 侯 ， 而 他 的 重要 
随从 则 被 册封 为 都 护 、 将 军 或 校 尉 。 能 得 到 汉 帝 国 的 认可 就 能 在 中 亚 
的 民众 中 获得 极 高 的 威信 。 公 元 383 年 ， 一 位 名 叫 昌 光 的 人 征服 了 
龟 效 ， 该 地 区 的 很 多 邦 国都 前 来 表示 臣服 。 为 了 表示 他 们 对 中 国 的 忠 
诚 ， 他 们 向 吕 光 上 呈 了 他 们 从 汉 朝 获得 并 保留 下 来 的 印 组， 这 些 印 绥 
距离 汉 朝 灭亡 已 经 长 达 两 个 世纪 。”" 

这 些 封号 不 是 华而不实 的 荣誉 ， 也 不 仅仅 表示 臣服 的 标志 。 它 们 
具有 行政 管理 的 作用 ， 职 能 上 处 于 都 护 将 军 的 监督 之 下 。 其 中 一 个 
案例 发 生 在 约 公元 前 48 一 前 46 年 ， 乌 孙 的 几 位 官员 接受 了 汉 朝 的 封 
号 。 几 十 年 后 ， 由 于 乌 孙 国王 被 刺身 亡 ， 这 些 官员 被 批 玩忽 职守 ， 因 
此 他 们 的 印 绥 和 信 符 被 剥夺 了 。 公 元 153 年 发 生 了 一 件 类 似 的 事件 ， 
一 位 中 国 官员 把 一 位 吐鲁番 诸侯 王 的 印 符 收回 ， 并 转 授 给 了 另外 一 位 
地 方 统治 者 ， 因 为 那 位 诸侯 王 没 能 管理 好 地 方 秩序 。 

















ЕЖЕ 


值得 引起 特别 注意 的 一 个 西部 民族 是 羌 ， 他 们 在 公元 2 世纪 上 半 
叶 的 崛起 是 汉 朝 衰落 的 一 个 主要 原因 。 羌 这 个 名 字 最 早出 现在 商 代 甲 
骨 文中 ， 他 们 的 分 布 范围 横 跨 西 部 绝 大 多 数 地 区 ， 从 现在 甘肃 的 南部 
到 云南 一 带 。 他 们 的 名 称 “ 羌 ”在 图 形 笔画 上 像 一 只 羊 ， 而 且 他 们 被 
认为 是 养育 牛 、 马 、 羊 、 驴 和 骆驼 的 游牧 民 。 至 少 从 战国 早期 开始 ， 
羌 就 采用 了 农业 耕作 的 生产 方式 ， 这 在 历史 文献 中 也 有 所 阐述 ， 这 些 
文献 记录 了 他 们 的 农田 和 他 们 收获 的 小 麦 数 量 。™ 

尽管 羌 在 早期 曾 和 匈奴 有 往来 并 联手 抗 汉 ， 但 他 们 从 来 没有 团结 
成 一 个 较 大 的 国家 或 联盟 。 中 国人 对 羌 的 定义 体现 了 这 种 趋势 ， 指 
出 他 们 不 断 地 分 型 成 无 数 相互 仇视 的 部 落 :“ 不 立 君 臣 ， 无 相 长 一 ， 
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ам, SWARE, НФ, DAME.” ERR 
将 军 赵 充 国 在 公元 前 63 年 所 说 :“ 羌 人 所 以 易 制 者 ， 以 其 种 自 有 豪 ， 
数 相 攻 击 ， 势 不 一 也 。”"™ 颇具 讽刺 意味 的 是 ， 芜 这 种 不 断 向 外 分 裂 
的 态势 使 得 汉 朝 无 法 用 击败 匈奴 的 方法 来 对 付 它 。 如 果 一 个 羌族 酋长 
被 打败 ， 失 败 的 影响 不 会 超出 他 自己 的 部 落 ， 但 是 如 果 他 胜利 了 ， 那 
么 他 的 队伍 将 不 断 壮 大 ， 最 后 发 展 成 为 一 场 更 大 的 叛乱 。 此 外 ， 和 平 
协约 在 范围 上 也 是 有 限 的 。 

早 在 公元 前 2 世纪 ， 诸 羌 就 徙 居 在 汉 朝 境内 ， 有 时 候 经 过 了 汉 朝 
的 允许 ， 有 时 则 并 没有 得 到 许可 。 在 推翻 王莽 统治 的 内 战 中 以 及 东汉 
早期 的 几 十 年 里 ， 诸 羌 迁 入 到 汉 境 西北 地 区 。 当 东汉 创立 者 光武 帝 重 
新 占领 甘肃 后 ,他 发 现 诸 羌 正 控制 着 这 里 的 大 片区 域 。 东 汉 政府 设法 
解决 这 个 问题 ， 把 诸 羌 内 迁 、 安 置 于 汉 朝 境内 ， 在 公元 35 年 和 公元 
50 年 ， 甚 至 把 他 们 安置 在 旧 都 长 安 附近 。 这 种 做 法 却 加 剧 了 诸 芜 的 
叛乱 ， 导 致 有 人 建议 放弃 旧 都 附近 的 县 。 内 迁 和 安置 的 规模 非常 大 ， 
诸 羌 的 人 口 增长 速度 也 相当 快 ， 以 至 于 到 了 公元 4 世纪 ， 关 中 地 区 约 
有 一 半数 量 的 人 口 都 是 非 汉 人 。™ 

在 中 国 西部 地 区 ， 羌 人 和 汉民 的 杂居 引发 无 数 次 冲突 。 公 元 前 
33 年 ， 一 份 文献 指出 :“ 近 西 芜 保 塞 ， 与 汉人 交通 ， 吏 民 贫 利 ， 侵 盗 
其 畜产 、 妻 子 ， 以 此 怨恨 ， 起 而 背 昱 ， 世 世 不 绝 。” 六 十 余年 过 去 了 ， 
情况 却 并 未 发 生 任何 改变 :“ 今 凉 州 部 丝 有 降 羌 ， 羌 胡 被 发 左 社 ， 而 
ВХЛ, УЖ, РЕЖ. ОЛ ЛИЦЕЕ, ЗЕ 
无 聊 ， 故 致 反叛 。 夫 蛮夷 寇 乱 ， 皆 为 此 也 。”"” 朝廷 多 数 官员 相信 ， 
诸 羌 的 问题 根源 是 地 方 官员 在 和 有 实力 的 羌 民 们 结盟 的 过 程 中 行为 
人 失当。 免费 分 享 微 信 wsy5437。 更 多 书籍 分 享 朋 友 图 

为 了 镇 压 这 些 起 义 ， 汉 朝政 府 于 公元 前 111 年 设立 了 “ 护 羌 校 
尉 "。 他 的 职责 是 帮助 羌族 在 汉 地 生活 ， 调 查 他 们 的 满意 度 ， 并 确保 
有 一 定数 量 的 翻译 人 员 来 处 理 和 边境 之 外 的 诸 羌 的 交流 。 他 负责 组 织 
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屯田 校 尉 为 边防 要 塞 提供 给 养 ， 确 保 能 够 在 没有 国家 军队 的 帮助 下 处 
理 好 地 方 的 反叛 事件 。 事 实证 明 ， 如 果 叛 乱 发 生 ， 这 些 边 防 要 塞 大 多 
数 是 无 效 的 ， 而 且 国家 军队 也 通常 无 法 前 来 援助 。”” 

汉 朝 政府 视 外 族 部 落 为 附 良 ， 作 为 招募 战士 、 建 立 联军 的 基础 ， 
这 种 做 法 可 以 回溯 到 汉王 朝 建 立 之 初 。""! 羌 地 附属 国 最 早 建立 于 公元 
前 60 年 ,到 了 东汉 时 期 ， 在 现 鄂 尔 多 斯 、 甘 肃 和 四 川 等 地 都 建立 了 
羌族 属国 ， 另 外 还 有 匈奴 族 的 附属 国 以 及 其 他 的 一 些 中 亚 国家 的 附属 
国 。 理 论 上 讲 ， 附 属国 的 人 民 仍 保持 着 他 们 自己 的 习俗 ， 由 本 族 的 头 
目 管理 。 汉 代 的 管理 者 并 没有 特别 管制 他 们 ， 只 是 确保 他 们 服从 于 汉 
代 朝 廷 施加 的 特殊 命令 。 

为 了 变 为 汉代 中 国 的 “内 附 ” 的 一 部 分 ， 臣 服 的 蛮族 部 落 不 得 不 
向 汉 朝 政府 提供 劳役 或 者 从 军 入 伍 。 在 东汉 时 期 ， 羌 在 对 边塞 上 的 游 
牧民 反击 战争 中 的 表现 尤为 突出 ， 为 汉代 政府 提供 了 边防 线 上 的 “ 耳 
目 "。 此 外 他 们 可 能 还 要 交 税 。 降 汉 的 羌族 疯长 如 果 有 足够 能 力 的 
话 ， 将 携带 贡品 前 往 汉 朝 ， 向 皇帝 表示 臣服 ; 实力 稍 弱 或 较 小 的 部 族 
则 只 能 保证 相安 无 事 。 那 些 参与 汉 迁 朝政 的 部 落 头 领 能 够 获得 册封 和 
印 绥 ， 就 如 同 西域 一 带 的 统治 者 一 样 。” 

这 种 松散 型 控制 和 少量 服役 的 政策 经 常 被 人 忽视 。 校 尉 们 照例 会 
从 羌 人 那里 榨取 钱财 和 劳役 以 损 公 肥 私 。 公 元 55 年 ， 当 张 负 被 任命 
为 都 计时 ， 他 发 现 他 的 8 ВНЕ TARTEA. ЖЕ 
绝 接 受 羌 人 头领 送 给 他 的 马匹 和 黄金 ， 这 件 事 为 人 所 称道 ， 人 们 视 其 
为 忠诚 的 典范 ， 但 这 也 说 明 朝 廷 派出 的 高 级 官员 通常 在 地 方 上 巧 取 豪 
夺 ， 就 如 当时 文章 中 所 谴责 的 那样 。 

随 着 被 安置 的 人 数 日 益 增长 ， 需 要 建立 越 来 越 多 的 附属 国 ， 因 
此 校 尉 的 职责 也 随 之 发 生 了 变化 。 公 元 94 年 ，50 万 羌 人 内 附 ， 公 
元 107、108 年 又 有 数 万 人 归顺 。 由 于 这 些 人 不 能 够 在 汉 朝 的 管理 下 
完全 融合 ， 他 们 就 在 新 校 尉 的 监督 下 形成 新 的 附属 国 。 无 论 在 什么 时 
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候 ， 一 旦 地 方 秩序 被 打破 ， 校 尉 的 权力 都 会 膨胀 。 校 尉 是 一 种 军 职 ， 
负责 组 建 联盟 以 备 军事 之 需 , 但 到 后 来 ， 它 逐渐 被 赋予 了 和 郡 守 一 样 
的 行政 权 。 在 校 尉 们 所 控制 的 区 域内 ,他 们 不 但 控制 着 归降 的 胡 人 ， 
还 统治 着 边关 的 中 国人 。 因 此 ， 异 族人 的 内 迁 最 终 导致 了 对 地 方 社会 
和 边关 的 军事 化 管理 。™" 

除了 诸 羌 和 匈奴 之 外 ， 处 于 军事 监督 之 下 的 附属 国 最 多 的 是 乌 
桓 ， 他 们 和 鲜卑 一 起 被 称 为 “东胡 ”。 这 些 游 牧 部 落 大 部 分 居住 于 今 
天 内 蒙古 一 带 ， 在 被 匈奴 冒 顿 击败 之 后 ， 就 被 纳入 到 匈奴 国 。 作 为 臣 
服 的 国家 ， 他 们 定期 向 匈奴 上 交 皮 毛 、 马 匹 和 牲口 ， 另 外 还 为 匈奴 对 
抗 汉 朝 提供 军队 。 

这 种 情况 在 公元 前 119 年 发 生 了 变化 ， 汉 朝 的 一 场 军事 胜利 把 
单 于 驱逐 出 了 内 蒙古 地 区 ， 使 得 乌 桓 实现 了 一 定 程 度 上 的 独立 。 汉 朝 
后 来 把 他 们 重新 安置 于 长 城 东北 地 区 的 郡 ， 在 这 里 设立 了 “ 护 乌 桓 校 
尉 府 "， 校 尉 府 位 于 现在 的 北京 附近 。 然 而 ， 贯 穿 整个 西汉 王朝 ， 匈 
奴 始 终 迫 使 乌 桓 上 贡 ， 而 乌 桓 也 仍然 在 劫 掠 汉人 。 

公元 49 年 ， 当 汉 朝 皇帝 说 服 乌 桓 商 长 臣服 时 ， 汉 和 乌 桓 的 关系 
再 次 发 生变 化 。 约 有 1000 名 疯长 到 达 汉 廷 以 示 归 顺 ， 并 且 进 献 奴 
隶 、 马 匹 、 牛 、 弓 弩 和 毛皮 。 作 为 报 偿 ， 汉 朝 皇 帝 会 组 织 大 型 宴 饮 ， 
赐予 贵重 礼物 。 到 后 来 ， 商 长 们 请 求 “ 内 附 "， 他 们 中 的 81 名 接受 
了 伐 的 栈 位 。 领 头 的 酋长 之 子 被 留 在 汉 朝 作为 质子 。™" 

乌 桓 迁 置 到 了 汉 朝 边塞 以 内 的 地 区 ， 他 们 守卫 此 地 ， 以 定期 换取 
食物 和 衣物 ， 他 们 还 斩 邓 敌 军 首 级 以 获得 悬赏 。 尽 管 确切 的 数字 还 不 
能 确定 ， 在 2 世纪 晚期 ， 为 数 至 少 300 万 的 乌 桓 人 居住 在 汉 朝 边塞 
以 内 。 随 着 这 次 内 迁 ， 政 府 重建 了 乌 桓 校 尉 府 ， 这 次 它 的 府 治 在 宁 
城 。 幕 中 出 土 有 关于 都 护 府 的 壁画 ， 描 绘 了 城墙 、 府 治 、 军 事 设施 以 
及 市 场 。 这 些 绘画 包含 了 有 关 乌 西部 族人 生活 的 极 有 价值 的 信息 ， 描 
绘 了 他 们 的 着 装 和 影 发 习俗 ， 以 及 他 们 在 市 场 上 买卖 的 货物 。 另 一 幅 
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辟 画 描绘 了 游牧 民 的 帐篷 “ 窒 庐 ”"，， 这 种 异域 风格 的 结构 ， 使 其 在 汉 
族 上 流 社会 迅速 流行 。™ 

乌 桓 附属 国 起 初 是 和 匈奴 打仗 ， 在 匈奴 被 打败 后 ， 鲜 插 联 合 了 北 
方 游牧 民 部 落 共 同 对 付 汉 朝 ， 因 此 乌 桓 后 来 又 与 鲜卑 作 战 。 乌 桓 还 镇 
压 了 汉 朝 境内 及 其 南边 地 区 的 叛乱 。" 不 但 如 此 ， 在 公元 2 世纪 末 ， 
宁 城 市 场 上 的 贸易 还 使 乌 桓 地 区 成 为 中 国 最 富裕 的 地 区 之 一 。 乌 桓 和 
汉 朝 官员 的 合作 如 此 紧密 ， 以 至 于 在 公元 187 年 ， 两 位 汉 朝 官员 竞 
然 率 领 游牧 民 发 动 叛 乱 来 推翻 朝廷 。 

公元 184 年 ， 当 黄巾 起 义军 在 山东 和 东北 地 区 发 动 起 义 反抗 汉 
WSIAN, Bit 100 万 中 国人 逃 到 了 宁 城 附近 地 区 。 公 元 205 年 ， 
军阀 曹操 率领 包括 大 量 乌 桓 骑 兵 在 内 的 军队 攻打 北方 州 如 ， 当 时 汉人 
有 10 万 户 家 庭 寻求 乌 桓 的 保护 。" 汉 朝 社会 普遍 对 乌 桓 信任 有 加 ， 
甚至 在 乌 桓 军 和 汉 军 两 者 之 间 更 加 倾向 于 向 前 者 寻求 庇护 。 这 些 事实 
说 明 ， 在 汉 朝 末年 ， 游 牧民 附属 国 已 经 发 展 成 为 中 国 的 组 成 部 分 。 





周边 定居 民族 和 对 异域 的 崇拜 


在 东北 、 东 南 和 西南 地 区 ， 汉 朝 周 边疆 土 上 更 多 的 是 定居 的 民族 
而 非 游牧 民族 。 对 汉 朝 而 言 ， 这 些 地 区 在 政治 或 经 济 上 的 意义 都 很 
小 ， 因 为 它们 没有 构成 军事 威胁 ， 而 且 地 人 处 偏远 。 另 外 ， 南 方 潮湿 的 
气候 会 产生 对 北方 人 而 言 致 命 的 疾病 。 后 来 ， 这 些 地 区 的 人 民 吸 纳 了 
中 国人 的 生活 习俗 ， 包 括 官僚 管 理 制度 和 书写 文字 ， 因 而 到 了 公元 7 
世纪 ， 中 国 周围 多 少 都 存在 着 其 复制 品 。 但 是 除了 朝鲜 之 外 ， 其 文化 
的 同化 并 不 是 从 汉代 开始 的 。 

在 当今 朝鲜 半岛 ， 在 公元 前 2 世纪 晚期 ， 由 于 贸易 和 人 民 定 居 ， 
中 国 地 方 管理 机 构 被 引入 了 本 地 。 但 是 到 了 公元 1 世纪 ， 朝 鲜 人 开 
始 形 成 他 们 自己 的 国家 ， 最 突出 的 是 高 句 丽 ， 接 着 在 公元 106 年 ， 
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汉代 管理 机 构 被 暂时 驱除 出 本 地 。 尽 管 直 到 汉代 末期 ， 中 国人 仍然 
继续 统治 着 朝鲜 半岛 的 一 些 地 区 ， 但 这 个 地 区 都 不 再 是 中 国 的 一 部 
分 。( 地 图 14 ) 

在 偏远 的 南方 地 区 ( 今 广 东 、 广 西 和 越南 北部 地 区 ) 和 东南 地 区 
( 今 福建 )， 秦 汉 都 在 此 设立 了 郡 ， 数 量 比 军事 要 塞 更 多 。 他 们 也 给 
乐于 合作 的 地 方 疯长 册封 和 颁发 印 绥 ， 这 些 商 长 向 汉 朝 做 出 名 义 上 的 
臣服 ， 并 且 向 朝廷 进 献 域外 奇 珍 。 中 国人 在 这 些 地 区 分 散 定居 ， 其 中 
有 的 地 方 则 根本 没有 汉人 的 存在 ， 汉 代 文 献 也 仅仅 简单 记录 了 有 关 这 
些 地 方 头目 或 忠诚 或 反叛 的 事迹 。 

汉 朝 向 西南 地 区 ( 今 云南 和 贵州 ) 的 扩张 过 程 颇 为 相似 ， 结 合 了 
短暂 的 军事 干预 和 努力 通过 封赏 的 方式 来 赢 取 地 方 首领 的 支持 。 汉 
代 朝 廷 的 一 些 官员 开始 对 这 些 地 区 表示 出 兴趣 ， 因 为 有 传闻 说 可 以 经 
由 西南 发 展 与 更 远 地 区 之 间 的 贸易 。 公 元 前 135 年 就 有 一 位 廷 臣 提 
议 开 展 尝 试 ， 开 辟 西 南 地 区 夜 郎 国 和 南边 的 南越 地 区 之 间 的 贸易 路 
线 。 几 乎 在 同一 时 期 ,来 自 于 四 川 地 区 的 西南 人 氏 、 著 名 的 辞 赋 家 司 
马 相 如 试图 在 西南 的 四 川 和 现今 缅甸 、 印 度 之 间 建 立 联系 。20 多 年 
后 ， 汉 朝 第 一 位 探险 中 亚 、 途 中 曾 被 拘禁 的 特使 张骞 向 朝廷 汇报 ， 在 
大 夏 发 现 了 中 国 出 产 的 商品 ， 是 从 四 川 经 由 西南 而 来 。 然 而 ， 事 实 上 
所 有 这 些 商 路 都 异常 难 行 且 难 以 付 诸 实用 。 尽 管 当时 已 经 建立 了 一 些 
郡 ， 夜 郎 王 和 汗 王 也 被 授予 了 封号 ， 但 中 国人 和 该 地 区 的 联系 始终 是 
时 断 时 续 、 浮 于 表面 的 。"”” 

虽然 这 些 国家 并 不 具有 军事 或 政治 价值 ， 汉 朝 却 醉心 于 获取 该 地 
所 产 的 珍稀 宝物 ， 如 同 对 北方 和 西域 一 样 。 汉 朝 对 来 自 遥 远 地 区 的 珍 
稀 宝 物 的 沉迷 根源 于 这 样 一 种 思想 ， 皇帝 权力 大 小 的 衡量 标准 取决 于 
他 能 否 把 人 民 及 其 地 方 产品 引 到 朝廷 。 地 区 距离 朝廷 越 遥远 ， 敬 献 来 
的 物品 越 稀 奇 ， 那 么 皇帝 的 影响 力 就 越 大 。 

关于 这 个 主题 最 为 精美 详细 的 描述 来 自 于 司马 相 如 的 作品 ， 特 别 
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地 图 14 


是 他 的 《上 林 赋 》， 把 北方 游牧 民 和 中 亚 人 敬献 的 各 种 珍奇 动物 和 神 
话 传说 中 的 动物 融 为 一 体 : 


日 出 东 沼 ， 入 平西 晴 。 其 南 则 隆冬 生长 ， 涌 水 跃 波 。 其 兽 
ЛЯЖЕЖЕ, ЛЕХ, KERA, JERE. HANES 
ARM, PRH. ЕЛЖ А З, нижи, SHB, 
REPR. !" 


在 公元 1 世纪 末 ， 王 充 写 过 两 篇 散文 ， 谴 责 了 当时 把 周 代 认 作 史 
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上 最 伟大 王朝 的 观点 ， 也 批判 了 汉 朝 的 社会 风气 。 他 指出 汉 朝 接受 了 
来 自 遥 远 异 域 的 贡 物 ， 而 这 些 地 方 在 周 朝 根本 还 没 被 人 注意 到 。 按 照 
王充 的 说 法 ， 由 获得 的 这 些 珍稀 贡 物 所 显示 出 的 威望 和 影响 ,证 明了 
汉 朝 比 以 往 所 有 朝代 都 更 加 优越 。™" 

异域 奇 珍 所 带 来 的 威望 在 宗教 信仰 中 也 有 所 体现 。 人 和 神 之 间 的 
联结 点 也 位 于 大 地 的 边缘 ,或 者 在 陡峭 的 山 典 、 东 部 漂浮 的 仙 岛 ,或 
者 在 西部 地 区 连绵 的 山脉 。 这 些 仙境 里 面 有 同样 的 奇 禽 异 兽 和 奇 花 异 
草 ， 在 人 世间 ， 它 们 就 是 祥瑞 和 贡 操 。 关 于 西 王 母 宫阙 的 叙述 特别 强 
调 了 玉树 和 其 他 一 些 宝石 ， 还 有 充斥 于 她 的 官 疡 的 珍禽 异 兽 。 这 些 九 
尾 狐 、 跑 地 的 灵丹妙药 的 玉兔 、 跳 舞 的 金 蟾 ， 以 及 传 信 的 青 乌 也 都 出 
现在 包括 壁画 和 青铜 “摇钱树 ”在 内 的 汉 墓 艺 术 之 中 。 

对 异域 的 崇拜 起 源 于 政治 和 宗教 生活 ， 到 了 汉代 则 向 汉代 上 流 社 
会 甚至 普通 人 和 群 传播 。 到 了 东汉 时 期 ,来 自 异 域 的 物品 使 中 国 每 个 阶 
层 的 人 都 深 为 着 迷 。 在 公元 1 世纪 了 晚期， 历史 学 家 班固 写 信 给 他 的 亲 
人 人、 探险 中 亚 的 外 交 家 班 超 ， 信 中 描述 说 ， 当 时 要 在 都 城 购买 中 亚 毛 
毯 和 马匹 需 付 惊 人 的 价钱 。 公 元 2 世纪 中 叶 ， 汉 灵 帝 经 常 在 皇宫 中 
搭 的 一 个 游牧 民 的 帐篷 中 嬉戏 游乐 ， 他 喜欢 胡 服 、 胡 食 、 胡 乐 以 及 胡 
舞 ”'， 百 姓 也 纷纷 仿效 。 

白 妆 粉 ( 称 作 “ 胡 粉 ”) 在 汉代 中 国 成 为 一 种 普遍 的 化 妆 品 ， 后 
来 日 本 也 从 外 国人 那里 学 会 了 这 种 方法 。 诸 如 敌人 琶 这 类 乐器 也 来 自 中 
亚 地 区 。 而 西部 和 北部 地 区 的 一 些 新 的 水 果 种 类 和 乳 制品 也 在 此 阶段 
被 引入 中 国人 的 食谱 。 最 后 ， 在 汉代 最 终 灭 亡 的 时 候 ， 佛 教 经 典 经 由 
中 亚 和 东南 海路 到 达 了 中 国 。 佛 教 起 初 和 对 来 自 世界 最 西端 的 救世 主 
西 王 母 的 信仰 联系 在 一 起 ， 到 了 我 们 这 个 时 代 的 第 一 个 世纪 ， 佛 陀 及 
其 教诲 已 经 成 为 由 异域 引入 中 国 的 最 有 影响 的 事物 。 
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展 延 家 庭 (extended families， 大 家 庭 ) 的 瓦解 ， 始 于 战国 时 
期 周 代 贵 族 政 治 的 解体 ， 此 时 国家 的 目标 在 于 尽 可 能 多 地 从 民 户 中 抽 
取 赋 役 和 兵役 。 秦 国 特别 制定 了 税收 政策 来 鼓励 大 家 庭 的 分 家 析 产 ， 
把 核心 家 庭 建成 为 社会 最 基层 的 单位 。 最 为 普遍 的 家 庭 规模 是 一 家 五 
口 或 者 六 口 人 。 汉 代 早 期 延续 了 这 种 政策 ， 小 的 核心 家 庭 成 为 西汉 社 
会 居民 和 劳动 力 最 基本 的 单位 。 

到 东汉 时 期 ， 当 经 学 理论 和 对 孝道 的 崇拜 极度 影响 到 朝廷 时 ， 政 
府 就 把 这 个 政策 做 了 调整 ， 引 入 了 一 种 数 代 人 共 居 的 理念 ， 尽 管 在 
实际 操作 中 ， 它 意味 着 家 庭 中 的 兄弟 比邻 而 居 ( 不 是 住 在 同一 民 舍 
中 )， 而 且 也 可 能 在 死 后 都 葬 在 同一 个 宗族 墓地 中 。 但 它 在 不 改变 核 
心 家 庭 作为 社会 家 庭 基 础 单位 的 前 提 下 ,构建 了 一 种 更 为 紧密 的 居住 
方式 。 大 家 族 强 调 血 统 的 重要 性 ， 目 的 是 维持 一 个 包括 了 无 数 民 户 的 
联盟 ， 而 该 时 期 的 同居 血缘 群体 ( residential kin groups ) 是 由 夫 、 
妻 、 子 女 组 成 ， 有 时 还 有 住 在 一 个 房屋 之 中 的 祖父 母 ; 在 一 些 大 家 庭 
中 ， 还 包括 居住 在 周围 的 展 延 家 庭 。 

纵 观 整个 早期 中 华帝 国 历史 ， 宗 族 问题 尤为 突出 ， 这 在 单个 家 庭 
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WF: 我 是 侈 的 贴身 学 习 秘书 小 党 ， 很 高 兴 能 够 在 这 里 与 你 相 见 1 





如 今 内 容 付费 模式 的 到 来 ， 对 于 真正 期 望 认 知 选 代 的 人 来 说 是 一 个 福音 。 
学 习 者 付费 ， 成 为 认 知 学 徒 ， 滤 掉 繁 杂 的 信息 碎片 ， 学 习 真正 的 知识 ， 是 
我 们 每 个 人 渴望 的 。 


但 是 ， 这 就 意 昧 着 我 们 需要 付出 更 多 的 铁 去 购买 和 更 多 的 时 间 去 发 现 自己 喜欢 的 知识 ! 


小 晤 找到 了 为 您 节 省 金钱 和 时 间 获取 更 多 知识 的 方法 : 
БУРЕНИЕ РУ. ЖЕНЕ ВОНА 
BRERS AMMAN, 

FESTAREN, SALAM, наизняня, HART ARN SARE 
з, 


【加 入 会 员 群 您 可 以 免费 获取 以 下 资源 和 服务 
1. “得 到 app” 内 的 9 个 付费 订阅 专栏 完整 课程 实时 更 新 


FARLAS (1997) 
通 往 财富 自由 之 路 (1997) 
имане (1997) 


НЕЕ (1997) 
万 维 钢 精 英 日 课 (1997) 


博雅 小 学 党 (19970) 
явай (19970) 
卓 老板 聊 科技 (1997) 

雪 枫 音 乐 会 (1997) 


Hit: 199'8=1791 元 

2.“ 喜 马 拉 路 fm”9 大 热门 付费 内 容 完整 课程 实时 更 新 
好 好 说 话 (19870) 

ВН (39977) 

marmo (1987) 

PROBE (687) 

每 天 听见 吴 晓 波 (1807) 

REREH (1997) 


卓 老 板 聊 科技 第 二 季 (199 元 ) 


蒋 助 - 细 说 红楼 梦 (99 元 ) 
薪 助 -中 国文 学 之 美 (1087) 
共计 ; 1648 元 


3. 各 大 视频 网 站 VIP 付费 电影 电视 剧 免费 看 无 时 间 限 制 

ва (RSE KE ха 腾讯 搜狐 芒果 TV) 按 您 的 观看 需求 ， 我 会 上 传 
网 盘 ， 在 线 观 看 无 广告 

平均 一 部 VIP 电影 5 元 一 个 月 会 员 15 元 追 一 部 剧 都 不 够 时 间 ， 在 小 雪 这 里 
都 可 以 永久 无 限制 的 为 你 提供 vip 视 频 观 看 

4.“ 得 到 app” 首 页 每 天 推荐 的 收费 音频 和 文章 

BAG: BRST 一 年 共计 1500 元 

5. 网 登 读书 会 "收费 内 容 

每 年 为 你 推荐 ， 阅 关头 50 本 好 书 的 解读 

官方 售 价 : 一 年 共计 365 元 

6. 罗 输电 维 推荐 的 所 有 电子 版 书 藉 ， 罗 胖 店铺 卖 的 热门 书 戎 都 会 买 下 来 , 
扫描 成 pdf 格式 在 群 里 共享 。 

每 本 书籍 实 际 售 价 都 在 几 十 块 ， 合 计 费 用 不 菲 

了 ,新 课程 众 筹资 格 

上 面 没 有 提 到 的 课程 或 者 以 后 新 开 的 课程 ， 根 据 你 的 需要 会 在 群 里 组 织 众 
筹 ， 保 证 相同 需求 的 人 ， 上 以 极 低 的 价格 得 到 新 课程 。 

8. 电 子 书 定制 服务 权 (此 服务 需 另 付费 ) 

凡是 2015 年 8 月 前 中 国 出 版 的 书籍 

在 小 寺 这 里 都 可 以 为 你 扫描 PDF 电子 版 本 ， 适 用 于 手机 平板 观看 

对 于 几 十 上 百 元 的 书籍 而 二 确实 划算 (平均 600 页 的 书籍 pdf 版 本 只 需要 
不 到 15 元 ) 


【以 上 资源 和 服务 都 会 为 您 提供 网 盘 账号 和 密码 ， 直 接 登 
录 就 可 获取 ] 


统一 入 会 费 68 元 


(OMIA, METTEN) 
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和 父系 血缘 之 间 的 紧张 关系 中 显现 出 来 。 它 根源 于 这 两 个 方面 所 持原 
则 之 间 最 根本 的 矛盾 对 立 。 血 缘 , 或 者 说 父系 血统 ， 正 如 礼仪 经 典 所 
说 ， 也 如 证 代 宗 庙 所 展示 的 那样 ， 被 界定 为 从 父辈 到 子孙 之 间 一 代 又 
一 代 人 的 传承 。 在 这 个 男性 世界 里 ， 女 性 以 妻子 的 角色 进入 其 中 ,， 仅 
作为 附属 品 。 相 反 ， 家 庭 首先 被 定义 为 夫妻 之 间 的 关系 ， 然 后 才 是 父 
母 与 子女 的 关系 。 在 这 个 领域 中 ， 身 为 妻子 的 女性 产生 巨大 的 影响 ， 
而 当 她 作为 母亲 时 则 影响 更 大 。 宗 族 是 文人 们 所 提 偶 的 经 由 法 律 文本 
规定 的 单位 ， 他 们 对 亲缘 关系 抱 有 兴趣 ， 但 家 庭 却 是 人 民 真 正 生活 和 
建立 亲戚 联系 的 单位 。 这 两 种 模式 之 间 的 矛盾 影响 着 中 国家 庭 的 每 一 
个 方面 ， 并 且 向 外 延伸 到 经 济 、 政 治 和 信仰 各 个 领域 。 














宗族 和 家 庭 中 的 性 别 


从 经 学 的 角度 来 说 ， 在 从 一 位 老年 男性 祖先 追溯 到 另 一 位 男性 祖 
先 的 长 长 的 链条 中 ， 单 个 的 家 庭 只 是 其 中 的 一 个 环节 ， 直 到 追溯 至 一 
个 最 初 的 祖先 。 这 个 宗族 是 由 父子 和 兄弟 之 间 的 关系 所 决定 的 。 在 这 
里 ， 女 性 是 外 来 者 ， 对 繁衍 后 代 是 必需 的 ， 但 对 于 丈夫 所 属 的 家 庭 而 
言 ， 她 只 是 异族 。 婚 后 ， 一 位 妻子 仍然 保留 着 她 的 家 族 姓氏 ， 同 她 出 
身 的 家 庭 保 持 着 联系 。 这 对 于 确保 政治 联盟 是 至 关 重 要 的 。 但 尽管 有 
这 些 出 身 的 联系 ， 女 性 在 她 们 出 身 的 家 庭 也 还 是 外 来 者 。 一 个 女儿 在 
她 父亲 的 家 庭 中 并 非 一 个 永久 的 成 员 ， 她 嫁 给 了 外 人 ， 并 且 与 她 的 夫 
家 人 生活 在 一 起 。 哪 怕 是 未 嫁 出 门 、 生 活 在 父 家 的 女儿 ， 通 常 也 不 可 
能 分 到 一 份 土地 。" 

妇女 在 父系 血统 中 的 地 位 有 相应 的 文本 定义 ， 然 而 这 并 不 指导 日 
常 的 行为 和 生活 。 在 家 庭 内 部 ， 妇 女 拥有 一 定 的 权力 ， 这 种 权力 主 
要 通过 一 位 母亲 向 她 的 儿子 们 施加 影响 力 来 完成 流动 。 在 早期 中 华帝 


国 ， 年 龄 的 权威 通常 排 在 性 别 之 前 ， 向 双亲 一 一 其 父母 一 一 恪 尽 孝 
免费 分 享 微 信 wsy5437， 更 多 书籍 分 享 朋友 图 
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道 是 作为 人 子 的 最 高 义务 。 虽 然 据 著名 的 “三 从 ”原则 ， 一 位 女性 应 
该 总 是 服从 她 所 属 家 庭 的 男性 ， 但 实际 上 ， 汉 代 家 庭 的 妇女 们 主宰 了 
她 们 的 儿子 ， 儿 子 被 迫 尊重 并 服从 她 们 。?” 

女性 权威 的 一 个 关键 性 的 表征 ， 可 以 从 唯一 现存 的 一 份 大 约 在 公 
元 5 年 的 汉代 遗嘱 中 看 到 。 这 份 遗 嘱 以 一 位 寡 母 的 名 义 所 立 ， 她 召集 
了 本 地 的 官员 作为 这 份 遗嘱 得 以 生效 的 见证 人 ， 她 列 出 了 家 庭 成 员 以 
及 亲属 名 单 ， 然 后 规定 土地 怎样 在 她 的 儿子 中 间 进 行 分 配 ， 以 及 在 怎 
样 的 前 提 条 件 下 他 们 才能 够 获得 这 些 土地 。 官 员 们 作为 证 人 参加 遗嘱 
公证 ， 这 显示 出 政府 认为 这 位 寡 母 在 处 置 家 庭 土地 问题 上 拥有 的 权威 
是 正常 和 合适 的 。 另 一 个 类 似 的 例子 刻 在 一 方 于 公元 178 年 坚 起 的 
石碑 上 ， 它 记录 了 一 位 徐 姓 的 寡妇 如 何 处 置 、 分 配 家 里 的 土地 。” 在 
这 两 个 案例 中 ， 按 照 礼仪 制度 的 规定 ， 两 位 寡妇 都 应 该 服从 她 们 的 儿 
子 ， 然 而 这 种 制度 丝毫 没有 影响 到 实际 发 生 的 操作 过 程 。 

当 一 位 寡妇 再 婚 时 ， 个 人 意志 再 次 引发 了 一 些 实际 操作 上 的 困 
难 ， 因 为 每 个 儿子 的 待遇 取决 于 他 们 尊敬 的 先 父 与 这 位 分 配 家 产 继承 
权 的 寡 母 的 关系 。 在 这 种 情况 下 ， 理 论 上 的 威胁 被 以 下 事实 缓解 : 这 
位 寒 母 仍然 在 她 第 一 位 丈夫 的 家 中 生活 。 她 的 继 夫 和 她 一 起 生活 ， 而 
非 反 过 来 。 于 是 ， 她 先 夫 的 直系 子 顺 们 的 生活 状况 一 一 以 礼仪 制度 
来 看 ， 这 是 她 应 该 最 为 关注 的 问题 一 一 没有 受到 任何 威胁 。 儿 子 们 
的 地 位 取决 于 他 们 的 父亲 ,与 此 相似 ， 第 二 位 或 者 第 三 位 妻子 所 生 的 
孩子 ， 其 地 位 也 总 是 低 于 第 一 位 妻子 所 生 的 孩子 。 

母亲 的 权力 在 汉代 诗歌 中 也 有 反映 ,《 孔 省 东南 飞 》 这 首 诗 以 一 
位 受 公 涂 欺压 的 儿媳 妇 的 口吻 ,记叙 了 她 的 丈夫 如 何 被 公 北 控 制 ， 并 
被 迫 与 自己 离婚 。 另 一 首 诗 《 陇 西行 》 对 一 位 理想 中 的 完美 女性 进行 
了 如 下 总 结 :“ 健 妇 持 门户 ， 亦 胜 一 丈夫 。” 更 能 说 明 妇女 对 她 们 的 丈 
夫 施 加 影响 的 例子 是 《孤儿 行 》 它 讲述 了 这 样 一 个 故事 : 一 个 孩子 
在 其 父母 双 亡 后 ， 他 的 兄长 取得 了 这 个 孩子 的 抚养 权 ， 结 果 这 个 孩子 
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沦 为 一 个 不 法 小 贩 。 如 果 出 于 和 亡 兄 之 间 的 情谊 ， 这 位 叔叔 应 当 采 取 
更 为 得 体 的 方式 来 对 待 这 个 孩子 ， 但 是 ， 这 位 弟 媳 利用 她 的 影响 力 破 
坏 了 这 种 关系 。 站 

比 弟 媳 问 题 更 为 严重 的 ， 是 继母 问题 。 当 一 个 男人 的 发 甫 去 世 
后 ， 他 又 续 弦 要 了 一 个 妻子 ， 于 是 ， 她 就 以 后 妻 (继母 ) 的 身份 进入 
到 这 个 男人 的 家 庭 。 后 妻 或 者 第 三 位 妻子 通过 残害 她 现任 丈夫 与 其 发 
妻 生育 的 孩子 来 提高 她 自己 所 生 孩 子 的 地 位 ， 这 种 情况 在 当时 颇 为 常 
见 ， 以 至 于 被 视 为 中 国家 庭 的 一 种 结构 性 特征 。 在 早期 汉代 的 故事 和 
汉代 艺术 中 ， 对 继母 问题 表现 出 来 的 焦虑 ， 以 及 对 失去 母亲 的 孩子 的 
关心 ， 都 是 被 给 予 重 视 的 主题 。 比 如 闵 损 ( 字 子 骞 ) 和 蒋 章 训 这 类 人 
物 形 象 的 故事 ， 都 是 中 国 历史 上 经 典 的 “ 恶 继母 ”传说 。 在 前 者 的 故 
事 中 ,继母 残害 丈夫 和 第 一 位 奏 子 所 生 的 儿子 ， 直 到 孩子 的 父亲 发 现 
这 个 残酷 的 事实 。 在 后 者 的 故事 中 ， 当 丈夫 死 后 ， 继 母 试图 杀 掉 丈夫 
前 妻 所 生 的 儿子 ， 多 次 失败 后 ， 她 才 相 信 ， 自 己 之 所 以 失败 是 因为 上 
REP ETE. м 

尽管 妇女 可 能 有 一 种 养育 自己 的 孩子 的 天 性 ,但 是 作为 楷模 的 妇 
女 能 够 保护 丈夫 与 前 妻 所 生 的 孩子 ， 甚 至 以 牺牲 她 自己 的 孩子 为 代 
价 。 这 不 但 保护 了 家 族 血统 一 一 在 这 种 家 族 血统 中 ， 第 一 位 妻子 的 
后 代 具 有 最 高 的 地 位 一 一 而 且 更 重要 的 是 ， 它 表明 一 种 放弃 自身 权 
利 的 意愿 ， 她 的 后 代 也 同样 会 这 样 做 。 因 此 ,“ 齐 义 继母 ”故事 中 的 
两 个 儿子 因为 和 一 具 被 发 现 的 尸体 距离 很 近 ， 从 而 被 卷 入 一 桩 凶杀 案 
时 ， 他 们 俩 都 承认 是 自己 作案 ， 以 此 来 保护 对 方 。 由 于 “ 吏 ” 无 法 
侦 断 此 案 ， 便 将 此 案 上 达到 “和 丞相” 那 里， 丞相 让 这 位 继母 选择 真 
凶 。“ 其 母 泣 而 对 日 :“'“ 杀 其 少 者 。” 相 受 其 言 ， 因 而 问 之 , Н: ‘Ж 
少子 者 ， 人 之 所 爱 也 。 今 欲 杀 之 ， 何 也 ?“” 这 位 母亲 回答 说 ; 
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由 于 这 位 妇女 遵守 自己 的 承诺 ， 齐 王 出 于 对 她 的 尊重 ， 发 善心 放 
过 了 这 两 个 儿子 。 但 是 ， 这 个 皆大欢喜 的 结果 并 没有 缓和 这 个 故事 背 
后 所 掩盖 的 冷酷 诚 训 。 为 了 维护 亡 夫 的 父系 宗法 ， 一 位 妇女 被 迫 选 择 
杀 死 亲生 儿子 ， 而 人 们 却 为 此 欢呼 雀跃 。 这 个 故事 申诉 着 “ 公 义 ”和 
“ 私 爱 ”之 间 的 矛盾 ， 令 人 心寒 ， 在 这 里 ， 道 德 体系 彻底 地 按照 男性 
之 间 的 传递 来 划 定 亲缘 纽带 。 

对 妇女 的 这 类 质疑 是 如 此 强烈 ， 以 至 于 一 些 奇闻 逸事 都 赞誉 和 
支持 妇女 在 关键 时 刻 选择 一 位 兄弟 的 宗法 血脉 ， 而 不 是 选择 她 丈夫 
这 支 ， 仅仅 是 因为 需要 这 位 妇女 放弃 她 自己 的 情感 和 利益 。 因 而 ， 
当 “ 和 铺 义 姑 姊 ”放弃 她 自己 的 儿子 而 去 挽救 她 兄弟 的 儿子 时 ， 她 再 
次 履行 了 这 种 以 “ 公 义 ”的 名 义 放 弃 “ 私 爱 ” 的 行为 。 同 样 ,“ 梁 节 
姑 姊 ”竭力 想 从 一 场 火灾 中 救出 她 长 兄 的 儿子 ， 却 意外 捡 起 了 她 自 
己 的 儿子 。 当 她 发 现 这 个 错误 时 ， 烈 火 已 经 延 烧 开 来 ， 已 经 无 法 再 
返回 去 挽救 她 的 外 和 锡 了 。 在 场 的 人 们 努力 阻止 她 再 次 返回 火场 ， 他 
MAER: “ 子 本 欲 取 兄 之 子 ， 必 恐 洽 误 得 尔 子 ， 中 心 谓 何 ， 何 
至 自 赴 火 ? ” 妇 人 日 :“ 梁 国 岂 可 户 告 人 晓 也 ? 被 不 义 之 名 ， 何 面目 
以 见 兄弟 国人 哉 ! 吾 欲 复 投 吾 子 ， 为 失 母 之 恩 ， 吾 势 不 可 以 生 。 Ж 
Кт”, 

另 一 个 和 继母 与 弟 媳 所 带 威胁 相关 的 危险 ， 是 寡 母 再 嫁 他 人 。 这 
一 点 早 在 秦始皇 时 期 的 会 移 刻 石 中 已 有 所 反映 ,“ 有 子 而 嫁 ， 倍 死 不 
a", km (BE ) 在 汉代 是 一 个 重要 的 社会 事件 ， 因 为 如 果 一 
个 寡妇 再 嫁 或 者 把 她 的 忠诚 转移 到 另 一 个 新 的 家 庭 ， 那 么 任何 父系 宗 
法 都 会 面临 损失 ,或 者 父亲 面临 绝嗣 。 同 样 可 以 理解 ,寡妇 的 生 身 父 
母 家 族 经 常 鼓励 她 们 再 嫁 ， 为 的 则 是 建立 新 的 家 庭 联盟 ， 而 妇女 在 某 
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些 情况 下 ， 出 于 自身 的 某 些 考虑 ， 毫 无 疑问 会 选择 再 嫁 。 在 这 样 的 情 
况 下 ， 她 会 在 她 新 家 庭 的 推动 下 ， 优 先 支 持 她 新 夫 家 的 儿子 ， 其 次 才 
考虑 她 自己 此 前 婚姻 所 生 的 儿子 。 

为 了 避免 这 种 现实 困难 ， 一 些 文章 辩论 说 ， 女 性 根本 不 应 该 再 
嫁 :“ 信 ， 妇 德 也 ， 壹 与 之 齐 ， 终 身 不 改 ， 故 夫 死 不 嫁 。” ”此 类 思想 
的 最 经 典 的 体现 ， 是 梁 国 一 位 寡妇 的 “ 梁 寡 高 行 "。 梁 氏 以 狐 美 闻 
名 ， 年 轻 寡居 ， 却 拒绝 再 婚 。 梁 王 派出 一 位 国 相 ， 带 着 聘礼 去 聘 她 
为 妻 。 她 回答 说 :“ 妇 人 之 义 ， 一 往 而 不 改 ， 以 全 贞 信 之 节 。 今 忘 死 
而 趋 生 ， 是 不 信也 。 见 贵 而 忘 贱 ， 是 不 贞 也 。 弃 义 而 从 利 ， 无 以 为 
人 。 ”言语 未 落 ， 她 就 拿 出 一 柄 镜子 和 一 把 小 刀 ,， 切 去 了 自己 的 鼻 
子 。 她 说 ,“ 许 已 刑 侨 。 所 以 不 死者 ,不忍 幼 弱 之 重 孤 也 。 王 之 求 交 
者 ， 以 其 色 也 。 今 刑 余 之 人 ， 胸 可 释 矣 。” M 

这 个 令 人 浊 形 的 可 怕 故 事 并 非 竺 人 听闻 一 一 很 多 历史 记录 里 都 
有 发 生 在 寡妇 身上 的 类 似 事 件 。 窃 妇 们 为 了 拒绝 再 嫁 ， 忍 痛 割 掉 自 己 
WHEA, FERAT (图 13 )， 还 有 一 些 则 干脆 选择 了 自杀 。 

如 同 这 些 故 事 和 汉代 艺术 中 所 描述 的 ， 亲 缘 结 构 是 在 父子 之 间 
构成 的 宗法 制度 。 对 于 宗族 而 言 ， 核 心 家 庭 一 一 汉代 家 庭 的 主宰 形 
式 一 一 的 基础 是 不 安全 的 ， 因 为 它 把 族 外 的 女性 卷 涉 其 中 。 所 有 和 
妻子 、 姻 亲 、 母 亲 以 及 继母 的 关系 ， 都 威胁 着 存在 于 父子 之 间 的 唯一 
可 靠 的 联系 。 一 位 妇女 可 能 因为 忠心 于 她 所 出 身 的 家 庭 ， 上 忠心 于 她 潜 
在 的 第 二 任 丈 夫 ， 或 者 忠心 于 她 月 已 生育 的 孩子 ， 而 对 她 的 现任 伴侣 
及 其 后 代 构 成 威胁 。 对 于 一 位 继母 而 言 ， 这 种 情况 更 是 如 此 。 但 是 ， 
对 于 任何 妇女 而 言 ， 即 使 是 一 位 母亲 ， 如 果 她 夫 死 再 嫁 ， 或 者 她 对 儿 
子 的 行为 造成 的 影响 过 于 强大 ， 她 都 会 成 为 一 种 威胁 。 对 妇女 的 疑 惧 
集中 表现 为 一 些 特别 极端 的 自我 否定 的 行动 ， 她 们 被 社会 要 求 向 宗族 
显示 她 们 的 忠诚 。 对 于 家 族 中 的 男性 而 言 ， 肢 体 的 伤 残 和 自杀 行为 都 
属于 最 高 形式 的 犯罪 ,不 但 于 己 有 害 ， 市 且 不 利于 宗族 。 妇 女 们 这 样 
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的 行为 受到 欢迎 ， 显 示 出 女性 正统 思想 观念 中 的 边缘 地 位 。”” 

这 些 故事 中 的 妻子 们 在 与 宗族 的 关系 中 还 充任 了 家 庭 仆人 的 角 
Eo FAIRA, 妻子 是 为 达成 座 佣 、 仕 进 的 目的 , 或 者 为 取得 某 种 
认可 ， 通 过 彼此 交换 忠诚 的 方式 ， 才 与 亲缘 集团 联结 在 一 起 的 。 她 和 
宗族 联结 为 一 体 的 方式 和 战国 时 代 客 卿 与 杀手 和 其 主人 的 关系 是 一 样 
的 。 这 些 故 事 中 的 妇女 所 采取 的 借以 证 明 自 己 的 极端 行为 ， 和 战国 时 
期 一 些 杰出 刺客 和 忠心 门客 向 他 们 的 主人 表示 效忠 的 自我 否定 的 行为 
是 一 样 的 ， 这 一 切 并 非 巧合 。"” 

这 些 故事 中 没有 出 现 父亲 的 影子 ， 而 且 他 们 对 于 遭受 母亲 去 世 之 
痛 的 孤儿 所 担负 的 责任 ,也 不 存在 所 谓 的 “ 公 义 ”。 父 亲 们 不 需要 这 
类 有 关 正当 行为 的 寓言 故事 ， 因 为 他 们 既是 宗法 的 构成 部 分 ， 又 是 其 
受益 者 。 男 人 对 他 们 儿子 的 私 爱 ( 以 及 对 他 们 物质 利益 的 关注 ) 和 他 
们 的 公 义 是 一 致 的 。 相 反 ， 对 于 女人 而 言 ， 爱 和 责任 在 某 些 时 候 是 相 
对 立 的 ， 前 者 很 可 能 要 对 后 者 做 出 牺牲 。 汉 代 亲 缘 体 系 遵 循 着 礼仪 经 
典 的 教诲 ， 在 此 范围 内 ， 它 强迫 女性 处 于 外 人 的 地 位 ， 谴 责 她 们 因 这 
种 地 位 而 存在 道德 上 的 缺陷 ， 然 后 向 她 们 提出 获得 救赎 的 方式 : AE 
自我 情感 ， 放 弃 自 身 利 益 ， 如 果 有 必要 ， 还 要 采取 自残 、 杀 婴 或 自杀 
的 方式 M 

实际 上 ， 女 性 成 功 地 在 各 个 方面 颠覆 了 这 些 说 教 。 皇 亲 的 外 戚 大 
族 (与 皇 带 有 姻亲 关系 的 豪强 大 族 ) 中 的 强势 女性 努力 寻求 她 们 自身 
的 利益 ,这 在 记录 中 都 有 细致 入 微 的 证 据 。 在 秦汉 时 期 ,如 同 家 中 的 
一 位 母亲 可 以 主宰 这 个 私家 民 户 一 样 ， 太 后 也 发 挥 着 巨大 的 权威 。 在 
秦始皇 年 纪 尚 幼 时 ， 他 的 母亲 就 曾经 是 朝廷 权威 所 在 。 汉 朝 开 国 皇 融 
的 遗 媚 同样 控制 着 朝政 ， 并 且 在 朝廷 安插 了 大 量 自己 家 族 的 人 。 男 
外 ， 在 汉 武 带 统 治 早期 他 的 母亲 实际 上 也 控制 着 国家 。 在 东汉 时 
期 ， 从 第 四 代 和 皇帝 开始 ， 登 上 皇位 的 都 是 一 个 又 一 个 小 皇帝 ,但 朝 迁 
实质 上 都 是 被 他 们 的 母亲 或 者 外 威 控制 ,或 者 被 和 皇家 女 卷 们 共享 内 
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廷 的 宦官 把 持 。 有 很 多 情况 下 ， 皇 后 或 者 皇帝 的 巡 妃 还 控制 着 他 们 已 
经 成 年 的 丈夫 。 汉 成 帝 刘 警 ( 前 33 一 前 7 ) 就 是 其 中 最 著名 的 例子 ， 
他 的 统治 归 因 于 他 没 能 生育 男性 继承 人 ， 但 是 根据 历史 记载 ， 他 杀 掉 
了 两 位 继承 人 ， 因 为 他 们 威胁 到 了 他 所 钟爱 的 皇后 的 地 位 。™" 

太后 或 皇后 当权 ， 就 有 可 能 造成 政治 权威 从 政府 官僚 机 构 转向 皇 
帝 的 内 宫 。 随 着 权力 日 益 集 中 于 皇帝 个 人 ， 政 府 事务 也 就 由 外 部 政 
府 和 朝廷 机 构 转 到 了 所 谓 的 “内 廷 "。 政 治 决 策 以 及 法 令 、 文 告 等 都 
落 入 皇帝 身边 人 之 手 。 起 初 ， 这些 都 由 皇帝 私人 的 秘书 顾问 团体 负 
责 。 然 后 ， 那 些 负 责 照 料 皇帝 起 居 的 宦官 以 及 皇帝 的 巡 妃 和 外 威 开始 
对 朝政 施加 越 来 越 大 的 影响 。 虽 然 这 些 人 中 没有 任何 一 个 具有 正式 的 
权力 ， 他 们 却 通过 和 皇帝 本 人 直接 接近 的 机 会 ， 控 制 了 政府 的 行政 事 
в. 顾问 成 为 官方 认可 的 权力 中 心 ,在 汉代 以 后 的 几 个 世纪 里 ， 这 
种 模式 一 直 被 重演 ， 直 到 在 生活 上 更 接近 皇帝 的 职务 意外 出 现时 ， 他 
们 才 被 取代 。 








性 别 和 权力 的 空间 结构 


从 最 早 的 时 期 起 ， 中 国政 治 权力 都 被 描述 成 一 种 内 部 权力 对 外 部 
权力 的 支配 。 庙 坛 、 富 殿 以 及 中 国 早 期 以 来 的 房屋 建筑 都 在 外 面 修了 
围墙 ,在 进 了 大 门 之 后 所 见 的 第 一 处 建筑 通常 是 人 们 从 事 活动 的 公共 
场所 。“ 主 人 ”及 家 庭 成 员 , 或 者 统治 者 及 其 家 卷 ， 在 这 里 接见 、 招 
待 外 来 者 。 当 一 位 来 访 者 越 往 后 面 走 ， 就 越 会 发 现 建筑 变 得 “内 在 ” 
和 私密 ， 而 且 禁止 靠近 。 在 一 所 民居 ， 这 些 建 筑 通常 会 是 房屋 中 男 主 
人 和 女 主人 的 私密 居室 。 在 一 处 官 殿 中 ， 这 些 建筑 通常 是 皇帝 的 居住 
中 心 ， 在 汉王 朝 ， 它 就 变 成 了 “内 廷 ”的 中 心 区 。" 
目前 所 知 最 早 的 这 类 建筑 模式 是 陕西 省 蚁 山 县 风 和 雏 乡 西周 宫殿 宗 
наше," 在 朝 南 的 墙 上 设 有 大 门 ， 通 向 前 庭院 。 前 庭院 的 北边 
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是 前 厅 。 在 这 个 厅 后 面 ， 是 两 个 由 一 条 过 廊 分 开 的 稍 小 一 点 儿 的 院 
落 ， 这 条 过 廊 直 通 往 后 厅 ， 宫 殿 就 位 于 这 里 。 沿 东 墙 和 西 墙 两 厢 一 
字 排列 的 是 边 室 “ 寝 "。 这 样 ， 就 有 一 条 自 南 而 北 的 中 轴线 ， 穿 过 大 
门 ， 纵 跨 前 院 ， 到 达 门 厅 ， 然 后 穿 过 两 个 小 院落 之 间 的 过 廊 ， 最 后 到 
达 后 殿 。 这 个 后 殿 把 内 部 的 宗教 礼仪 转移 到 了 建筑 最 后 位 置 的 宗庙 主 
hK— "=". 

宗庙 最 前 的 位 置 摆 放 的 是 最 近 去 世 的 祖先 牌位 ， 最 后 面 的 位 置 摆 
放 的 则 是 纪念 完成 开创 事业 的 祖先 神 坛 。 于 是 ， 这 种 由 外 向 里 的 方向 
同时 也 标志 着 一 种 时 间 的 回 湖 序 列 ， 从 当代 人 及 其 祖辈 ， 一 直到 本 朝 
发 祥 的 始祖 。 由 于 周 王 的 权威 所 赖 以 存在 的 基础 是 他 们 能 够 获得 那些 
潜在 的 先祖 神灵 所 具有 的 精神 力量 ， 所 以 ， 这 种 朝 祖 先 接近 的 排列 同 
时 就 是 向 王朝 权力 的 起 源 和 中 心 前 进 的 过 程 。"” 

周 代 早期 的 神 庙 建 筑 原则 为 后 代 中 国 的 宫殿 和 居住 建筑 提供 了 模 
板 ， 至 少 在 精英 阶层 是 这 样 的 。《 礼 记 》《 左 传 》 以 及 其 他 战国 时 期 
的 著作 所 描述 的 建筑 群 ， 也 是 这 样 沿 着 一 条 类 似 的 水 平 中 轴线 而 设 
计 ， 这 条 中 轴线 自 外 门 直达 内 室 ， 穿 过 了 式样 各 异 的 建筑 和 广场 院 
沙 。 虽 然 汉 代 建 筑 没 能 保留 下 来 ， 但 是 我 们 仍然 能 看 到 从 充 墓 出 土 的 
私人 住宅 建筑 模型 ， 在 好 几 个 幕 壁 上 还 能 看 到 有 些 画 像 ， 画 有 围墙 转 
起 来 的 居住 群 ， 里 面 有 不 同 的 庭院 和 建筑 。”” 

这 种 建筑 的 意义 也 在 《论语 》 里 的 一 个 故事 反映 出 来 。 和 孔子 在 家 
中 遇 到 他 的 儿子 : 


陈 亢 问 于 伯 鱼 日 :“ 子 亦 有 异 闻 乎 ? ”对 日 :“ 未 也 。 尝 
独立 ， 鲤 趋 而 过 庭 ， 日 :“ 学 诗 平 ? ”对 日 :“ 未 也 。“ 不 学 
Я, AUG.” 鲤 退 而 学 诗 。 他 日 又 独立 ， 鲁 趋 而 过 庭 ， 日 : 
“学 礼 平 ? ”对 日 :“' 不 学 礼 ,无 以 立 。” 鲤 退 而 学 礼 。 闻 斯 二 
者 。” 陈 亢 退 而 喜 日 :“ 问 一 得 三 ， 闻 诗 、 闻 礼 ， 又 闻 君 子 之 
远 其 子 也 。” 1" 


早期 中 华帝 国 : 秦 与 汉 


孔子 是 一 个 理想 化 的 父亲 形象 ， 他 站 在 庭 中 ， 俯 视 着 庭院 ， 如 同 
一 个 法 庭 中 的 裁判 者 。 他 的 儿子 姿态 庄重 ， 一 路 小 跑 过 庭院 的 边 廊 ， 
只 在 被 父亲 叫 到 时 才 敢 说 话 。 正 如 陈 亢 所 说 ， 父 亲 和 儿 子 之 间 应 该 具 
有 这 种 得 体 的 关系 ， 这 是 很 明确 的 教诲 ， 它 们 是 通过 住宅 里 面 人 所 处 
的 特定 的 位 置 和 行为 勾画 出 来 的 。 

在 战国 和 早期 帝国 时 代 ， 政 治 权威 都 由 高 墙 隔绝 ， 不 为 外 人 所 
知 。 只 有 高 墙 之 内 或 望 楼 这 类 政权 的 外 部 设施 才能 得 以 完 视 。 对 于 统 
治 者 来 说 更 是 这 样 ， 为 了 安全 起 见 ， 或 者 为 了 培育 一 种 充满 精神 力量 
的 神秘 光环 ， 他 们 都 藏身 宫 掖 ， 与 世 隔 绝 。 就 秦始皇 而 言 ， 这 种 不 为 
俗人 所 知 的 倾向 被 视 为 一 种 暴政 和 狂妄 自 大 的 标志 。 但 到 了 西汉 ， 皇 
权 被 隐藏 或 者 成 为 “禁区 "， 却 再 正常 不 过 ， 而 且 发 展 成 为 帝国 的 空 
间 组 织 。 皇 权 被 不 止 一 层 而 是 层 层 城墙 环卫 : 城市 设施 、 皇 官 区 、 官 
殿 、 法 庭 ， 最 后 是 内 宫 。 道 路 在 每 道门 口 都 有 禁 卫 ， 越 靠近 建筑 中 
心 ， 有 资格 进去 的 人 就 越 少 。 能 往 神 圣 的 宫廷 中 心 每 走 近 一 步 ， 就 意 
味 着 更 多 的 权力 和 尊 荣 ， 这 就 是 帝国 的 气质 特征 。 

与 此 同时 , 依照 “内 ”和 “外 ”的 逻辑 ， 中 国 的 性 别 也 在 空间 上 
被 结构 化 。 然 而 ， 只 有 理论 上 毫 无 权力 的 女性 占据 了 “内 部 ”的 空 
间 ， 而 男人 们 都 被 安置 于 外 部 公共 领域 。"" 所 以 ， 中 国人 的 世界 具有 
一 系列 相互 矛盾 的 平衡 关系 ， 这 尤其 引 人 注 目 。 在 这 种 矛盾 中 ， 权 力 
藏身 于 最 深 处 的 核心 ， 尽 管 女性 也 位 于 这 个 核心 ， 但 却 被 排除 在 权力 
之 外 。 这 种 矛盾 的 制度 化 的 表现 是 ， 当 权力 向 内 流向 隐藏 在 内 的 皇帝 
时 ， 它 也 从 外 部 公共 领域 的 男性 官员 那里 流 到 了 女性 、 她 们 的 亲 威 ， 
以 及 和 她 们 共享 实际 空间 的 宣 官 之 手 。 这 个 现实 表明 ， 在 正式 的 权力 
制度 和 它 实际 所 处 的 场所 之 间 ， 存 在 着 一 种 强烈 的 脱节 ， 虽 然 它们 反 
复发 生 ， 常 常 突如其来 ， 或 者 作为 一 种 丑闻 出 现 。 

政治 权威 的 这 种 空间 秩序 把 政治 权力 和 建筑 空间 内 部 、 秘 密 和 发 
祥 始祖 联结 起 来 。 由 于 女性 占据 了 宫廷 最 核心 、 最 隐秘 的 位 置 ， 同 






































第 7 章 宗族 


165 


167 


166 


168 


时 她 们 还 是 男性 皇位 继承 人 的 生 身 母 亲 ， 所 以 她 们 在 中 国家 庭 结构 中 
的 位 置 不 但 代表 了 对 政治 权力 的 限制 ， 同 时 也 是 政治 权力 的 来 源 。 然 
而 ， 这 是 一 种 隐藏 起 来 的 力量 ， 它 保持 着 神秘 ， 而 非 昭 示 于 大 庭 广 众 
之 下 。 无 论 何 时 ， 对 这 种 隐藏 的 力量 的 了 解 一 旦 泄漏 到 公众 场合 ， 它 
招致 的 都 会 是 恼羞成怒 。 


早期 帝国 生活 中 的 儿童 


在 中 国 历史 上 ， 汉 朝 是 第 一 个 把 童年 变 成 一 种 有 意识 的 文学 思考 
的 阶段 。 所 好几 位 西汉 作者 一 一 机 这 、 董 仲 舒 ， 以 及 刘 向 一 一 写 了 
有 关 “ 胎 教 ”的 文章 ， 作 为 在 尽量 早 的 、 有 条 件 的 场合 下 影响 孩子 道 
德 发 展 的 手段 。 这 种 观念 第 一 次 是 在 战国 时 期 的 著作 《国语 》 中 得 到 
表达 ， 由 汉代 的 贾谊 具体 描述 并 发 挥 成 为 一 种 确保 皇位 继承 人 健康 发 
展 的 手段 。 他 规定 ， 母 亲 在 其 怀孕 期 间 所 视 、 所 食 、 所 闻 、 所 言 、 所 
为 ， 都 应 受到 合理 礼仪 的 指导 。 如 果 她 被 好 的 事物 “刺激 ”， 生 出 的 
婴儿 就 会 很 好 ;如 果 被 坏 的 事物 刺激 ， 婴 儿 就 很 坏 。 这 种 对 选择 受孕 
的 重要 性 的 强调 很 可 能 产生 于 《 易 经 》 和 兵书 ， 它 们 认为 怀孕 之 初 能 
使 过 程 得 到 最 好 的 控制 。 尽 管 现 在 还 不 清楚 “胎教 ”在 操作 层面 上 能 
传播 多 远 ， 但 在 时 间断 定 为 公元 前 168 ЖЕ) 5-Е НЕЕ, НЕТ 
这 种 技术 手册 ， 这 说 明 至 少 在 当时 精英 阶层 是 尝试 使 用 的 。 

到 了 东汉 时 期 ， 关 于 儿童 成 长 和 利用 教育 来 改变 先天 气质 的 知 
识 得 到 广泛 传播 。 在 某 个 时 候 ， 比 如 当 经 学 教育 成 为 一 种 被 认可 的 
通 往 仕途 的 途径 时 ， 以 及 当 豪 强大 族 通 过 荐 举 的 方式 支配 朝廷 的 人 
事 任免 时 ， 学 者 们 辩论 着 遗传 、 早 期 经 历 以 及 书本 知识 在 铸就 人 格 
方面 的 相对 重要 性 。 那 些 朝廷 重臣 或 学 者 的 传记 通常 充斥 着 关于 他 
们 幼年 行为 和 经 历 的 长 篇 大 论 ， 认 为 它们 预示 或 者 直接 导致 了 后 来 
MEXR, 9 








早期 中 华帝 国 : BSW 


大 篇 幅 的 文章 重点 描写 了 那些 十 多 岁 甚至 更 年 幼 时 就 能 复述 传 
统 经 典 的 文学 神童 一 一 据说 张 霸 在 两 岁 时 就 知道 礼让 和 孝 义 的 原则 ， 
周 翁 在 三 个 月 大 时 就 表现 出 了 这 样 的 美德 。( 图 14 ) 这 些 例 子 引 起 人 
们 的 议论 : 早年 的 成 绩 ， 成 为 后 来 在 知识 或 者 道德 方面 获得 发 展 的 表 
征 。 对 神童 崇拜 持 批评 态度 的 人 则 认为 “小 器 易 满 *。™ 

下 面 关于 童年 的 记录 不 但 说 明了 东汉 教育 和 学 术 的 理想 ， 而 且说 
明了 在 那个 时 期 成 人 和 儿童 之 间 的 关系 : 


建 武 三 年 ( 公元 27 E), ЖЕ. HANUL, BERR, T 
GE. GRRE. не. Жи, ЖЕ, HETE ИЯ 
2. ХУЖЕ, ECM, аЖЯВ, HERB, НЕЛ2 
志 。 父 未 尝 管 ， 母 未 尝 非 ， 间 里 未 尝 让 。 八 岁 出 于 书馆 ， 书 馆 
ЛЕВАЦЕ, ВИНА, ЖИЕН. HPA, X 
хах, FRAR, ИМЯ (кв) (те), ВДЕ. № 


7 岁 以 下 的 孩子 〈 在 西方 概念 里 指 6 周岁 ) 是 免除 人 头 税 的 ， 因 
此 这 个 年 龄 也 似乎 是 幼年 和 儿童 时 代 的 区 别 标准 。 一 般 认为 这 个 年 龄 
的 孩子 已 经 开始 形成 理解 能 力 ， 所 以 也 就 能 够 入 学 读书 ( 尽管 神童 不 
包括 在 内 )。"" 一 个 人 不 到 20% ( 指 男性 ) 就 不 算 成 年 人 ， 到 了 这 
个 年 龄 ， 家 里 将 为 他 举行 一 个 加 冠 礼 。 即 使 是 这 样 ， 之 后 也 仍然 存在 
一 些 区 别 ， 比 如 ， 在 某 个 时 候 、 某 个 地 方 ， 注 册 服 兵役 的 年 龄 是 23 
到 26 岁 。 

东汉 时 期 的 赈灾 法 令 强调 ， 只 允许 给 那些 年 满 6 岁 的 孩子 提供 几 
济 援助 ， 儿 童 死亡 并 不 像 成 年 人 死亡 那样 引 人 关 注 。 秦 律 则 规定 ， 包 
死 身体 残疾 的 儿童 是 合法 的 。 有 一 通 东 汉 时 期 的 碑刻 汉 郎 中 郑 固 碑 提 
到 幕 主 有 一 位 长 兄 在 7 岁 时 就 天 折 了 ， 因 此 从 来 没 提 到 其 名 ,也 没有 
给 他 立 下 墓碑 。 这 位 长 兄 出 现在 其 弟 郑 因 的 墓志 铭 上 ， 只 是 偶然 被 提 
及 。 不 到 6 岁 就 天 折 的 儿童 被 称 之 为 “不 衰 天 "，6 岁 到 20 岁 之 间 这 
个 年 龄 是 人 格 达到 完善 的 年 龄 段 ， 以 举行 加 冠 礼 为 标志 ， 在 这 期 间 死 
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#14 讲台 上 的 老师 正在 教诲 一 家 之 子 ， 这 些 孩子 们 按照 年 龄 大 小 排 好 座位 
免费 分 享 微 信 wsy5437. ”更 多 书籍 分 享 朋友 圈 








NARS HIX “AE”, Г" 

168 儿童 不 能 够 参加 其 他 人 的 药 礼 ， 因 为 根据 汉代 经 学 大 师 郑 玄 的 说 
法 ， 儿 童 “未 成 人 ”。 虽 然 这 个 说 法 表明 了 普通 家 庭 在 正常 情况 下 是 
如 何 看 待 他 们 的 孩子 ， 但 在 实际 生活 中 ， 父 母亲 无 疑 对 他 们 的 儿子 其 
至 是 女儿 都 饱含 慈爱 ， 而 并 非 像 《 礼 记 》 所 暗示 的 那样 冷酷 无 情 。 东 
汉 时 期 给 死去 的 儿童 所 立 的 碑刻 也 反映 了 这 种 观念 ， 原 刻 描绘 了 孩子 
们 玩 着 他 们 的 玩具 ， 悲 伤 地 衰 悼 他 们 的 天 折 (图 15), 

就 儿童 及 其 父母 的 关系 而 言 ， 汉 代 的 思想 资源 中 最 关键 的 词汇 是 
“ 考 "。 它 意味 着 当 自 己 的 父母 健在 时 ， 对 他 们 要 尊重 和 服从 ; 在 他 
们 去 世 后 ， 要 对 他 们 进行 祭 商 ， 并 且 要 终生 遵循 父母 生前 的 教诲 。 这 
种 行为 被 认为 是 发 乎 天 性 的 ， 如 同 + 之 心 ， 生 于 
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#15 孩子 坐 在 一 个 讲台 上 ， 面 对 着 和 家 畜 们 玩 夺 的 幼儿 。 稍 下 的 位 置 描绘 了 一 位 音乐 家 、 一 
位 长 袖 舞 者 以 及 一 位 杂 要 艺人 正在 为 一 家 人 表演 


孩 幼 。 比 及 年 长 ， 渐 识 义 方 ， 则 日 加 尊严 ， 能 致敬 于 父母 也 。 圣 人 攻 
严 以 教 敬 ， 因 灯 以 教 爱 …… 其 所 因 者 本 也 。 父 子 之 道 ， 天 性 也 ,君臣 
之 义 也 ,” 孝 道 因此 也 成 为 行事 正确 的 基础 。《 孝 经 》 成 为 汉代 学 者 
先 要 掌握 的 经 典 ， 也 就 毫 不 令 人 感到 奇怪 。 除 了 教育 作为 人 子 、 人 
的 基本 美德 之 外 ， 它 还 具有 如 下 优势 : 只 用 了 388 个 不 同文 字 - 
有 的 文字 都 平淡 无 奇 。”” 

所 有 汉代 皇帝 的 庙号 都 以 “ 孝 ” 这 个 字 开 始 ， 以 此 表明 他 们 都 是 
学 子 贷 孙 。 考 虑 到 西汉 时 的 观念 认为 汉 帝 国 属于 刘 姓 宗族 ， 以 及 东 
汉 时 期 所 强调 的 以 孝道 作为 所 有 美德 的 基础 ， 这 种 把 “孝顺 ”依附 到 
历代 皇帝 身上 的 惯常 做 法 强调 了 他 们 都 出 自 同一 个 血统 ， 因 而 也 必然 
崇敬 并 继承 由 先辈 统治 者 们 所 创立 的 成 例 。 所 有 皇族 血统 成 员 都 要 孝 
敬 的 最 高 目标 ， 以 及 权威 成 立 的 至 高 源头 ， 就 是 汉代 开创 者 汉 高 祖 刘 
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邦 ， 只 有 他 没有 被 奶 谥 “ 孝 ” 的 称号 。 

皇帝 还 必须 对 上 天 表示 孝敬 ， 因 为 他 是 “天 子 "。 在 东汉 时 期 的 
很 多 时 候 ， 作 为 “天 子 ” 的 皇帝 本 人 实际 上 只 是 个 小 孩子 ， 他 向 一 位 
摄政 王 或 太后 表示 孝敬 和 恭 顺 。 一 些 大 臣 通过 拥 立 一 位 小 皇帝 即 “ 儿 
皇帝 ”来 操纵 皇位 的 继承 ， 这 位 小 皇帝 只 是 一 个 倪 偶 和 名 义 上 的 君 
主 ， 真 正 的 统治 来 自 于 “幕后 ”的 力量 ， 通 常 都 是 皇帝 生母 的 亲戚 ， 
特别 是 他 的 母亲 (或 者 外 祖母 ) 和 她 的 兄弟 们 。 通 过 这 种 方式 ,“ 外 
戚 ”或 者 姻亲 就 把 持 了 皇室 ， 对 皇帝 世系 的 最 深层 核心 构成 威胁 。 


成 年 女性 和 成 年 男子 


上 面 我 们 已 经 用 很 长 篇 幅 讨 论 了 女性 的 地 位 ， 所 以 我 在 这 里 要 检 
验 一 个 最 为 醒目 的 男性 权威 的 例子 一 一 刘 姓 皇室 的 历史 。 高 祖 去 世 
后 ， 他 的 皇后 在 公元 前 188 年 起 开始 摄政 起初， 忠心 于 刘 家 汉 室 
的 人 把 她 说 成 是 一 个 非法 算 权 者 。 她 从 来 没有 声称 自己 是 一 位 统治 
者 ， 但 是 她 用 不 可 置疑 的 权威 签发 诏书 、 法 令 ， 把 自己 的 亲戚 都 提 
拔 到 当 朝 最 显要 的 职位 。8 年 后 ， 她 去 世 时 ， 她 的 亲戚 设计 了 一 场 不 
成 功 的 阴谋 ， 试 图 消灭 刘 氏 宗族 ， 这 使 她 成 为 居心 巨 测 的 外 戚 的 代 
名 词 。 

并 非 所 有 的 太后 都 利用 自己 特殊 的 地 位 发 展 到 如 此 地 步 ， 但 是 这 
成 为 一 个 固定 的 模式 ， 即 在 缺少 明确 人 选 的 时 候 ， 太 后 会 指定 一 个 
新 的 王位 继承 人 。 太 后 本 人 如 果 不 能 摄政 的 话 ， 还 会 为 小 皇帝 指定 一 
位 摄政 王 ， 而 且 她 通常 会 从 她 自家 的 宗族 中 挑选 一 位 人 选 。 这 也 就 
是 西汉 末期 王莽 上 人 台 的 缘由 。 到 了 东汉 时 期 ， 王 位 继承 变 成 了 一 个 始 
终 存在 的 难题 。 在 第 三 代 皇 帝 之 后 ， 实 际 上 所 有 的 皇帝 尚 在 冲 龄 就 
入 继 大 统 。 由 于 11 位 皇后 中 有 8 位 没有 子嗣 ， 妃 子 们 的 子孙 为 了 上 
台 ， 进 行 了 剧烈 的 争夺 。 在 37 年 时 间 里 ， 不 少 于 7 位 摄政 者 控制 着 
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朝廷 。 皇 后 开始 成 为 她 们 出 身家 族 的 代表 ， 也 成 为 刘 姓 皇室 和 掌控 着 
帝国 不 同 地 区 的 豪强 大 族 之 间 的 连接 纽带 。 从 四 个 不 同 家 族 中 各 出 现 
两 位 皇后 ， 这 些 皇 后 有 能 力 在 朝廷 职务 任免 中 维护 自己 亲戚 的 地 位 ， 
因此 这 些 家 族 在 他 们 的 统治 阶段 获取 了 巨大 的 政治 影响 力 ， 搜 取 了 巨 
额 财 富 。 然 而 ， 来 自 其 他 家 族 的 对 手 、 宦 官 以 及 侥幸 登 上 皇位 、 逐 渐 
成 年 者 之 间 ， 权 力 在 不 停 转 移 。 任 何 一 个 家 族 的 失败 都 会 带 来 犯罪 的 
行为 、 屠 针 以 及 没 财 入 官 的 结局 。 

这 些 “ 外 戚 ” 在 试图 把 自己 的 意志 强加 于 官僚 机 构 的 同时 ， 也 充 
当 了 刘 姓 皇室 的 同盟 。 于 是 ， 汉 武帝 设法 通过 把 商业 转移 到 自己 后 
宫 的 方式 来 增加 其 个 人 权威 ， 而 且 他 经 常 提拔 姻亲 担任 朝 中 要 职 ， 尤 
其 是 在 带 国 军队 里 。 他 开创 了 任命 最 高 军事 长 官 为 “内 廷 ”首脑 这 一 
做 法 ， 用 自己 的 姻亲 来 填充 这 些 职 位 。 东 汉 光 武帝 也 同样 安排 其 “外 
威 ” 进 入 “内 廷 "， 而 且 在 东汉 之 初任 用 他 们 做 私 属 官 员 。 东 汉 时 期 
绝 大 多 数 时 间 的 政治 史 都 充斥 着 宦官 集团 和 皇室 姻亲 之 间 的 斗争 ,他 
们 想方设法 控制 “内 廷 "”， 因 为 那里 才 是 真正 的 权威 所 在 。 

在 早期 中 华帝 国 ， 一 个 关键 的 女性 角色 是 妆 或 者 “次 妻 "。 成 年 
男子 只 能 有 一 位 合法 妻子 ,但 有 钱 人 则 可 以 在 家 中 再 养 一 个 女人 , & 
其 侍 寝 并 在 家 中 帮助 照料 小 孩 。 在 礼仪 文献 中 ， 妆 或 者 “次 妻 ”的 角 
色 并 不 特别 惹 人 注意 ， 尽 管 皇帝 能 合法 地 拥有 成 百 上 千 甚 至 上 万 名 后 
富 佳 丽 ， 这 很 大 程度 上 是 向 常规 做 法 的 一 个 让 步 。 然 而 ， 在 四 川 发 现 
的 一 方 东汉 时 期 的 墓碑 却 是 为 了 纪念 一 位 年 方 14 岁 的 妾 。 这 为 我 们 
提供 了 关于 “次 妻 ”的 最 佳 描述 : 
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ARE, АЛЕ. 
AMAR, Hote. 
RAR, RAR, 
Mh NE, УЖЕ! 
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ЖЕЛИ, RERE. 
ABR, ЖЕНИ. 
REET, RAAB. 
ЯЕЖ-, BRAN. 
KML, МЕ, 
节 义 请 古 ， 训 导 不 烦 。 
九族 和 亲 ， 若 叶 附 根 。m" 


尽管 汉代 诗 文 中 的 夸张 手法 早 在 当时 就 受到 诉 病 ， 但 除去 某 种 
程度 上 的 夸张 成 分 ， 这 段 话 有 助 于 勾画 出 当时 社会 观念 对 一 位 “次 
奏 ” 所 持 的 期 望 。 它 很 强调 纺织 和 出 售 谷物 ， 更 重要 的 是 她 要 能 适 
应 新 家 族 的 习惯 (他们 的 “ 道 ”)， 她 要 对 这 个 家 族 的 祖宗 表示 尊崇 ， 
而 且 对 正妻 俯首 帖 耳 。 终 其 一 生 ， 她 都 要 保持 这 种 态度 。 另 一 个 化 
志 则 户 悼 一 位 妻子 的 去 世 ， 这 次 不 是 和 三 个 比 其 早 亡 的 可 怜 儿 子 合 
茸 在 一 起 ， 而 是 相反 ， 和 她 的 公 涂 芋 在 一 起 ， 这 样 就 能 在 身后 永远 
地 侍奉 他 们 。™" 

早期 的 礼仪 手册 描绘 了 一 个 大 家 族 。 在 这 个 家 族 中 ， 女 性 处 于 说 
插 的 地 位 ， 族 里 较 高 辈分 中 最 年 长 的 男性 行使 着 最 大 的 权力 。 同 样 ， 
在 一 个 家 庭 中 ， 丈 夫 就 是 家 里 的 主宰 。 他 有 权 惩 罚 家 里 的 成 员 ， 但 
是 一 一 至 少 在 理论 上 说 一 一 不 允许 残害 他 们 或 者 杀人 。 即 使 是 处 罚 
奴隶 ， 也 只 有 地 方 官 才 有 权 判 其 死刑 。 秦 律 也 特别 优待 家 中 的 长 者 ， 
并 且 有 效 地 把 孝敬 老人 写 入 了 法 律 。 一 位 已 经 成 年 的 儿子 如 果 状 告 自 
己 的 父亲 或 者 母亲 ， 他 的 证 词 不 能 视 为 证 据 ， 而 且 告 状 者 本 人 反而 可 
能 受到 您 罚 。 如 果 为 人 子 者 殴打 自己 的 祖父 ， 他 就 可 能 被 处 以 “ 蚊 
刑 *"， 刺 配 去 做 苦 役 。 一 个 人 如 果 被 指控 有 不 孝 的 行为 ， 就 足以 被 
判处 死刑 。 一 个 父亲 在 他 和 孩子 之 间 的 关系 中 ， 具 有 法 定 的 优越 性 : 
“ 父 盗 子 ， 不 为 盗 。 今 假 父 盗 假 子 ， 何 论 ? 当 为 盗 "。 父 亲 还 可 以 要 
求 政府 流放 、 鞭 打 ， 甚 至 是 处 死 他 的 孩子 。™ 
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一 个 宗族 首领 的 权力 和 地 位 来 自 他 的 祖先 所 累积 起 来 的 力 
。 一 个 帝国 的 创始 人 或 一 个 封 国 的 开创 者 创立 了 一 个 能 量 宝 
， 这 种 阴 德 可 以 传递 给 他 的 继承 人 ， 但 也 会 随 着 时 间 的 流逝 而 消 
。 一 个 拥有 这 种 能 量 的 人 将 长 期 拥有 前 途 光 明 的 后 裔 ,相反 ， 如 
果 后 代 缺 少 这 种 能 量 ， 那 么 他 很 快 就 会 淡出 人 舞台。 就 此 而 言 ， 刘 开 
家 族 仍 旧 是 最 清晰 的 例子 。 西 汉 末 期 的 最 后 三 位 皇帝 都 没 能 养 下 子 
天 作 为 继承 人 ， 对 于 很 多 人 来 说 这 意味 着 这 个 家 庭 的 能 量 已 经 耗 尽 
了 ， 因 而 应 该 很 快 就 会 被 取代 。 这 种 争议 的 出 现 是 为 了 支持 王莽 试 
图 建立 的 一 个 新 的 皇族 世系 。 光 武帝 恢复 汉 室 ， 在 半路 上 挽救 了 这 
个 王朝 ， 并 且 给 了 它 一 个 新 的 能 量 库 。 相 反 ， 社 会 地 位 较 低 者 或 者 
能 量 较 小 者 可 以 通过 数 代 人 的 努力 ， 积 累 能 力 而 非 散失 能 量 ， 最 终 
开花 结果 ， 通 过 成 功 的 后 代 的 努力 ， 推 动 整个 血缘 家 族 获得 影响 整 
个 帝国 的 荣誉 。 断 代 史学 家 指出 ， 绝 大 多 数位 至 显贵 的 人 都 来 自 那 
些 在 地 方 上 已 经 数 代 人 享有 声望 的 家 族 。™ 

这 种 认为 直系 祖先 能 保证 自己 成 功 的 观念 的 一 个 表现 就 是 东汉 时 
期 越 来 越 强 调 对 去 世 双 亲 匡 仪 上 的 挥霍 浪费 。 至 迟 在 公元 前 4 世纪 ， 
就 昔 仪 是 该 费力 精心 操办 还 是 该 以 平常 心 俭朴 对 待 ， 已 经 掀起 了 一 场 
辩论 ， 但 是 到 了 东汉 时 期 ， 钟 摆 果 断 地 停摆 到 了 支持 隆重 举办 匡 礼 的 
10—10, FRAP ESIC RELY, MEER, BAK, 
还 要 按照 几 近 苛刻 的 要 求 “ 守 制 "， 所 有 这 一 切 都 虽 在 胜 过 他 人 ， 并 
且 利用 这 些 行为 来 表现 自己 的 孝道 ， 从 而 在 政府 中 获得 职位 。 社 会 上 
对 此 持 有 很 多 批评 的 言论 ， 认 为 许多 家 庭 在 其 父母 健在 的 时 候 不 愿意 
为 其 花 钱 ,， 却 在 他 们 身 故 之 后 夸耀 大 方 。 这 些 后 人 为 亡 父母 们 树 石 
m, BH, LAM ei, TEMS LMA. "RER 
些 明 显 过 于 浪费 的 葬礼 都 只 是 为 了 给 自己 争 得 体面 ， 但 他 们 这 样 做 还 
可 能 是 为 了 回报 祖先 ， 因 为 他 们 通过 祖先 给 予 的 阴 德 而 获得 了 物质 的 
财富 ， 也 是 为 了 确保 祖先 的 魂魄 能 够 在 将 来 继续 护 佑 自己 ， 确 保 当 代 
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人 获得 源 自 祖先 阴 德 的 优越 性 。 
并 非 所 有 人 都 同意 一 个 宗族 能 够 产生 给 后 人 带 来 美德 和 成 功 的 能 
量 。 在 争论 教育 的 价值 和 目的 这 个 问题 上 ， 有 人 认为 知识 和 成 就 依赖 
于 个 人 的 努力 或 者 天 赋 。 公 元 1 世纪 时 的 东汉 学 者 王充 出 生 于 一 个 商 
人 家 庭 ， 其 父 和 祖父 都 以 狂放 不 器 而 著名 ， 他 辩论 说 ， 聪 明 人 都 会 显 
得 特 立 独行 ， 不 像 是 某 个 显要 家 庭 出 身 的 成 员 。40 到 50 年 后 ,学 者 
王 符 也 同样 指责 依附 于 大 宗族 或 者 与 其 有 联系 的 行为 。 ”然而 ， 他 和 
王充 都 承认 ， 大 多 数 同 时 代 的 人 能 够 富贵 是 因为 其 家 族 背 景 ， 断 代 史 
家 的 传记 也 证 明 ， 东 汉 时 期 很 少 有 人 能 够 不 出 身 名 门 而 身 至 荣 显 。 








老人 和 先祖 


在 早期 中 华帝 国 ， 从 某 种 程度 上 讲 ， 潜 能 可 以 用 寿命 来 衡量 。 孔 
子 说 过 “仁者 寿 "， 虽 然 有 很 多 无 法 解释 的 例外 ， 一 些 汉 代 思 想 家 仍 
然 坚 持 这 个 看 法 ,而 且 认 为 理论 上 就 是 这 样 。"" 从 而 ,无论 是 某 个 世 
系 还 是 个 人 的 持久 性 都 归 因 于 来 自 道德 潜能 的 一 种 共同 资源 ， 这 种 资 
源 是 由 正确 的 言行 产生 的 。 在 中 国 社会 ， 早 在 汉代 以 前 很 入 ， 对 老年 
人 的 尊重 就 成 为 一 种 价值 体系 。 

在 孟子 描绘 的 一 种 理想 图 景 中 ， 照 顾 老年 人 具有 重要 意义 :“ 五 
MZE, Мия, пт. CRMC, CRAM, 
七 十 者 可 以 食肉 矣 。 百 南 之 田 ， 勿 夺 其 时 ， 数 口 之 家 可 以 无 饥 矣 。 说 
FCA, HOURS, MAAR AMT IER.” O 然而 最 后 
一 句 话 却 表明 ， 尊 敬老 人 在 当时 更 多 地 仅 出 现在 礼仪 手册 之 中 , 并非 
在 孟子 所 生活 的 时 代 人 们 就 实现 了 这 一 点 ， 到 了 汉代 ， 尊 重 并 照料 老 
人 已 经 成 了 基本 道德 。 

尊敬 长 者 有 几 种 表现 形式 。 普 通 给 予 头衔 的 赏赐 把 等 级 和 年 龄 两 
者 粗略 地 挂 起 钩 来， 因此， 在 政府 组 织 的 宴 享 典礼 上 ， 座 次 的 排序 、 
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食物 的 摆 放 都 更 尊重 长 者 。 法 律 还 赋予 老年 人 几 种 明确 的 权利 。 在 东 
汉 时 期 ， 每 年 中 秋 ， 国 家 都 会 在 都 城南 边 的 老人 庙 祭 祀 老人 星 。 在 这 
个 宴会 上 ， 年 满 七 十 的 老者 都 会 被 御 赐 手杖 ， 还 会 假设 他 们 都 已 年 老 
ие, FFA. FRA ЕНЕВ, ВКЛ “9”. БА 
说 鸠 永远 不 会 被 食物 哮 住 ， 这 也 是 给 手持 鸠 杖 的 年 长 齿 稀 的 老人 的 一 
种 祝福 。 这 些 手杖 由 皇帝 赐予 ， 也 称 王 杖 ， 被 授予 的 老人 可 以 得 到 声 
望 和 保护 。 

简 歧 文书 中 记载 了 这 么 一 个 案例 。 一 位 官员 殴打 一 位 持 鸠 杖 的 老 
人 ， 老 人 失手 把 手杖 掉 在 地 上 ， 摔 坏 了 鸠 。 因 为 坞 杖 乃 皇上 所 赐 ， 这 
位 官员 就 因此 被 处 斩 弃 市 。 汉 律 强调 ， 乡 民 们 应 该 给 予 老人 优先 权 ， 
而 且 因 其 年 龄 差别 而 享有 和 地 方 官员 在 政府 中 行使 的 类 似 权利 。 东 汉 
时 ， 由 朝廷 发 起 的 礼仪 汇编 《白虎 通 》 也 强调 ， 老 人 具有 免除 惩罚 ， 
免除 极度 紧张 的 致 哀 义务， 以 及 免除 强制 性 的 劳役 。” 理想 的 寿命 是 
70 岁 。 孔 夫子 活 了 72 岁 ， 刘 向 和 扬 雄 活 了 71 岁 。 墓 碑 经 常会 记录 
那些 在 五 十 多 岁 时 去 世 的 人 ， 认 为 他 们 死 得 太 早 了 些 。 但 活 过 70 岁 
却 也 是 喜忧参半 ， 因 为 汉代 的 人 们 已 经 充分 意识 到 人 到 老年 后 体质 出 
现 的 问题 : 





ЖНЖ, ИНЖ. ШЕЙК, BRE. 
KEDR, AETR, AAR, RAE. 
SHH, HAM, ишик, PARR, № 


少年 时 期 和 欢乐 时 光 的 短暂 易 逝 也 是 该 时 期 诗歌 的 一 个 主题 ， 尤 
其 是 《古诗 十 九 首 》: 


иет, KK KÄ 
OR Me, RAE AS 
BAK, RATRE, 
盛衰 各 有 时 ， 立 身 苦 不 早 。 
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人 生 非 金石 ， 岂 能 长 寿 考 。 
态 忽 随 物 化 ， 荣 名 以 为 宝 。F 


早期 帝国 的 亲缘 结构 中 的 另 一 个 重要 元 素 是 祖先 的 记忆 以 及 他 们 
对 崇拜 仪式 的 保留 。 能 把 祖先 追溯 得 越 为 久远 ， 就 能 号 召 更 多 数量 
的 亲戚 ， 也 就 越 能 在 必要 时 召集 更 多 的 力量 。 一 个 家 庭 如 果 只 能 记忆 
不 到 一 代 到 两 代 人 ， 就 只 能 与 少量 的 家 庭 发 生 联系 ， 但 是 如 果 一 个 家 
庭 能 把 他 的 祖先 追溯 到 数 代 以 前 ， 那 么 他 就 能 把 成 百 上 千 的 家 庭 联结 
在 一 起 。 所 以 ， 缅 怀 祖先 并 为 他 们 骄傲 ， 对 建构 当前 社会 是 至 关 重 
要 的 。 

共同 分 享 同 先祖 的 联系 ， 决 定 着 亲戚 之 间 的 纽带 。 礼 仪 手册 指 
出 ， 神 使 有 两 个 目的 : 纪念 某 人 的 祖先 ， 以 及 决定 家 族 成 员 之 间 关 系 
的 亲 玖 。 排 列 世系 的 方式 是 众所周知 的 “五 服 ” 制 度 。 如 果 是 儿子 祭 
葛 其 父 ， 他 将 穿 上 最 简 随 粗 劣 的 衣服 ( 一 种 不 颖 边 的 衣服 ， 和 犹如 刀 割 
ri, же и”), ЛЕА БК (АНОН Я Е), Ш 
AR Ath М ЖЕН Зл УЗЕ ( 曾 伯 祖 母 )， 那 么 他 将 穿 上 最 轻 
FHR ( 缝 边 ， 用 最 细 的 熟 麻 布 做 成 ,名 “ 幼 麻 " )， 期 限 也 最 
а (三 个 月 )。 于 是 ,五 等 级 制 形成 了 一 个 高 度 复杂 和 内 容 宽广 的 礼 
仪 体系 。"" 如 果 某 人 不 能 归 为 其 中 某 类 ， 那 么 就 不 是 本 族 的 一 名 亲 
戚 。《 礼 记 》 指 出 ， 根 据 五 服 制度 ， 如 果 你 和 某 位 去 世 者 有 亲戚 关系 ， 
那么 即便 是 长 途 跋涉 也 要 前 往 凭吊 ,但 你 不 需要 参加 一 个 没有 这 类 关 
系 的 人 的 葬礼 ， 即 使 逝 者 是 你 的 近邻 。"! 这 是 一 个 极端 的 规定 ， 现 在 
无 法 断定 当时 的 人 在 多 大 程度 上 遵行 它 。 近 年 来 在 马 王 堆 遗址 发 现 了 
一 份 带 有 亲 威 表格 的 简 汪 ， 上 面 所 刻 的 凭吊 关系 说 明 ， 血 缘 结 构 是 被 
非常 严格 的 遵循 的 。 

这 种 对 死者 的 礼节 性 记忆 在 汉语 关于 人 的 生命 长 短 和 生存 时 间 的 
描写 中 也 有 反映 。 汉 语 里 生命 长 短 称 为 “ 寿 ”"， 它 最 为 常见 的 比喻 (如 
同上 诗 所 说 ) 是 “ 寿 比 金石 >。 然而 ,“ 寿 ”不 仅仅 是 外 在 躯体 的 生命 ， 
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还 指 后 代 关 于 某 位 祖先 的 记忆 以 及 把 他 保留 在 祭礼 崇拜 之 中 。 这 是 一 
种 基于 一 个 亲缘 集团 的 存在 才 可 能 有 的 社会 身份 的 寿命 ， 或 者 是 文学 
作品 中 的 一 个 特例 。 崇 拜 者 在 高 祖 的 神 合 前 向 他 祝寿 ,《 孝 经 》 把 神 
侈 定义 为 举行 至 高 的 尊重 仪式 以 防止 忘却 祖宗 的 一 个 地 方 。 《道德 经 》 
也 有 类 似 的 说 法 :“ 死 而 不 亡者 寿 。”"" 前 引 古 诗 也 总 结 说 ， 尽 管 人 的 
肉体 无 一 例外 会 “变形 ”并 过 世 ， 但 一 个 光荣 的 声誉 却 是 一 种 财富 ， 
它 将 存在 于 崇拜 仪式 和 文学 作品 中 ,经 受 住 漫 长 岁月 的 考验 。 在 汉 朝 
的 祖先 崇拜 中 ， 死 者 的 魂魄 和 当下 活 在 人 世 崇 礼 和 照料 它 的 人 一 样 生 
存 着 。 一 旦 魂魄 停止 了 接受 献 和 祭 ， 那 么 它 就 会 被 淡化 ， 直 至 消逝 。 这 
种 淡化 并 非 其 运气 不 好 ， 偶 然 为 之 。 礼 仪 经 典 描述 了 一 个 “有 计划 忘 
却 ” 的 过 程 ， 在 这 期 间 ， 最 老 的 神主 将 按 顺序 被 撤去 。 在 国家 层面 ， 
距 当 代 最 近 的 四 代 祖 先 的 神主 都 有 神 侈 ， 接 受 后 人 的 献 祭 。 当 新 的 一 
代 祖 先 被 加 上 去 以 后 ， 最 上 面 的 第 一 代 神 主将 被 撤去 ， 其 他 几 个 就 
项 于 上 去 ， 依 次 往 后 排 。 正 如 汉 元 帝 时 的 少 传 匡 衡 ” 所 说 :“ 立 亲 庙 
mH, HHH. KRAMER, RH, WAR.” 9 

唯一 能 免 于 被 撤 毁 神主 的 人 物 ， 只 能 是 帝国 的 开创 者 或 分 封 国 的 
首位 诸 伐 王 ， 他 们 是 不 能 够 被 忘记 的 。 因 此 ， 理 论 上 讲 ， 只 有 五 庙 的 
神主 能 够 接受 祭 享 。 据 说 周 代 有 七 庙 一 一 当前 四 庙 以 及 传说 中 的 农 
神 后 黎 ， 他 在 接受 封地 后 ,创建 了 “ 周 "， 另 外 则 是 文王 和 武王 ， 他 
们 征服 了 商 朝 ， 把 “ 周 ” 由 一 个 封 邑 变 成 一 个 王国 。 于 是 ， 利 用 建立 
王国 或 者 其 他 持久 的 形式 ， 祖 先 魂魄 的 寿命 也 就 直接 将 其 贡献 和 宗族 
的 寿命 联结 在 了 一 起 。 

到 了 西汉 末期 有 异议 认为 国家 开创 者 并 非 唯 一 值得 永久 记 住 的 
君王 。 最 早 的 异议 是 为 了 支持 汉 武 帝 ， 他 击败 了 匈奴 ， 改 革 了 历法 ， 
建立 了 神圣 的 崇拜 制度 。 在 其 死 后 ， 数 代 后 人 仍然 能 感受 到 他 的 影 
响 ， 所 以 ， 他 们 崇 礼 他 的 庙 坛 也 是 很 合 情 理 的 。 ”这 种 观点 被 普遍 接 


纳 ， JK | 此 和 汉 高 祖 一 样 ， kj — 45} 涯 祀 的 祖先 。 
yes Дион а аа i Fa 
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这 一 步 开 了 一 个 前 例 ， 西汉 官员 们 一 直 纠缠 于 谁 才 够 资格 接受 永 
久 性 的 纪念 这 个 问题 ， 但 到 了 东汉 时 期 ， 他 们 的 争论 只 是 哪些 人 不 该 
接受 永久 纪念 。 到 了 东汉 倒数 第 二 位 皇帝 汉 灵 帝 时 (公元 168—189 
年 在 位 )， 所 有 以 前 七 位 成 年 的 皇帝 加 上 西汉 时 期 的 另外 一 位 皇帝 ， 
都 被 赋予 了 永久 崇 祀 的 地 位 。 他 们 中 没有 任何 一 位 建立 了 国家 或 者 获 
得 土地 ， 有 的 根本 没 做 出 过 任何 贡献 。 但 是 ， 给 予 某 位 祖先 永久 祭礼 
而 拒绝 另 一 位 ， 事 实证 明 这 是 很 困难 的 。” 

在 帝国 层面 以 下 ， 对 死者 的 永恒 记忆 也 得 到 提升 ， 人 们 开始 在 
先 人 的 墓地 边 为 地 下 的 先 人 树立 墓碑 。 这 种 大 众 化 的 做 法 和 先祖 神 
庙 中 供奉 木 主 具有 同样 的 性 质 。 有 一 方 石 刻 这 样 夸赞 :“ 独 石 立 碑 ， 
Ц, ЕР, КК. ЖКА. KARA, НТ 
ди. пара 

于 是 ， 在 汉代 发 展 过 程 中 ， 对 祖先 的 记忆 开始 消失 ， 取 而 代 之 的 
是 寻求 寿 比 金石 的 永恒 。 永 不 衰 朽 的 祖先 保证 了 统治 者 的 血脉 传 至 久 
02, METE, 但 是 ， 这 一 切 最 终 都 化 为 了 尘土 。 
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中 华帝 国 的 宗教 信仰 思考 的 领域 是 “ 神 ” 和 “" 阴 "。” 从 很 早 开 始 ， 
中 国人 就 向 和 人 世 平 行 的 神灵 世界 献 祭 。 两 个 领域 一 一 个 有 形 的 ， 
另 一 个 无 形 的 一 一 大 致 上 是 平行 的 ， 人 的 死亡 只 是 从 一 个 领域 转移 
到 另外 一 个 。 宗 教 行为 大 多 数 是 为 了 控制 这 两 个 领域 的 人 口 流动 和 影 
响 : 确保 去 世 的 人 离开 人 世 ， 不 要 再 返回 人 间 ， 同 时 引导 能 量 、 祝 福 
或 信息 的 流动 ， 在 神灵 和 人 类 之 间 联 系 的 合法 的 联结 点 上 使 它们 返回 
Л, 

这 些 彼 此 联系 和 交换 的 节点 有 时 会 人 格 化 〈 比如 人 的 预言 、 梦 境 
或 出 神 之 时 )， 有 时 会 地 域 化 ( 如 同 在 神圣 场所 或 庙 坛 )， 有 时 会 是 可 
见 的 征兆 却 带 着 充满 争议 的 解释 ( 比如 一 些 奇迹 : BL НА. BR 
或 水 灾 )o 


联结 点 


有 形 领域 和 无 形 领域 之 间 的 一 个 联结 点 是 进行 献 祭 的 庙 僵 或 神 
坛 。 通 过 宗教 仪式 展示 ， 献 祭 场 所 转化 成 一 个 和 世俗 世界 截然 分 开 的 
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神圣 地 带 。 它 是 一 个 宗教 化 的 时 空 场所 ， 在 这 里 ,传统 的 物质 生活 和 
观念 模式 都 停止 了 活动 。 汉 代 创 立 者 高 祖 的 一 位 乐师 在 献 给 他 的 颂 辞 
中 援引 了 这 种 宗教 领域 : 


高 张 四 县 ， 乐 充 宫廷 。 
НЯНИ, Я Я. 
LRE, НИИ, 
(ih) (#8), HEF. 
AKER, RET. 
SER, MAR. 
AREZ, ВЕ. 
ЖЕНЫ, HEE, " 


这 个 神圣 的 空间 弥漫 着 烟雾 、 香 料 、 音 乐 ， 这 里 旗帜 林立 ， 模 
糊 了 普通 的 感官 。 主 祭 者 用 禁 食 、 辫 思 来 准备 沟通 神灵 。 这 种 大 范 
围 的 自我 抑制 不 只 是 能 够 涤 荡 人 的 躯体 ， 还 能 促使 人 的 精神 状态 
更 容易 体察 到 神秘 的 现象 。 在 这 种 宗教 仪式 的 氛围 中 ， 通 过 精心 准 
备 的 参与 者 们 能 够 倾听 到 祖先 的 神灵 们 降临 ， 并且 和 他 们 仍 活 在 人 
世 的 亲属 们 一 同 享 宣 ,还 能 看 到 他 们 在 世界 变 得 黑暗 之 前 离开 这 
里 。 这 类 情景 在 《诗经 》 的 一 些 诗歌 里 有 所 反映 ， 在 那里 ， 神 灵 们 
важи, маже. | 

可 视界 和 不 可 视界 之 间 的 第 二 个 联结 方式 是 灵 媒 (spirit 
intermediaries )。 灵 媒 能 够 穿越 “阴间 "， 和 里 面 的 居住 者 取得 联 
系 。 在 汉代 之 前 的 一 到 两 个 世纪 ， 目 前 保留 在 《 楚 辞 》 一 书 中 的 “ 九 
歌 ” 就 描绘 了 这 种 演示 : 男女 萨 满 “ 巫 观 ”载歌载舞 以 娱 神 。” 

在 汉代 ， 灵 媒 陷入 懂 履 或 者 通过 狂欢 舞蹈 的 方式 来 召唤 死者 ， 治 
疗 疾病 和 祈 雨 。 从 遥远 的 东南 “ 越 ” 地 来 的 宗教 仪式 专家 由 于 拥有 非 
凡 的 能 力 ， 在 朝廷 特别 受 欢迎 。 西 汉 史 学 家 司马 迁 对 宗教 人 物 利 用 阴 
影 戏 和 模棱两可 的 言辞 欺骗 汉 武帝 的 方式 予以 讽刺 。 有 一 位 从 东北 来 
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BO AERTS тройка уж, RU, RAT A EPF 
户 。 НУ: “ЕО, АВИВ, ВЕНН 
Ша” © 

这 类 人 物 的 地 位 随 着 时 间 的 推移 而 逐渐 衰落 ， 他 们 背负 了 越 来 越 
多 的 禁令 限制 。 同 “ 巫 ”结婚 的 男人 不 能 在 政府 中 担任 公职 ， 虽 然 这 
项 禁令 经 常 被 忽视 。 巫 现 不 能 在 路 边 招徕 生 意 ， 在 某 些 场合 下 甚至 禁 
止 收 费 。 尽管 如 此 ， 这 类 人 在 中 国 社会 的 各 个 阶层 都 提供 着 宗教 迷 
信 的 服务 。 

可 视界 和 不 可 视界 也 会 在 山 议 之 上 、 高 楼 之 上 , 或 者 大 地 的 东方 
或 西方 的 尽头 相遇 。 无 论 是 秦始皇 还 是 汉 武 帝 ， 都 希望 通过 攀登 高 
山 、 修 建 高 楼 的 方式 来 寻找 不 死 的 仙人 。 他 们 还 派出 队伍 ， 穿 过 东海 
(太平 洋 )， 寻 找 海 上 仙山 的 仙人 。 相 反 ， 在 西方 的 尽头 ， 是 西 王 母 
的 区 域 ， 她 居住 在 昆仑 山 往 的 宇宙 中 心 (图 16 和 17 )。 公 元 前 3 t 
纪 ， 周 穆王 在 瑶池 和 她 相 会 ， 这 为 后 代 雄 心 勃 勃 的 帝王 提供 了 一 个 历 
史 的 先例 。 

人 间 和 仙界 两 者 之 间 靠 垂直 的 天 梯 相 连 ， 这 种 信仰 也 能 说 明 汉 
代 幕 蔡 习 俗 中 在 幕 的 顶端 植树 的 这 种 做 法 。 树 是 长 在 山上 的 ， 仙 人 
们 则 住 在 树 的 枝 干 上 。 四 川 出 土 的 青铜 “摇钱树 ”描绘 了 西 王 母 及 
其 仙 班 ， 他 们 和 华 落 在 以 仙人 们 生活 的 “太阳 树 ” 为 模式 的 树枝 上 。 烧 
制 的 陶 质 树 上 带 有 双翼 的 仙人 们 栖息 在 树 的 枝 干 上 ， 而 人 类 的 形象 
则 位 于 底座 上 。" 

第 四 个 联结 点 是 预言 一 一 感受 和 影响 未 来 发 生 的 事 。 从 新 石 
器 时 代 就 开始 出 现 的 用 钻 灸 甲骨 来 分 辩 神 灵 意 愿 的 方式 一 直 持 续 到 
汉 。 经 典 著作 《 易 经 》 记 载 ， 通 过 指 著 草 的 方式 可 以 依 其 卦 象 来 占卜 
某 个 活动 的 过 程 。 古 莫 芋 出土 的 文献 展示 了 建立 在 日 历 基础 之 上 的 占 
卜 行为 ,日 历 是 将 要 开展 的 某 个 活动 的 日 期 ， 就 像 后 代 中 国人 看 老 皇 
历 一 样 。 相 关 的 卜辞 利用 一 场 疾病 开始 发 病 的 日 期 ， 预 测 了 它 的 整个 
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图 17 两 位 仙人 坐 在 非常 具有 特色 的 山顶 上 ， 在 棋盘 上 玩 六 博 戏 


生病 过 程 。 在 尹 湾 汉 墓 中 发 现 的 类 似 的 预言 包括 了 一 份 普通 的 星相 表 
以 及 一 张 预测 某 个 特定 日 期 有 利于 做 某 种 事 的 日 历 。 所 有 这 些 占卜 模 
式 都 建立 在 这 样 一 个 理念 之 上 : 时 间 不 是 一 种 持续 、 同 质 的 介质 ， 而 
是 一 个 多 变 的 进程 ， 其 中 每 个 环节 都 有 不 同 的 性 质 ， 因 而 也 就 适合 于 
某 种 特定 的 活动 。™ 

其 他 形式 的 预言 需要 解读 自然 环境 的 因素 ， 包 括 风 或 者 其 他 气候 
现象 。( 图 18 ) 一 份 马 王 堆 出 土 的 文献 给 我 们 呈现 了 一 些 图 片 ， 上 面 
有 替 星 、 围 绕 太 阳 的 圆 形 轨道 ， 以 及 天 上 其 他 一 些 可 视图 形 。 这 些 图 
片 附 有 文字 说 明 ， 标 明了 它们 所 预言 的 事物 。 星 相 预 测 被 广泛 使 用 ， 
特别 是 这 样 一 种 形式 : 预测 者 的 板 或 宇宙 图 为 其 在 宇宙 中 定位 ， 令 其 
能 够 洞察 问 询 者 的 环境 。 司 马 迁 的 《史记 》 包 含 了 一 篇 讨论 星相 预测 
的 长 篇 论文 。" 

男 一 类 预言 通过 外 在 的 形式 来 解读 运气 。 相 术 ( 外 表 体形 ) ВЕ 
预测 个 体 的 运气 ,无论 是 人 还 是 动物 。 马 王 堆 出 土 的 一 份 资料 描述 了 
相 马 的 技艺 ， 其 他 资料 则 提 到 如 何 相 狗 。 居 延 出 土 了 军事 方面 的 竹简 
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图 18 雷神 驾 着 由 龙 拉 的 云 车 ， 车 的 顶端 设 有 雷 鼓 


文书 ， 讨 论 了 如 何 鉴别 一 把 宝剑 。 即 使 是 器 血 或 工具 的 形状 也 能 够 提 
供用 以 预测 的 线索 ,但 是 关于 这 方面 的 文献 没 能 留 传 下 来 。 和 相 术 有 
关 的 是 风水 术 的 早期 形式 一 一 风水 术 ， 它 通过 观察 地 理 形态 来 占卜 
未 来 ， 正 如 通过 看 一 个 人 的 面相 来 算命 一 样 。"" 

梦 也 被 视 为 征兆 ， 汉 代 以 前 的 文献 提 到 了 关于 梦 的 解释 的 著作 以 
及 记述 精 于 此 道 的 专家 的 著作 。 死 者 的 魂 牟 或 者 上 帝 会 出 现在 梦境 
H, 并且 对 做 梦 的 人 提出 要 求 ， 比 如 要 求 提供 一 套 合适 的 项 仪 ， 或 者 
为 死者 的 阴间 生活 提供 服务 。 有 时 候 他 们 也 会 提供 一 些 信息 ， 这 些 信 
息 的 精确 与 否决 定 了 梦 所 具有 的 权威 。 其 他 的 一 些 梦 都 是 代码 式 的 符 
号 一 一 比如 ， 一 个 关于 太阳 的 梦 预 示 了 一 位 拥护 者 和 一 位 君主 。 如 
果 想 了 解 这 类 梦 ， 就 需要 专家 的 帮助 ， 或 者 求助 于 一 本 手册 。 在 描述 
中 ， 解 释 梦 境 的 行为 指导 着 未 来 ， 因 此 ， 如 果 能 够 在 分 析 一 个 看 似 消 
极 的 梦 时 给 出 一 个 积极 的 解读 ， 那 将 会 是 一 个 皆大欢喜 的 结果 。""" 这 
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是 重要 的 ， 因 为 中 国人 的 预言 通常 都 被 视 作 对 某 个 行动 的 指导 ， 而 非 
对 某 个 既定 命运 的 说 明 。 预 言 不 是 提供 对 一 种 注定 的 未 来 的 知识 ， 而 
是 理解 事物 的 发 展 趋 势 ， 这 样 就 能 够 本 着 取得 最 好 结果 的 原则 来 采取 
行动 。 

非 同 寻常 的 自然 奇迹 即 “ 灾 异 ” 事 件 也 被 视 为 预兆 ， 其 中 多 数 
是 对 皇帝 的 警示 。 一 些 作者 把 “ 灾 异 ” 视 为 有 意志 的 上 天 所 发 的 警 
示 ， 然 而 其 他 的 一 些 作者 视 其 为 在 天 、 地 和 人 三 者 之 间 隐 藏 着 的 “ 感 
应 ”。 任 何不 合 度 的 行为 ， 尤 其 是 统治 者 暗中 的 一 举 一 动 ， 都 能 产生 
足以 打 乱 传统 秩序 或 自然 周期 的 能 量 。 如 果 刑 罚 太 严 ， 女 人 或 官员 在 
组 中 权力 过 大 ， 或 者 有 其 他 任何 打 乱 事物 合理 进程 的 事物 ， 都 会 对 自 
然 世 界 造成 连锁 干扰 。 这 如 同 拨 动 乐器 上 的 琴 弦 ， 会 引起 其 他 乐器 上 
相同 音 高 的 琴 弦 的 律动 。 

历史 文献 有 助 于 解读 “ 灾 异 "， 因 为 过 去 的 日 食 、 月 食 或 者 其 他 
类 似 的 现象 能 够 与 当前 政府 的 失误 相对 应 。《 春 秋 》 这 部 被 视 为 孔子 
对 汉代 兴起 所 做 预言 的 著作 ， 就 是 这 类 信息 的 一 大 来 源 。 它 变 成 为 一 
种 原 典 ( 一 种 原始 文献 ， 后 来 的 版 本 都 由 它 而 生 )， 为 预言 的 解读 提 
供 指 南 ， 如 同 下 面 所 引 董仲舒 所 做 的 解释 :“《 春秋 》 之 道 ， 举 往 以 
WK AMAT AM, W CEK) PES. HDR, 
TEKUR, хао, PROG, ЖДИ, ГЕ.” "Я 

董仲舒 和 其 他 一 些 人 力图 以 他 们 对 历史 和 经 典 文献 的 掌握 为 基 
础 ， 通 过 解释 预言 的 方式 来 影响 朝廷 政策 。 然 而 ， 因 为 任何 符号 都 有 
很 多 可 能 的 含义 ， 从 事 阅 释 的 学 者 最 后 形成 了 以 京 房 和 刘 向 为 中 心 的 
学 派 。 东 汉 历 史学 家 兼 诗人 班固 把 这 些 互 相 了 矛盾 的 解读 汇集 起 来 ， 写 
就 一 篇 并 不 成 功 的 论文 ， 此 文 后 来 成 为 《 汉 书 五行 志 》 的 一 章 。"" 
由 于 解读 具有 多 样 性 ， 通 过 对 预兆 进行 解释 来 引导 国家 政策 的 这 种 努 
力 ， 似 乎 从 来 没 能 取得 预期 效果 。 

以 预兆 和 术 数 为 基础 的 预言 是 所 谓 识 纬 的 核心 内 容 。 这 些 被 称 为 
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孔子 或 其 他 圣人 掩藏 在 经 典 之 中 、 对 预言 所 作 的 神秘 的 传 。 它 们 最 早 
出 现在 公元 前 1 世纪 的 下 半 叶 ,在 王莽 统治 时 期 最 为 繁荣 ， 在 东汉 时 
期 则 产生 了 巨大 影响 。 许 多 训 纬 讨论 的 都 是 危险 的 政治 事件 ， 比 如 推 
测 出 汉 补 能 够 苟 延 残 哈 的 年 数 ， 预 言 将 会 出 现 一 位 新 的 皇帝 ( 王莽 )， 
甚至 预言 了 他 的 衰落 和 汉 的 复兴 。 其 中 还 包括 关于 世界 的 数理 结构 的 
素材 、 历 史 发 展 的 形状 ， 以 及 古代 圣人 的 神秘 行为 和 特性 。 尽 管 存在 
着 一 系列 的 禁令 ， 这 些 识 纬 在 朝代 的 更 蔡 中 例 行 其 事 地 为 其 提供 神 
启 ， 因 而 在 汉代 衰亡 后 长 达 几 个 世纪 的 分 裂 中 仍然 发 挥 着 重要 影响 。 

以 上 这 些 与 神灵 世界 的 联结 点 都 具有 一 个 共同 特性 ， 那 就 是 需要 
一 位 宗教 信仰 的 专家 或 一 个 传递 信息 的 专家 。 和 祭礼 有 自己 的 礼仪 专 
家 ， 萨 满 和 术士 则 是 灵 媒 ， 占 卜 则 由 专家 来 完成 。 尽 管 任何 识字 的 人 
都 能 够 借助 《 易 经 》， 但 他 都 有 可 能 误解 它 的 神秘 图 式 ， 所 以 一 位 专 
家 在 这 里 是 很 有 价值 的 。 解 读 预 言 既 需要 精通 历史 知识 ， 也 需要 熟悉 
预测 术 的 相关 传统 。 汉 代 的 人 如 果 不 借助 工具 ， 大 多 数 不 具 有 跨越 这 
两 者 鸿沟 的 能 力 。 然 而 ， 这 类 能 力 可 以 通过 训练 或 者 对 文本 进行 学 习 
来 获得 ， 而 且 它 不 需要 内 在 的 魔力 。 





国家 信仰 


祖先 崇拜 是 商 周 时 期 首要 的 国家 信仰 ， 到 了 战国 时 期 ， 这 种 信仰 
被 对 宇宙 神灵 或 对 重要 的 自然 地 点 尤其 是 名 山大 川 的 崇拜 取代 。 这 
反映 出 统治 者 需要 把 周 代 的 统治 者 边缘 化 ， 因 为 他 们 仍旧 是 祖先 崇 
和 上 天 崇拜 的 至 高 对 象 ; ae с 
宇宙 神 或 者 与 他 们 自己 国家 有 联系 的 神灵 ， 来 强调 他 们 自己 国家 的 神 
性 。 ”过 去 的 崇拜 重心 是 向 死去 的 祖先 献 祭 的 祠 庙 ， 现 在 则 转 到 向 
自然 神 和 宇宙 神 献 祭 的 室外 神 坛 。 一 个 是 在 屋 梁 之 下 进行 的 对 人 的 崇 
拜 ， 另 一 个 是 在 野外 进行 的 自然 崇拜 ， 二 者 之 间 的 区 别 在 后 代 中 国人 
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的 信仰 里 始终 非常 重要 。 

到 了 泰 朝 ， 秦 始 皇 授予 自 然 神灵 至 高 无 上 的 地 位 ， 他 继续 建立 对 
方位 神 “ 帝 ”的 崇拜 一 在 户外 神 坛 举行 一 并 且 开 始 在 泰山 山顶 
及 其 附近 一 座 小 山上 进行 封 禅 仪式 。 这 类 祭礼 思想 萌芽 于 战国 时 期 ， 
当时 的 作者 强调 ， 所 有 最 后 能 在 人 世间 实现 “太平 ”的 君王 都 举行 这 
样 的 祭礼 。* 封 "意思 是 “授予 "， 汉 代 的 资料 显示 ， 这 种 祭礼 标志 着 
对 一 个 既定 区 域 的 主权 。 秦 始 皇 进行 封 禅 仪式 的 事件 标志 着 他 对 人 间 
拥有 主权 。 

祭 祠 的 细节 可 能 是 皇帝 及 其 臣 傣 们 共同 发 明 的 , 辣 需 要 在 山脚 
TRS, НТБ, АВВ, ERT 
仪式 之 前 和 之 后 ， 秦 始 皇 登 上 了 中 国 东 部 的 其 他 一些 山峰 ， 刻 石 纪 
功 。“ 封 ”的 祭礼 是 对 名 山 献 祭 的 一 部 分 羡 答 强调 始 皇 对 他 新 近 征服 
区 域 的 主权 ， 并 且 炫 契 他 对 神灵 和 人 间 的 胜利 。 举 行 祭礼 标志 着 建立 
了 对 人 世间 的 统治 ， 这 个 统治 让“ “大 和 神灵 的 世界 认同 。 

玉 自 泰山 所 在 国 齐 国 阴 A 给 出 了 另外 一 种 解释 。 依 他 们 的 说 
法 ， 献 然 是 为 了 像 黄 Ова. ERRAR, BEUT, 38 
下 宣言 之 后 ， 秦 始 振 愉 <* 有 汉 武 帝 ， 他 也 重复 了 “ 封 "的 仪式 ) 应 该 
遇 到 了 仙人 ， 存 币 火 的 陪同 下 ， 他 能 够 升 到 天 界 ， 与 所 有 仙人 住 在 -- 
起 。 在 另 2 人 由 公家 学 者 提供 的 解释 里 祭礼 是 献 给 周 代 天 神 的 ， 因 
而 把 这 利税 式 和 对 上 天 的 崇拜 混 为 一 体 。Ia 

< 圭 痢 仪式 是 一 种 特殊 的 表演 。 秦 和 西汉 时 期 最 重要 的 国家 宗教 是 
хуни (рождена) 的 崇拜 。 这 些 主宰 方位 的 神 ， 每 个 都 以 同 其 方 
位 相 联 系 的 颜色 命名 : 东方 为 青 ， 南 方 为 未 ， 中 间 为 黄 ， 西 方 为 白 ， 
北方 为 黑 。 把 帝 作为 方位 神 进行 崇拜 的 最 早 记录 出 现在 公元 前 7 世纪 
的 秦 国 。 秦 引进 了 对 和 白 帝 的 崇拜 ， 因 为 秦 是 最 西边 的 国家 ， 因 此 在 该 
神 的 保护 之 下 。 它 后 来 加 入 了 对 黄 、 青 和 赤 帝 的 崇拜 ， 或 许 是 一 种 对 
中 部 国家 、 楚 国 以 及 东方 诸 国 进行 征服 的 表达 仪式 。 对 黑 帝 的 崇拜 是 
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从 汉 高 祖 于 公元 前 205 年 开始 的 ， 从 那 以 后 ,“ 帝 ”就 作为 一 个 代表 
了 所 有 方位 的 群体 受到 崇拜 。 

和 其 他 领域 一 样 ， 汉 代 早 期 把 秦 的 宗教 仪式 发 扬 光 大 ， 不 但 继续 
献 祭 ， 还 给 他 们 配 以 同样 的 庙 坛 ， 配 以 相同 的 音乐 。 就 连 “ 皇 帝 ”这 
个 由 秦始皇 借 秦 国 的 最 高 神 而 发 明 的 称呼 ,也 被 汉代 皇帝 沿用 了 下 
来 。 正 如 分 封 仪式 中 所 表现 的 那样 ， 汉 代 继 续 把 对 “ 帝 ” 的 崇拜 和 
对 土地 的 权威 联系 起 来 。 天 子 有 一 个 用 以 祭 地 的 坛 “ 社 "， 系 由 五 种 
颜色 的 泥土 构成 。 在 分 封 的 仪式 中 ， 新 的 封 君 领 到 一 撮 泥 土 ， 泥 土 的 
颜色 和 他 所 受 封 的 地 区 相对 应 。 如 果 他 将 接受 东方 的 封地 ， 他 就 会 被 
授予 青色 的 泥土 ; 如果 在 南方 ， 则 会 是 红 ( 赤 ) 色 的 泥土 。 受 封 者 
带 着 这 包 泥 土 到 他 的 新 封地 去 ， 并 把 它 和 当地 “ 社 ” 坛 的 泥土 融 到 一 
起 。 在 这 个 仪式 中 ， 天 子 的 “ 社 ” 坛 成 为 一 个 小 宇宙 ， 把 它 里 面 的 泥 
土 分 发 出 去 ， 意 味 着 中 央 的 权威 辐射 到 了 全 世界 。 ” 

汉 武 帝 引进 了 好 几 种 新 的 宗教 崇拜 ， 其 中 最 重要 的 是 对 “太一 ” 
和 “后 土 ”的 崇拜 。 前 者 最 早 发 源 于 楚 地 的 一 种 信仰 ， 该 地 是 刘 家 汉 
室 发 源 之 地 。 这 位 神灵 主要 能 够 抵御 武器 和 保证 战争 的 胜利 。 战 国 时 
期 的 哲学 著作 《庄子 》 和 汉代 早期 的 哲学 论文 总 集 《 淮南 子 》 都 与 楚 
地 有 关系 ,它们 都 把 “太一 ” 描述 为 一 个 尚未 产生 差别 的 国家 的 体现 ， 
它 存在 于 世界 分 裂 为 天 和 地 、 阴 和 阳 之 前 的 阶段 。 马 王 堆 出 土 了 一 幅 
画 ， 其 时 间 大 约 在 汉 武 帝 统治 时 期 之 前 25 年 ， 该 图 显示 “太一 ” 尝 
拜 取代 黄帝 成 为 “五 帝 ”的 统治 者 。 

对 “太一 ”的 崇拜 是 由 汉 武 帝 建立 的 ， 它 似乎 被 当 作 献 给 “ 帝 ” 
这 个 单一 、 高 贵 神灵 的 一 种 至 高 的 献 祭 。 汉 武帝 把 对 “太一 ”的 崇拜 
和 对 “后 土 ” 的 崇拜 相提并论 ， 这 说 明 “ 太 一 ” 是 一 位 天 神 ， 他 和 “后 
十 ”相对 应 ， 成 为 一 个 重要 的 补充 。“ 太 一 ”在 哲学 文献 中 是 一 种 最 
原初 的 存在 的 体现 。 可 能 作为 一 位 天 神 ， 他 在 仪式 上 包含 了 “五 帝 ”， 
而 且 汉 武帝 举行 的 “ 封 ” 也 是 为 了 和 祭 献 给 “太一 ”"。"" 
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在 西汉 的 最 后 50 年 期 间 ， 尤 其 是 王莽 统治 时 期 对“ 帝 ”"“ 大 一” 
和 “后 土 ”的 崇拜 逐渐 被 每 年 为 之 举行 “ 郊 休 ”的 天 的 崇拜 取代 。 上 
天 曾经 是 周 的 至 高 神 , 但 是 周 王 祭 天 的 仪式 在 周 天 子 权威 消失 的 几 个 
世纪 里 消亡 了 。 汉 代理 论 家 ， 比 如 董仲舒 等 人 ， 通 过 搜集 和 重新 闻 释 
那些 散 佚 的 关于 祭 献 的 经 典 文献 ， 发 明了 一 种 理论 ， 这 就 是 周 天 子 曾 
经 在 新 年 或 春耕 之 时 ， 到 都 城南 郊 的 一 个 圆 形 神 坛 向 上 天 献 集 。 这 
个 仪式 和 封 禅 仪式 一 样 ， 并 没有 理论 上 的 基础 ， 被 发 明 出 来 是 为 了 仪 
式 化 地 描述 帝国 的 品 性 。 因 而 它 的 “起 源 ” 就 是 通过 充满 想象 的 文献 
解读 ， 从 历史 记录 中 被 找到 的 。 董 仲 舒 提倡 ， 把 这 种 过 去 向 周 代 至 
高 神 所 做 的 献 祭 转 到 汉 武帝 ， 可 能 是 用 儒家 的 方式 来 取代 无 所 不 包 的 
献 祭 一 一 它们 融合 了 秦 国 对 “ 帝 ” 的 信仰 、 楚 国 对 “太一 ”的 崇拜 ， 
以 及 东部 的 齐 国 地 区 在 名 山 之 车 举行 的 献 祭 仪 式 。 这 个 提议 刚 开 始 并 
未 引起 关注 ， 但 到 后 来 变 成 国家 中 心 祭 礼 的 是 对 天 的 “ 郊 祭 "， 而 非 
at A" М RT" 

对 “太一 ”的 崇拜 和 对 “天 ”的 崇拜 分 别 得 到 不 同 知识 分 子 群 体 
的 支持 。 公 元 前 31 年 ， 经 学 大 师 兼 官员 匡 衡 作为 一 名 “天 ”崇拜 的 
支持 者 ， 建 议 把 当时 地 位 处 于 上 升 阶段 的 “太一 ”崇拜 迁 往 南郊 ， 而 
把 “后 土 ”崇拜 迁 到 北 郊 的 某 个 地 方 。 他 辩论 说 ， 皇 帝 前 往 路 途 遥 远 
的 神 坛 进行 祭祀， 不 但 花费 很 高 ， 路 途 充满 危险 ， 而 且 都 城 里 举行 皇 
家 祭祀 的 古代 先 人 们 也 支持 这 次 搬迁 。 他 把 “太一 ”和 “天 ”的 崇 
拜 同 等 对 待 ， 也 把 “后 土 ” 和 土地 尝 拜 同等 对 待 ， 从 而 把 它们 的 信仰 
视 作 古典 崇拜 的 一 种 降低 格调 的 版 本 ( 它们 本 身 就 是 一 种 充满 争议 的 
ЖЕНЯ )。 

尽管 历史 记载 并 不 明晰 ， 但 资料 显示 在 南郊 举办 的 首次 “ 郊 祭 ” 
是 为 了 献 给 “太一 "。 由 于 献 祭 并 未 能 如 愿 地 带 给 皇帝 一 位 继承 人 ， 
匡 衡 为 此 丢 尽 了 颜面 。 之 后 ， 一 场 暴 风雨 摧毁 了 “太一 ” 神 坛 ， 汉 
成 帝 也 被 梦 许 荣 绕 ， 因 此 “太一 ” 神 坛 又 移 回 了 原来 的 地 方 ,“ 太 一 ” 
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成 了 接受 你 享 的 神 。 对 “天 ”的 崇拜 直到 王莽 当政 时 期 才 被 确立 为 
国家 主要 的 宗教 。 他 把 自己 繁 取 皇 权 视 为 顺应 天 命 ， 当 东汉 建立 者 
光武 帝 恢复 封 禅 仪式 时 ， 他 解释 说 这 是 一 种 确认 恢复 秩序 的 天 意 的 
方式 。 之 后 不 久 ， 以 班 彪 为 首 的 东汉 学 者 恢复 了 周 代 对 “天 命 ” 的 
fax, № 

对 “天 ”的 崇拜 的 形成 和 皇家 祖先 崇拜 的 急剧 减少 有 关 。 国 内 各 
属国 都 建 了 祭祀 汉 高 祖 刘 邦 的 祠 庙 ， 男 外 还 有 难以 计数 的 祭祀 汉文 帝 
的 祠 应 。 到 公元 前 40 年 ， 各 省 共有 167 座 皇 家 祖 庙 ， 另 外 在 都 城 还 
有 176 所 。 由 汉代 的 资料 可 知 ， 这 些 庙 坛 每 年 要 举办 24455 场 祭礼 ， 
动用 67276 个 卫士 、 乐 人 、 舞 者 ， 如 此 等 等 。 公 元 前 40 年 ， 经 一 群 
赞同 建立 对 “天 ”的 崇拜 的 官员 上 奏 ， 皇 帝 批准 所 有 都 国 范围 包括 都 
城 的 祖 庙 都 予以 撤除 。!'” 

虽然 有 很 充分 的 理由 说 这 个 政策 是 出 于 一 种 经 济 方面 的 考量 ， 但 
是 它 在 这 个 时 间 出 现 ， 意 味 着 这 时 更 加 强调 皇帝 作为 天 子 的 地 位 ， 而 
皇帝 祖先 的 力量 的 重要 性 降低 了 ， 后 者 曾经 是 被 “普天 之 下 ， 莫 非 刘 
氏 ” 这 种 模式 所 弘扬 的 。 这 种 变化 也 和 经 学 家 的 观点 一 致 ， 他 们 坚持 
祭礼 应 该 以 孝道 为 先 。 在 他 们 看 来 ， 强 迫 各 郡 国 的 官员 祭礼 皇帝 的 祖 
先是 有 违 孝道 的 ， 因 为 这 些 皇帝 祖先 并 非 这 些 官员 自己 的 亲属 。 
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对 死者 的 佘 芮 比 国家 宗教 普及 更 广 ， 它 被 人 们 广泛 接受 ， 包 括 旺 
帝 、 贵 族 、 豪 强大 族 ， 甚 至 农民 。 然 而 ， 只 有 社会 精英 阶层 才 会 留 
下 作品 ， 记 录 下 他 们 的 活动 ， 将 亡者 埋 入 能 够 保存 数 个 世纪 的 砖 石 坟 
墓 。 亲 属 系统 中 父系 和 家 庭 两 者 之 间 关 系 紧张 ， 这 使 得 它们 的 仪式 在 
死者 祭礼 中 的 差别 中 彼此 相关 ， 这 种 差别 存在 于 祖 庙 和 墓 莫 之 间 : 前 
者 是 宗族 在 仪式 上 得 以 被 构建 的 场所 ; 后 者 是 夫妻 合 莫 ， 伴 随 着 模仿 
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其 生前 生活 的 复制 品 或 者 形象 ， 这 一 切 重 构 了 死 后 世界 的 家 庭 。 

在 公元 前 4 世纪 之 后 ,一 些 莫 葬 采 取 了 家 宅 或 宫殿 的 外 在 形 
0, 到 了 东汉 以 后 ， 除 了 赤 贫 者 之 外 ， 所 有 的 共 芋 都 是 家 庭 房屋 的 翻 
版 。 在 战国 晚期 ， 视 墓 匡 为 房屋 复制 品 的 这 种 理念 ， 不 仅 在 实际 生活 
中 得 到 反应 ， 而 且 还 被 表达 为 一 种 理论 原则 。 于 是 ， 在 儒家 学 者 苟 况 
的 理论 著作 《荀子 》 一 书 中 ， 有 关 仪 式 的 章节 如 此 写 道 :“ 丧 礼 者 ， 
以 生 者 饰 死者 也 ， 大 象 其 生 以 送 其 死 也 。 故 如 死 如 生 ， 如 亡 如 存 ， 终 
ith BO, ARS et; нЕ, НЯ, кн. М, я, 


以 人 世间 的 家 庭 为 样板 来 修建 墓 昔 的 这 种 做 法 后 来 变 得 更 加 具 
体 ， 更 为 流行 。 从 西汉 中 期 开始 ， 人 们 通常 会 在 崖 壁 上 掘 出 洞穴 来 修 
建 草莽 ， 而 且 把 里 面 的 空间 分 为 不 同 的 区 域 ， 分 别 是 接待 厅 ， 通 常用 
来 放置 尸身 的 房间 ， 以 及 用 于 存放 物品 的 耳 室 。 在 耳 室 前 部 和 中 部 是 
木质 建筑 ， 带 有 瓦 的 屋顶 。 在 厅 的 后 部 是 石 质 建 筑 ， 上 面 装 有 一 个 石 
门 。 中 等 地 主 家 庭 的 死者 一 般 埋 芋 在 用 空心 砖 砌 成 的 砖 室 幕 中 ， 是 一 
个 呈 水 平分 布 的 坊 穴 。 这 种 幕 的 布局 通常 也 像 一 所 房子 ， 有 一 个 山墙 
式 的 顶 和 一 个 大 门 形状 的 前 壁 。 空 心 砖 上 通常 都 印 有 图 案 ， 一些 莫 壁 
上 则 有 彩绘 壁画 ， 包 括 在 慕 项 上 绘画 太阳 、 月 亮 、 星 展 ， 以 及 代表 四 
个 方位 的 方位 神兽 ， 或 者 历史 故事 和 文学 故事 。 

不 久 以 后 ， 带 有 小 砖 砌 成 的 穹 隆 顶 的 砖 室 幕 逐 渐 取 代 了 所 有 其 他 
墓葬 的 型 制 。 贵 族 、 高 级 官员 墓 规制 宏大， 模仿 着 他 们 生前 居住 的 精 
美 住宅 环境 。 壁 画 描绘 着 幕 主 人 生前 经 历 的 场景 ， 或 者 死者 所 向 往 的 
在 死 后 世界 的 理想 生活 。 

最 后 ， 到 东汉 时 期 出现 了 一 种 新 式 的 由 分 割 成 块 、 刻 有 图 案 
的 石 块 砌 成 的 画像 石 墓 。 同 样 ， 幕 葬 的 制式 模仿 着 幕 主人 的 生前 生 
活 ， 很 多 画像 石 描绘 了 慕 主 人 的 居家 情景 或 者 荤 主人 职业 生涯 中 的 事 
件 。 公 元 1 世纪 末 ， 莫 葬 应 该 成 为 住宅 居所 的 复制 品 这 种 观念 如 此 流 
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Brea ‹. n. 二 
图 19 女人 站 在 门道 ， 欢 迎 死者 到 达 阴 曹 地 府 ， 西 王 母 和 青鸟 ( 使 者 ) 坐 在 一 侧 





行 ， 以 至 于 王充 提出 了 一 个 颇 为 奔 张 的 问题 :“ 宅 与 慕 何 别 ?""" 这 意 
味 着 任何 人 都 知道 这 二 者 之 间 没 有 什么 不 同 
尽管 女性 在 父系 社会 中 只 是 一 个 边缘 化 的 角色 ， 但 是 地 下 墓 磊 中 


的 居 宅 很 大 程度 上 都 以 最 后 合葬 在 一 起 的 夫妻 之 间 的 联系 为 主题 。 不 
但 夫妻 成 双 成 对 地 “居住 ”在 墓穴 中 ， 而 且 墓 室 画像 中 他 们 也 坐 在 一 
起 ， 还 有 一 些 亲 密 和 感人 的 场景 。 一 些 场景 描绘 了 主妇 的 女仆 ， 她 们 





通常 是 在 纺织 和 采 桑 。 其 他 的 场景 则 显示 出 妇女 游 БЕРН 
ко DIE ER Е ALA. Ра AEE, 
满 是 女性 人 物 ， 她 们 扮演 着 主要 角色 

在 幕 中 绘画 神灵 是 为 了 把 墓 昔 变 成 - : 宙 ， 这 些 神灵 也 常常 是 
女性 。 在 几 个 幕 中 ， 一 个 女性 神 站 在 半 掩 开 的 大 门口 ， 欢 迎 着 死者 进 
入 到 死人 的 世界 。( 图 19 ) 汉 莫 中 所 绘 的 神灵 更 多 的 是 西 王 母 、 估 义 
和 女 娲 。 西 王 母 站 立 在 连接 天 地 的 昆仑 之 癌 ， 她 是 墓 主人 们 所 仰慕 
神仙 世界 的 统治 者 。( 图 20 ) 伏 义 和 女 娲 是 一 对 神仙 伴侣 ， 他 们 的 结 





кк 








图 20 西 王 母 坐 在 虎 ( 西 ) 和 龙 ( 东 ) 组 成 的 宝座 上 ， 作 为 臣子 的 神兽 围绕 着 她 ， 包 括 九 尾 
狐 、 金 蟾 以 及 信使 青鸟 。 死 去 的 夫妇 坐 在 下 面 的 角落 


合 产生 了 世界 ， 也 因此 为 人 世间 的 夫妻 合 莫 提供 了 神灵 界 的 模范 。P 
葛 芋 空间 里 这 些 女神 所 具有 的 重要 性 很 值得 一 提 ， 因 为 在 文献 中 ， 她 
们 都 是 级 别 较 低 的 神 。 她 们 在 文献 中 的 地 位 和 在 幕 匡 中 的 地 位 是 分 离 
的 ， 这 个 神灵 世界 反映 出 国家 法 定 的 父系 制度 和 妇女 操持 家 庭 、 产 生 
非 正式 的 影响 这 个 社会 事实 之 间 存 在 着 社会 分 离 。 

在 西周 时 期 的 贵族 幕 中 ， 随 匡 的 青铜 器 和 那些 在 古代 庙 坛 中 所 使 
用 的 是 一 样 的 ,尽管 在 级 别 稍 低 的 募 莫 中 ， 它 们 经 常 被 陶 制 品 取 而 代 
之 。 到 1000 年 后 的 东周 中 期 ， 原 来 那些 耗费 极 高 了 廉价 
的 替代 品 ， 即 众所周知 的 “ 冥 器 "， 而 且 已 经 成 为 随 匡 品 的 标准 ， 除 
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了 那些 最 为 精致 的 贵族 莫 葬 。"" 人 间 所 用 的 祭 器 和 随葬 品 之 间 的 区 别 
标志 着 这 样 一 个 早期 阶段 :建立 在 生 者 和 死者 共存 基础 之 上 的 这 个 世 
界 发 生 着 戏剧 性 的 变化 。 虽 然 周 代 早 期 的 宗教 仪式 表明 了 生 者 和 已 经 
死去 、 一 起 参与 祭 享 的 亲属 之 间 的 联系 ， 到 了 战国 晚期 ， 生 者 和 死者 
之 间 的 分 离 变 成 为 葬礼 的 主要 目的 。 

从 成 国 晚期 到 汉代 ， 周 代 礼 器 的 组 合 被 取代 ， 墓 中 器 物 大 多 数 是 
日 用 器 ( 衣物 、 漆 碗 、 盘 、 陶 器 、 食 物 ) 或 者 是 这 些 物品 的 模型 ， 以 
及 其 他 一 些 世 俗 生活 的 物品 (房屋 、 谷 仓 、 家 畜 、 农 具 )。 在 这 些 复 
制品 和 人 像 中 还 有 人 类 的 形象 ， 既 有 墓 主人 ， 还 有 仆人 、 戏 子 、 司 
子 、 农 夫 以 及 其 他 家 庭 生 活 的 必须 因素 。™! 这 些 人 物 为 死者 在 草 中 
提供 了 一 个 充足 和 欢快 的 环境 ， 它 建立 在 对 人 世间 的 微观 复制 基础 之 
上 。 苟 子 坚持 认为 慕 中 的 这 种 “ 俑 ”一 一 随葬 品 ， 尽 管 以 生活 中 的 
物品 为 原型 ， 但 必须 是 与 人 世间 的 物品 有 明确 不 同 的 。 

虽然 这 些 礼仪 文献 通常 不 会 讨论 把 死者 和 生 者 分 离开 来 的 理由 ， 
《 礼 记 》 中 有 一 段 文 献 却 把 这 种 做 法 的 动机 揭示 了 出 来 :“ 君 临 臣 形 ， 
以 巫 祝 桃 药 执 戈 ， 恶 之 也 ， 所 以 异 于 生 也 。” 在 东汉 墓 莫 文献 中 亡 人 
都 被 描述 为 恶 鬼 ， 他 们 给 生 者 带 来 疾病 和 不 幸 ， 除 非 确保 他 们 被 拘禁 
ERE. 公元 175 年 ， 一 条 律令 被 刻 在 一 个 镇 曹 陶 瓶 上 ， 宣 布 “ 悄 
氏家 家 中 三 曾 五 祖 ， 皇 口 父母 ， 离 丘 别 募 。”””" 它 还 用 对 偶 句 宣 称 了 
亡者 和 生 者 进行 分 离 的 必要 性 : 




















LRE, ЖТ, 
死人 归 阴 ， 生 人 归 阳 。 
生 人 有 里 ， 死 人 有 乡 。 
生 属 西 长 安 ， 死 属 东 太 山 。 
生死 异 处 ， 不 得 相 妨 。 
乐 无 相 念 ， 苦 无 相思 。 


这 个 文献 强调 说 ， 如 果 悄 氏 在 阴 草地 府 犯 有 任何 罪 ， 那 么 随 匡 的 
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亲人 了 。 它 还 强调 ， 不 允许 较 早 去 世 的 祖先 迫使 新 近 去 世 的 人 在 他 们 
的 世界 里 担负 刑罚 性 的 劳役 。 这 些 段 落 给 我 们 提供 了 关于 东汉 时 期 信 
仰 问题 的 最 好 证 据 ， 说 明 死 者 也 要 承受 官僚 政府 所 施加 的 审判 和 刑事 
劳役 ， 而 这 个 官 傣 政府 正 是 以 汉代 政府 为 模板 的 。”” 

苑 山 汉 墓 发 现 的 “ 丧 匡 人 氢 事 ”首先 要 求 死 者 给 他 们 后 人 带 来 财富 
和 长 寿 ， 然 后 描述 了 在 董 中 刻画 的 人 物 的 快乐 ， 最 后 结尾 时 用 一 种 冰 
冷 而 坚决 的 口吻 ， 要 求 亡者 和 生 者 绝对 的 分 离 : 


Kee EMR, 
闭 坟 之 后 不 复发 。 


尽管 这 种 把 死者 视 为 一 种 威胁 的 主题 只 出 现在 某 些 特定 区 域 和 社 
会 阶层 的 墓葬 中 ， 它 们 在 汉代 著作 的 故事 中 也 有 体现 ， 故 事 讲 述 了 怎 
样 把 死人 骨头 磨 碎 并 投入 毒 汁 里 煮沸 ， 以 防 死者 进入 生 者 的 梦 中 危害 
他 们 。 埋 车 也 是 转移 死者 产生 危害 的 方法 之 一 ， 但 是 如 果 此 法 失败 ， 
这 些 故 事 中 所 描绘 的 更 为 剧烈 的 方法 就 会 被 使 用 。™ 

现在 还 不 能 确定 为 什么 很 多 中 国人 会 视 死者 为 一 种 威胁 。 战 国 时 
期 和 早期 帝国 时 代 的 政治 和 礼仪 著作 都 坚持 要 和 死人 保持 距离 ， 以 
防 陷入 混乱 之 中 。 除 了 诸如 天 和 地 之 间 的 这 类 区 分 之 外 ， 生 和 死 之 间 
的 区 别 是 一 个 最 基本 的 界线 ,一 旦 失去 了 它 ， 世界 将 进入 混乱 的 状 
态 。 死 人 一 旦 返回 人 间 ， 就 标志 着 这 个 界线 的 崩溃 ， 这 只 能 导致 人 间 
的 大 灾难 。 

战国 晚期 和 早期 帝国 阶段 ， 关 于 鬼魂 讨论 最 多 的 是 其 作为 复仇 者 
的 角色 。 在 公元 前 4 世纪 的 《 左 传 》 中 ,复仇 的 鬼魂 有 申 生 、 伯 有 以 
及 其 他 一 些 怨 魂 。 他 们 进入 人 的 梦境 或 站 在 人 的 面前 ,表达 他 们 的 怨 
恨 ， 甚 至 会 夺 走 人 的 性 命 。 战 国 时 期 的 哲学 著作 《黑子 》 努 力 证 明 鬼 
魂 的 存在 ， 经 常 将 其 描述 为 怨 魂 。 他 们 返回 人 世间 ， 去 惩罚 那些 在 他 
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们 活着 时 得 罪过 他 们 的 人 。 在 西汉 的 《史记 》 中 出 现 过 关于 忽 魂 的 故 
事 ， 而 且 它们 成 为 中 国 历史 和 小 说 中 经 久 不 衰 的 话题 。 

除 此 之 外 ， 鬼 魂 出 现在 人 志 还 带 有 以 下 目的 要 求 一 个 体面 的 苦 
а, 把 尸体 从 遭 到 水 淹 的 棺材 中 救出 ,或 者 提供 其 他 方面 的 帮助 ， 等 
等 。 最 后 ， 鬼 魂 会 出 现在 病 入 谊 育 的 病人 面前 ， 把 死者 带 走 。"" 战国 
时 期 和 早期 帝国 时 期 ， 鬼 魂 通常 在 某 方面 出 了 问题 时 才 会 出 现在 人 世 
间 ， 他 们 会 处 罚 生 者 ， 提 出 要 求 ， 或 者 把 他 们 拉 到 阴 昔 地 府 。 在 一 个 
运转 正常 的 世界 ， 死 者 和 生 者 是 严格 分 离 的 ， 因 此 ， 如 果 死 者 返回 人 
间 ， 就 意味 着 有 问题 出 现 。 

当 死 者 被 看 作对 生 者 的 威胁 时 ， 以 人 的 居 宅 模式 来 构建 墓室 之 举 
就 很 好 理解 ， 这 样 做 是 为 了 努力 给 死者 提供 任何 必 备 的 东西 ， 这 样 
他 们 就 会 永远 地 留 在 他 们 自己 的 世界 里 。 但 是 ， 如 果 他 们 被 困 在 一 个 
单调 的 房屋 内 ， 就 可 能 会 不 满意 。 一 个 完整 的 世界 必定 要 有 人 物 形象 
和 复制 品 ， 这 样 才 能 使 死者 享受 到 可 能 的 欢乐 ， 而 且 满 足 于 募 中 的 生 
活 。 根 据 司 马 迁 的 记载 ， 在 秦始皇 陵 的 顶部 有 一 个 苍 容 的 复制 品 ， 在 
в Еме Нина я, РЕЖ Дава Ален ЗЕН, зен? 
FAR CA RAK) it: "2 А, НАКШ, Hat AK, 
HiME. WHS. GREAR E.” M 

坟墓 具有 多 重 角 色 ， 作 为 居 宅 或 世界 ， 一 个 明确 的 例子 在 长 沙 马 
ERRER. Г” 棺 中 的 一 幅 旗 形 外 画 提供 了 一 个 宇宙 的 模型 ， 地 下 是 
潮湿 的 阴 草 地府 ， 一 个 通过 向 幕 中 的 榨 木 祭 献 的 场景 来 表现 的 生灵 的 
世界 ， 以 及 一 个 标 有 日 月 星辰 的 星象 图 。 在 这 个 昂 画 下 面 ， 内 棺 形 成 
一 个 完整 、 可 供 灵 魂 安 居 的 世界 。 这 个 悬挂 旗 形 角 画 的 内 棺 被 一 个 外 
нов)» 包围 ， 它 的 装饰 画 包 括 操 着 武器 和 恶魔 捕杀 的 长 角 的 神灵 ， 
还 有 瑞 兽 和 其 他 精灵 。 第 三 个 棺木 画面 包括 了 一 个 崎 邮 的 山顶 ,， 边 上 
有 龙 、 瑞 兽 和 神仙 一 一 可 能 是 昆仑 山 ， 这 是 一 座位 于 世界 最 西端 的 
神山 ， 是 西 王 母 的 领地 。 这 些 形象 意味 着 坟 莫 或 者 棺 樟 也 都 能 成 为 神 
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仙 的 天 堂 。 假 设 神仙 们 是 和 最 西方 的 昆仑 山 或 者 和 最 东边 〈 海 上 仙 
Ш) 有 关 的 天 界 神灵 ， 那 么 这 些 形象 就 再 次 说 明 ， 这 座 墓 芋 神 奇 地 包 
含 着 整个 世界 。 

最 后 ， 棺 樟 被 筑 在 墓穴 中 的 木 制 框架 环 护 。 这 个 和 住宅 类 似 的 阴 
间 世 界 分 为 四 个 室 ， 都 有 随 莫 品 ， 营 造 了 一 个 舒适 的 环境 。 北 室 仿照 
РИ, ABH. ЊЕ. ккав BAL ERAR, ДМ 
戴 整 齐 、 正 在 表演 乐器 的 塑像 和 赴 会 者 。 其 他 的 几 个 室 包 含 了 贮藏 有 
家 用 器 具 、 食 物 和 其 他 不 计 其 数 的 代表 着 仆人 的 塑像 。 用 坟墓 的 外 部 
空间 模仿 一 所 房屋 ， 而 该 “房屋 ”内 的 画像 则 表明 墓 昔 是 一 个 完整 的 
宇宙 ， 这 种 模式 成 为 汉代 墓 莫 艺术 反复 出 现 的 主题 。 

类 似 马 王 堆 出 土 的 这 种 鸟 画 在 其 他 几 座 汉 莫 中 也 有 发 现 ， 只 是 形 
式 稍为 简单 一 些 。 在 和 鬼 头 山 汉 墓 出 土 的 棺木 上 ， 雕 刻 的 装饰 性 图 案 包 
括 有 天 门 、 伏 义 和 女 娲 、 四 方 神 、 日 月 以 及 无 数 的 仙人 ， 还 包括 诸如 
谷 仓 这 类 建筑 的 复制 品 。 在 棺 盖 上 反复 出 现 了 手 举 太阳 的 伏 义 和 手 举 
月 亮 的 女 娲 的 主题 形象 ， 成 为 马 王 堆 汉 莫 中 通过 神灵 的 弯曲 的 形体 把 
天 、 地 、 人 连 为 一 体 的 宇宙 形象 的 微缩 本 ( 图 21 )。 天 界 是 由 日 月 来 
表示 ， 人 世间 是 由 半 人 半 神 的 形象 来 表示 ， 地 界 则 由 他 们 的 蛇 形 下 体 
来 表示 。 莫 项 和 墙 上 的 形象 包括 日 月 、 星 辰 、 四 方 神 、 风 神 和 雨 神 、 
西 王 母 和 仙人 。 西 王 母 及 其 仙 班 的 形象 也 出 现在 其 他 一 些 随 葬 品 上 
面 ， 比 如 青铜 “摇钱树 "。 这 些 形 象 表明 ， 仅 仅 只 有 居 宅 还 不 足以 为 
死者 提供 一 个 完整 的 场所 ， 而 只 有 一 个 具备 所 有 条 件 的 完整 世界 才能 
让 死者 满意 。 这 些 形象 还 可 以 当 作 一 张 邀 游 八方 的 行程 图 。™ 

阴 曹 地 府 有 自己 的 统治 秩序 。 刻 在 铅 板 上 的 慕 主 人 “ 买 地 券 ” 包 
括 了 墓地 大 小 、 购 买 日 期 、 购 买 价格 ， 以 及 为 阴 草地 府 的 官员 提供 的 
WEA. RHR RA. аја. Е. MEAL. ROTA, Д 
Ма НОА. “KWA” ЧЕ, EEE EA BY п 6 
属于 墓 主 人 在 阴 曹 地 府中 的 财产 ， 其 他 任何 埋 在 那儿 的 尸体 ， 都 将 变 
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为 一 个 道 和 


图 2 





免费 分 享 微 信 wsy5437 


成 他 的 仆人 。 其 他 


鬼 的 侵害 。 还 有 一 些 则 乞求 阴 草 地府 的 官员 ， 确 保 寿 


错 ， 确 保 死 者 不 会 天 折 或 者 不 
命 。 在 一 座 秦 募 里 还 发 现 了 一 
受害 的 牺牲 者 最 后 复活 了 





CEERI," 


在 汉代 ， 尽 管 墓 匡 变 成 一 个 


早期 中 华帝 国 ， 秦 与 汉 


“ВО” 


类 似 的 一 个 
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伏 义 和 女 娲 拥抱 着 ， 蛇 形 身 体 的 下 面部 分 缠绕 在 一 起 ， 


# 


、 5 


他 们 擎 举 着 日 月 








ША? 








被 误 作 其 他 地 方 的 


个 故事 ， 





故事 在 汉人 


主要 的 宗教 场所 ， 





更 多 书籍 分 享 朋友 图 


同姓 名 者 而 间 


故事 中 官制 杂乱 ， 











帝 或 其 使 者 指挥 天 兵 驱 逐 魔 


AS tH 28 
Ка AE 
因为 差错 而 
代 以 后 的 世纪 里 ， 成 


AL) eh 
ИП Я Я. 
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豪族 权贵 仍然 继续 


着 坛 庙 祭 享 ， 一 直到 汉 朝 末期 才 发 生变 化 。 汉 代 文 献 和 公元 3 世纪 司 
马虎 关于 礼仪 的 专著 记载 了 洛阳 的 两 座 古 庙 及 其 佘 品 。 皇 帝 们 在 他 们 
登基 时 都 会 前 往 这 些 庙 荆 ， 这 里 也 会 就 牌匾 的 排列 顺序 举行 辩论 , X 
献 记 录 了 在 这 里 表演 的 乐舞 。 公 元 190 年 ， 当 都 城 被 迫 迁 回 长 安 时 ， 
AD EAB SS TAREE Е ( 133 一 192 ) 的 作品 总 集中 
被 保留 下 来 。™ 
峙 写 的 《四 民 月 令 》 残 篇 是 一 部 关于 地 产 经 营 和 家 庭 事务 管理 的 
手册 ， 该 书 指 出 ， 在 公元 2 世纪 ， 豪 强大 族 就 一 直 向 祖 庙 和 莫 磊 献 
祭 :“ 正 月 之 朔 , ЖЕН, МЕН. НЯН, KENA, Х 
小 无 大 ， 依 次 列 坐 先祖 之 前 。” 这 种 把 展 延 家 庭 成 员 排 陈 在 列 祖 列 宗 
面前 的 方式 ， 只 可 能 在 祖 庙 里 举办 ， 因 为 在 祖 庙 里 ， 列 祖 列 宗 的 牌位 
都 按 顺 序 陈 列 着 。 和 皇家 庙 你 一 样 ， 它 们 在 一 年 中 不 时 地 举行 。 好 几 
个 部 分 章节 都 规定 ， 幕 祭 在 庙 祭 之 后 的 第 二 天 举行 ， 这 意味 着 后 者 在 
礼 制 上 的 优先 性 。 和 庙 祭 不 同 ， 墓 祭 还 包括 向 非 亲 属 提供 祭 献 。?” 

庙 祭 和 莫 祭 之 间 的 联系 以 及 前 者 在 礼仪 上 的 优先 性 ， 在 东汉 末期 
司马 紫 关 于 带 国 祭祀 的 记录 中 也 有 表达 。 这 份 3 世纪 的 文献 提 到 ， 东 
汉 的 第 二 位 皇帝 开 了 一 个 先例 ， 皇 帝 不 应 该 在 他 的 墓地 建造 一 个 陵 ， 
而 只 在 东汉 开国 皇帝 庙 里 坚 一 个 碑 。 于 是 幕 祭 只 给 予 一 些 依据 某 些 条 
件 被 挑选 出 来 的 妇女 以 及 在 成 年 之 前 就 已 经 死亡 、 因 而 不 能 进入 祖 庙 
пан, KEE (ВИ) PRE: Ре, ВАЛ.” 司 
马虎 更 认为 这 种 排除 的 出 现 归 因 于 以 下 事实 : 这 些 皇 帝 并 没有 真正 地 
执政 ， 因 为 他 们 的 母亲 在 摄政 。”” 

庙 坛 仍旧 是 祖先 崇拜 最 重要 的 地 点 .因为 它 是 父系 制 最 关键 的 仪 
式 举 办 地 点 ， 而 墓地 则 只 是 为 个 人 或 者 家 庭 所 保留 。 尽 管 妇女 、 儿 童 
都 不 属于 宗族 真正 意义 上 的 成 员 ， 他 们 仍然 能 够 继续 享用 皇家 规格 的 
幕 祭 ， 而 庙 祭 既 明确 了 宗族 关系 ， 又 包括 了 政治 权威 。 庙 祭 是 召集 真 
正 的 家 庭 成 员 一 一 即 宗族 的 男性 成 员 一 一 的 机 会 ， 而 墓 祭 则 可 能 包 
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括 了 更 为 广泛 的 社会 阶层 ， 包 括 政治 监察 官 、 师 倩 、 朋 友 、 乡 老 ,， 或 
者 远方 的 亲戚 。 墓 莫 的 这 种 第 二 等 地 位 在 东汉 时 期 开始 出 现 的 宗族 墓 
地 的 组 织 方面 也 有 所 表现 ， 因 为 它们 都 只 是 在 墓 莫 的 松散 的 呈现 ， 不 
具备 任何 表达 宗族 组 织 的 总 体 性 结构 。™ 

由 于 庙 祭 在 经 典礼 仪 著作 中 就 有 叙述 ， 而 墓 祭 仪式 最 早 不 超过 秦 
朝 ， 东 汉 知 识 分 子 颁 扬 前 者 ， 视 其 为 远古 时 代 的 特征 ; 贬低 后 者 ， 视 
其 为 战国 晚期 出 现 的 一 种 发 展 ， 或 者 仅仅 是 秦始皇 的 革新 。 因 此 殖 浊 
RASA: “HABER, RSET HM, MAMA.” CWM 
了 大 基 东 汉 著 作 中 的 说 法 ， 这 些 著 作 把 西汉 和 秦 笼 统 地 视 之 为 一 个 礼 
制 混乱 的 时 期 ， 同 时 标榜 着 他 们 身 处 的 东汉 ， 以 为 它 恢复 了 正确 的 礼 
仪 。 在 这 种 考量 模式 中 ， 墓 你 是 秦 朝 的 一 种 偏离 正统 的 改革 ， 而 且 被 
西汉 给 持久 化 了 ， 而 庙 祭 则 根源 于 古典 时 代 。" 

当代 学 者 通常 依据 对 假定 的 两 种 灵魂 的 信仰 来 分 析 汉 代 的 幕 祭 礼 
仪 : Bh, 是 一 种 和 “ 阳 ” 相 联系 的 “ 云 "， 以 及 和 “ 阴 ” KRKI “OR”, 
ХЕ НЕЕ “Я” Bh. “MR” MUAKAARKE, Ш “oe” W 
iC Pa BA PH. BÆ “BR” пещ” APTI LE (Нло) 
和 《淮南 子 》 这 两 个 文献 中 ， 这 是 沿用 了 汉代 学 者 把 所 有 现象 都 和 阴 
阳 或 五 德 终 始 联系 起 来 的 流行 做 法 。"" 而 且 后 面 这 份 文献 为 我 们 展示 
了 一 个 独特 的 道家 宇宙 观 ， 和 墓 祭 却 没有 任何 关系 。 在 和 埋葬 关系 最 
紧密 的 书 体 文献 一 东汉 石刻 一 一 中 ,“ 魂 ”和 “ 镍 ”是 被 交互 使 用 
或 合 起 来 使 用 的 。 

对 于 战国 和 汉代 作者 而 言 ， 关 键 的 问题 不 在 于 灵魂 的 性 质 ， 而 在 
于 合适 的 礼仪 ,特别 是 葬礼 是 应 该 精心 准备 、 极 尽 奢 华 ， 还 是 朴素 
节俭 、 简 单 操 办 。 早 期 儒家 学 者 受到 周 代 礼 乐 社 会 的 影响 ， 强 调 厚 
苦 。 在 那个 时 代 祖 先 崇拜 是 关键 的 宗教 活动 ， 也 是 对 贵族 身份 的 认 
定 。 与 此 相反 ， 墨 家 学 者 择 击 苦 礼 的 奢侈 之 风 ， 视 其 为 浪费 资源 。 由 
于 社会 精英 倾注 了 大 量 资产 用 于 葬礼 ， 为 了 体面 而 竞争 就 意味 着 “ 匹 
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KRAE, HARA” М", 

战国 时 期 的 哲学 家 荀子 反驳 说 ， 多 重 棺 樟 、 丰 厚 的 随 莫 品 MA 
的 装饰 以 及 形 服 制度 都 是 通过 匡 礼 维护 等 级 制度 ， 以 此 来 捍卫 社会 秩 
序 。《 昌 氏 春 秋 》 机 警 地 回应 说 ， 厚 匡 属 于 弄巧成拙 ， 因 为 它们 招致 
了 盗 莫 者 :“ 今 有 人 于 此 ， 为 石 铭 置 之 人 蕉 上 ,日 :“ 此 其 中 之 物 , 具 
珠玉 、 玩 好 、 财 物 、 宝 器 甚 多 ， 不 可 不 担 ， 担 之 必 大 富 ， 世 世 乘 车 食 
肉 。 人 必 相 与 笑 之 ， 以 为 大 惑 。 世 之 厚 草 也 ， 有 似 于 此 。” AEM 
代 的 文献 也 都 重复 了 这 种 观点 ， 这 证 明 它 并 没有 受 重 视 。 

战国 时 期 《庄子 》 中 的 传统 论 者 认为 ， 漂 亮 的 棺材 、 昂 贵 的 砖 石 
幕墙 使 得 尸体 不 能 够 和 大 地 融 为 一 体 。 然 而 ， 尸身 不 腐 是 很 多 人 梦 
容 以 求 的 。 马 王 堆 出 土 的 软 夫人 医 ， 慕 室 做 了 细心 的 层 层 防 护 ， 用 
多 层 木 痰 和 其 他 材料 隔绝 水 分 ， 使 得 该 女尸 发 肤 完好 。 男 外 ， 玉 塞 
也 会 用 来 堵 住 身体 上 的 穿孔 ， 以 此 来 防止 人 的 精 气 从 身体 外 汇 。 那 
些 富有 的 人 都 设法 采取 这 种 步骤 并 形成 一 种 逻辑 认识 ， 结 果 是 把 金 
狂 玉 衣 覆 盖 全 身 。 有 大 量 考古 发 现 证 明了 这 点 ， 其 中 最 著名 的 莫 过 
于 满 城 汉 草 的 玉 衣 ， 由 超过 2500 枚 玉 片 用 金 丝 线 缝 合 在 一 起 。 推 翻 
王莽 统治 的 赤 眉 农民 起 义军 挖 开 了 皇 陵 来 寻找 财宝 :“ 凡 贼 所 发 ， 有 
玉 匣 验 者 率 缘 如 生 。”《 昌 氏 春 秋 》 曾 嘲讽 地 预测 道 ， 那 些 骨 在 确保 
死者 获得 永生 而 置 于 幕 中 的 奇 珍 异 宝 ， 结 果 却 导致 他 们 的 尸体 被 人 
随意 弃置 于 地 。 ” 

东汉 的 豪族 把 对 死者 的 崇拜 发 展 成 为 莫 祠 。 在 这 个 地 方 ， 参 加 仪 
式 的 不 但 包括 家 庭 成 员 ， 而 且 还 包括 客户 、 助 手 或 朋友 。 他 们 给 那 种 
通过 教育 、 在 政府 任职 的 途径 结 成 的 社会 网 络 一 种 宗教 信仰 的 形式 ， 
这 种 网 络 逐 渐 把 很 多 豪强 大 族 联系 在 一 起 ， 共 同 对 抗 被 宦官 把 持 的 朝 
廷 。 即 便 是 在 封闭 幕 门 很 久之 后 ， 墓 祠 的 形象 仍 能 被 后 人 和 亲友 们 瞻 
仰 。 这 些 形象 向 人 们 诉说 着 死者 生前 主张 ， 并 且 把 那些 道德 或 者 政治 
理念 灌输 给 他 的 后 人 。 山 东 武 氏家 族 祠 庙 属 于 保留 得 最 完好 的 莫 祠 之 
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一 ， 向 我 们 展示 了 一 个 完整 、 理 想 的 微观 世界 。 它 的 山墙 尖顶 部 位 描 
绘 了 世界 边缘 的 神灵 世界 ， 墙 上 绘 有 男性 的 世界 。 后 者 的 形象 分 为 历 
史 传说 中 的 圣 王 和 忠臣 孝 义 ， 以 及 死者 生活 的 场景 包括 官 员 出 行 ， 
格 杀 菲 徒 以 及 一 幕 舍身 尽忠 的 场景 。 ” 


地 方 信 仰 


地 方 信仰 既 有 官方 的 形式 ， 也 有 民间 流行 的 版 本 。 官 方 的 信仰 包 
括 由 朝廷 的 代理 人 向 名 山大 川 祭 献 ， 以 及 向 对 应 着 国家 各 地 区 的 天 上 
星宿 的 祭 献 。 然 而 ， 绝 大 多 数 地 方 信仰 缺乏 政府 的 认定 ， 因 此 它们 不 
会 在 官方 记录 中 出 现 。 这 类 信仰 通常 和 地 方 神 只 、 带 有 特定 意义 的 地 
点 或 季节 神灵 联系 在 一 起 ， 通 常 由 巫 现 群 体 来 负责 组 织 ， 有 些 时 候 由 
世袭 的 继承 人 或 资助 仪式 的 商人 来 组 织 。 

在 《风俗 通 义 》 这 本 著作 所 收 的 故事 中 ， 宗 教 信仰 者 的 地 方 组 织 
通常 被 称 为 " 巫 现 ""， 这 是 一 个 带 有 诅 吕 意味 的 词汇 ， 他 们 从 地 方 平 
民 那 里 收集 钱财 来 支持 对 未 经 国家 认定 的 地 方 神 只 的 信仰 。 这 就 无 一 
例外 地 被 描绘 成 一 种 欺骗 人 民 的 形式 。 有 一 种 信仰 是 为 一 位 山神 奉献 
一 位 “新 娘 ”"， 这 位 被 选中 的 姑娘 就 不 能 “再 嫁 ” 给 世俗 中 的 男人 。 有 
位 新 上 任 的 地 方 官 宣布 所 谓 的 神 根 本 没有 能 力 ， 于 是 禁绝 了 这 种 信 
仰 ， 并 且 处 死 了 组 织 者 。 在 另外 一 个 例子 里 ， 地 方 信仰 不 是 由 焉 现 而 
是 由 商人 来 举办 ， 接 受 祭 享 的 则 是 一 位 历史 人 物 ， 他 曾经 帮助 朝廷 挫 
败 了 吕 氏 家 族 试图 纂 权 、 取 代 刘 氏 政 权 的 阴谋 。™ 

碑刻 文献 记录 了 对 诸如 白石 神 君 这 类 山神 的 崇拜 ， 白 石 神 君 在 
河北 白石 山上 接受 季节 性 的 祭 献 。 祭 品 包括 焚香 、 玉 石 、 丝 绸 。 参 
加 祭礼 者 希望 得 到 官方 的 认可 ,但 是 无 论 得 到 认可 与 否 ， 祭祀 一 直 
都 在 进行 。 碑 刻 文献 还 讲述 了 对 神仙 的 崇拜 ， 比 如 陕西 的 东汉 石刻 
就 记载 了 唐 公 房 的 故事 。 唐 公房 遇 到 了 一 个 “真人 ”， 在 “真人 ” 传 
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授 下 ， 他 通晓 了 鸟 兽 语言 ， 并 且 学 会 “ 移 意 万 里 ”的 疾 行 之 术 。 一 次 ， 
BARES Т ЮЕ, fh] “RA” RB, “HS, Д 
HAKARETE: WER.’ BFRRAZE. MA: ‘АЯ 
去 乎 ? ”妻子 日 :“ 固 所 愿 也 。” 于 是 万 以 药 涂 屋 柱 ， 饮 牛马 六 音 ， 须 
奥 有 大 风 玄 云 ,来 迎 公房 妻子 ， 屋 宅 六 畜 ， 悠 然 与 之 俱 去 。” 如同 碑 
文 所 说 ， 唐 公房 那 时 变 成 为 本 地 祷告 者 的 中 心 ， 对 他 的 信仰 一 直 持 
续 到 20 世纪 。™ 

另外 ， 人 们 还 发 现 了 其 他 两 件 碑刻 ， 它 们 同样 记录 了 地 方 对 神仙 
的 崇拜 。《 列 仙 传 》 一 书 提 到 了 很 多 这 类 信仰 。 在 四 川 省 南部 地 区 ， 
建 有 数 十 座 和 祭礼 葛 由 的 祠 唐 ， 据 说 葛 由 在 那里 得 道成 仙 。 而 仙人 寇 先 
的 家 乡 ， 几 乎 家 家 都 为 其 立 祠 。 据 传记 资料 记载 ， 这 类 信仰 有 成 和 上 
万 的 信仰 者 ， 而 且 历 经 数 代 而 不 衰 。™ 

当代 一 些 学 者 相信 ， 死 者 可 以 在 置 放 于 棺 盖 或 墓 项 的 路 线 图 的 引 
导 下 ,或 者 通过 “ 导 引 图 ”的 说 明 ， 最终 到 达 不 朽 的 境界 。 然 而 ， 在 汉 
代 的 文献 中 ， 比 如 后 来 的 道教 教义 中 ， 神 仙 就 是 那些 能 够 避免 死去 的 
人 。 后 期 的 标准 模式 是 “肉身 成 仙 ”， 通 常会 生出 翅膀 ， 或 者 经 历 一 些 
体形 上 的 变化 ， 他 们 通常 在 天 涯 海 角 、 深 山 老林 或 者 在 其 他 一 些 人 迹 罕 
至 的 地 方 ， 能 够 活 得 很 久 (但 不 是 永久 )。 但 是 ， 由 于 脱离 了 死亡 ， 仙 
人 们 同时 也 就 抛弃 了 作为 祖先 的 这 种 地 位 ， 而 这 种 地 位 恰恰 决定 了 亲缘 
关系 。 在 成 仙 得 道 和 世俗 家 庭 两 者 之 间 的 这 种 紧张 关系 ,很 生动 地 体现 
在 唐 公 房 的 故事 里 ， 他 的 妻子 不 愿意 抛弃 整个 家 庭 和 土地 田产 。 

亲缘 一 一 建立 在 对 死者 的 崇拜 之 上 一 一 和 成 仙 得 道 之 间 的 这 
种 对 立 在 汉 武 帝 的 身上 表现 得 也 很 明显 。 当 他 听 到 黄帝 成 仙 后 白 
ACARI, MGR: “EF! 吾 诚 得 如 黄帝 ,看 视 去 妻子 如 
ИЕН.” С 因而 ， 坟 墓 中 的 仙人 很 可 能 不 是 把 死者 导 引 到 天 堂 的 
向 导 ， 而 是 对 人 世 的 极度 局 限 性 的 表达 ， 他 们 把 坟墓 转化 成 为 一 
个 完整 的 世界 。 
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有 组 织 的 宗教 运动 


普通 民众 的 宗教 行为 只 有 当 其 威胁 到 朝廷 政权 时 才 会 进入 历史 记 
录 之 中 。 以 上 所 说 的 一 些 信仰 和 行为 一 一 焉 刺 信 仰 、 祖 先 崇 拜 、 地 
方 崇 拜 等 一 都 出 现在 平民 的 日 常生 活 里 。 莫 莫 中 出 土 的 文献 证 明 ， 
普通 平民 的 生活 被 具有 潜在 危害 的 恶 灵 包 围 ， 有 必要 求助 于 魔法 来 辨 
认 和 福 解 他 们 。 这 类 恶 灵 出 现在 有 关 引 起 疾病 流行 的 故事 中 ,或 者 与 
那些 居住 在 高 山大 湖 之 中 的 奇怪 、 危 险 生物 有 关 。™" 

有 些 崇拜 行为 还 和 平民 的 经 济 行为 有 关 。 社 稳 神 是 谷物 和 土地 
之 神 ， 无 论 是 在 农村 还 是 城市 ， 对 社 称 的 崇拜 都 是 最 主要 的 宗教 信 
仰 ， 而 手工 艺人 所 遇 到 的 技术 困难 使 他 们 似乎 更 倾向 于 接受 神灵 
的 干预 ， 冶 金 业 、 陶 瓷 业 以 及 漆器 业 都 有 他 们 自己 的 神话 和 行业 
神 。 一 些 信仰 行为 或 者 巫 术 行 为 留 下 了 一 些 材料 上 的 痕迹 ， 比 如 在 
钱 范 上 刻 上 四 方 神 的 图 案 。 在 马 王 堆 出 土 的 钊 书 中 ， 有 一 份 时 间 大 
概 在 公元 前 2 世纪 的 药方 《五 十 二 病 方 》)， 详 细 介绍 了 防治 由 反叛 
之 神 一 一 漆 王 一 一 造成 的 疾病 。 漆 王 理 当 帮助 漆 工 们 ,但 是 相反 ， 
他 带 来 了 一 种 皮肤 病 ， 实 际 上 就 是 由 漆 引 起 的 皮炎 ， 这 种 漆 是 从 一 
种 毒 漆 树 中 提炼 出 的 树 液 。 公 元 4 世纪 成 书 的 《 华 阳 国志 ) 曾 经 提 到 |， 
某 个 地 区 有 很 多 铁器 作坊 ， 附 近 的 一 个 山顶 上 建 有 一 座 铁 祖 庙 ， 专 
门 祭礼 铁器 始祖 。 呈 

然而 ,西汉 末期 出 现 的 真正 独特 的 平民 信仰 是 大 规模 的 宗教 运 
动 ， 从 国家 的 视角 来 看 ， 它 导致 了 社会 的 骚乱 和 反叛 。 最 早 的 信仰 是 
对 西 王 母 的 狂热 信仰 。 公 元 前 3 年， 中国 东北 发 生 了 一 场 旱 灾 ， 关 东 
民众 开始 手持 草 麻 编 成 的 “ 西 王 母 筹 "， 在 村 镇 之 间 相 互 传递 。 他 们 
通常 衣冠 不 整 ， 披 发 踏足 ， 沿 街 狂 走 ， 打 碎 人 家 大 门 ， 在 夜里 手 举 火 
把 在 屋 背 上 穿行 。 这 场 运动 席卷 了 26 个 郡 ， 并 且 到 达 了 长 安 。 他 们 
在 西 王 母 祠 载歌载舞 ， 取悦 西 王 母 ， 并 且 传 递 着 一 份 文书 :“ 母 告 百 
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姓 ， 佩 此 书 者 不 死 。 不 信 我 言 ， 视 门 枢 下 ， 当 有 白 发 。 "та 
止 后 ， 这 场 运动 随 之 沉寂 下 来 ， 崇 拜 活动 也 从 历史 文献 中 消失 了 。 

最 重要 的 宗教 运动 是 黄巾 起 义 、 五 斗 米 道 以 及 佛教 。 前 二 者 最 后 
发 展 成 为 军事 组 织 ， 反 映 了 西汉 末期 社会 秩序 的 混乱 。 为 了 抵御 它 
们 ， 各 地 都 组 织 起 来 进行 自卫 。 张 角 领 导 的 黄巾 起 义 向 人 们 宣传 说 ， 
疾 疫 的 流行 都 起 因 于 罪恶 ， 只 能 通过 慎 悔 来 治愈 。 他 们 相信 汉 诈 已 
尽 ， 而 其 目标 是 随 着 “ 黄 天 ”的 崛起 ， 建 立 一 个 新 的 王朝 。 这 场 起 义 
席卷 了 东北 地 区 ， 甚 至 渗透 到 了 宫廷 卫队 。 公 元 184 年 爆发 的 这 场 
起 义 ， 开 启 了 当时 的 内 战 ， 最 终 终 结 了 西汉 王朝 。 

五 斗 米 道 运动 是 由 张 鲁 在 当今 四 川 地 区 发 起 的 。 和 张 角 一 样 ( 可 
能 两 者 没有 关系 )， 他 鼓吹 说 ， 疾 病 可 以 通过 慎 悔 得 到 治愈 。 历 史 资 
料 证 明 该 时 期 出 现 过 许多 传染 病 ， 这 在 某 种 程度 上 说 明了 这 种 声称 可 
以 治愈 疾病 的 大 规模 运动 能 够 兴起 的 原因 。 这 场 运 动 被 称 之 为 “五 斗 
米 道 "， 因 为 每 个 信教 成 员 都 必须 向 该 组 织 交纳 五 斗 米 ， 这 些 粮食 可 
以 为 和 会 者 或 身 在 旅途 的 人 提供 慈善 或 救济 。 这 个 宗派 还 宣称 将 会 
出 现 一 个 太平 时 代 。 但 和 黄巾 起 义 不 同 ,“ 五 斗 米 道 ”在 起 初 支持 对 
汉 室 进行 改革 ， 而 非 推翻 或 取代 它 。 该 宗派 的 信仰 者 还 崇拜 被 神化 的 
老子 ， 认 为 老子 会 定期 返回 世间 ， 挽 救 整个 人 世 。 老 子 自从 公元 166 
年 张 鲁 控制 四 川 之 后 就 开始 受到 祭 献 ， 直 到 张 氏 集团 最 后 在 公元 215 
年 被 曹操 降伏 。 曹 操 策 封 了 张 氏 的 儿子 来 镇 守 该 地 。 到 了 公元 4 tt 
纪 ， 张 氏 的 妃 随 者 在 这 个 地 区 建立 了 一 个 道教 王国 。™ 

随 着 横 跨 中 亚 的 商 路 和 东南 海路 的 开通 ,佛教 在 东汉 时 期 进入 了 
FP 国 历史 文献 中 首次 提 到 佛教 是 在 公元 65 年 ， 同 时 提 到 的 还 
教 和 秘 术 。 汉 代 末 期 ， 在 一 位 皇帝 的 资助 下 ,洛阳 建立 了 第 一 所 
。 在 汉代 莫非 中 出 土 了 对 佛 的 描绘 ， 他 通常 占据 了 在 其 他 的 墓 匡 
中 由 西 王 母 占据 的 位 置 。 这 说 明 佛 被 当 作 西 方 来 的 一 位 神灵 ， 如 同 西 
王 母 一 样 。 佛 解答 着 信徒 的 疑问 ， 并 且 把 他 们 从 痛苦 中 解脱 出 来 。 然 
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而 ,很 少 有 文献 材料 能 够 说 明 汉 代 对 佛教 信条 有 所 关注 。™™ 

总 之 ,读者 应 该 注意 到 这 一 章 没有 讨论 的 一 些 方面 。 本 文 所 讨论 
的 内 容 中 没有 任何 一 种 是 关于 宇宙 起 源 神话 或 者 有 关 神 迹 的 神话 体 
系 。 虽 然 这 些 神 话 出 现在 一 些 文字 作品 中 ， 但 它们 都 不 够 充分 ， 并 且 
主要 涉及 的 都 是 那些 发 明 、 改 进 对 文明 社会 所 必需 的 技术 、 行 为 的 人 
类 文化 英雄 。 本 文 也 没 提 到 任何 一 种 创 世 的 神灵 ， 或 者 一 种 纯粹 超 验 
的 领域 。 而 这 些 在 中 国 汉代 也 并 不 存在 。 我 们 所 记录 下 来 的 神灵 ， 都 
是 依靠 人 类 的 祭祀 供养 ,通常 是 依靠 他 们 故乡 所 在 地 的 居民 或 者 后 
人 ， 这 就 造成 了 这 样 一 种 结果 : 世俗 可 视 的 世界 和 阴暗 的 世界 是 相互 
依存 的 。 

汉 帝 国 流行 的 绝 大 多 数 神灵 ， 如 同 后 代 中 国 一 样 ， 都 是 死去 的 人 
或 超脱 死亡 而 成 仙 得 道 的 人 。 生 者 和 死者 的 世界 、 人 类 和 神灵 的 世界 
是 分 离 的 ， 但 又 是 平行 的 。 人 们 从 一 个 世界 来 到 另 一 个 世界 ， 有 时 候 
还 会 再 回 到 原来 的 世界 。 对 那些 相信 阴间 的 人 来 说 ， 阴 间 本 身 就 如 同 
人 世 。 对 许多 人 而 言 ， 在 任何 时 候 和 任何 地 方 ， 死 亡 都 是 不 可 避免 的 
绝对 终结 。 因 而 ,《 古 诗 十 九 首 》 中 的 一 首 诗 这 样 写 道 : 





万 岁 更 相 送 ,圣贤 莫 能 度 。 
服 食 求 神仙 ， 多 为 药 所 误 。 
不 如 饮 美酒 ， 被 服 纵 与 素 。5 
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WF: 我 是 侈 的 贴身 学 习 秘书 小 党 ， 很 高 兴 能 够 在 这 里 与 你 相 见 1 





如 今 内 容 付费 模式 的 到 来 ， 对 于 真正 期 望 认 知 选 代 的 人 来 说 是 一 个 福音 。 
学 习 者 付费 ， 成 为 认 知 学 徒 ， 滤 掉 繁 杂 的 信息 碎片 ， 学 习 真正 的 知识 ， 是 
我 们 每 个 人 渴望 的 。 


但 是 ， 这 就 意 昧 着 我 们 需要 付出 更 多 的 铁 去 购买 和 更 多 的 时 间 去 发 现 自己 喜欢 的 知识 ! 


小 晤 找到 了 为 您 节 省 金钱 和 时 间 获取 更 多 知识 的 方法 : 
БУРЕНИЕ РУ. ЖЕНЕ ВОНА 
BRERS AMMAN, 

FESTAREN, SALAM, наизняня, HART ARN SARE 
з, 


【加 入 会 员 群 您 可 以 免费 获取 以 下 资源 和 服务 
1. “得 到 app” 内 的 9 个 付费 订阅 专栏 完整 课程 实时 更 新 


FARLAS (1997) 
通 往 财富 自由 之 路 (1997) 
имане (1997) 


НЕЕ (1997) 
万 维 钢 精 英 日 课 (1997) 


博雅 小 学 党 (19970) 
явай (19970) 
卓 老板 聊 科技 (1997) 

雪 枫 音 乐 会 (1997) 


Hit: 199'8=1791 元 

2.“ 喜 马 拉 路 fm”9 大 热门 付费 内 容 完整 课程 实时 更 新 
好 好 说 话 (19870) 

ВН (39977) 

marmo (1987) 

PROBE (687) 

每 天 听见 吴 晓 波 (1807) 

REREH (1997) 


卓 老 板 聊 科技 第 二 季 (199 元 ) 


蒋 助 - 细 说 红楼 梦 (99 元 ) 
薪 助 -中 国文 学 之 美 (1087) 
共计 ; 1648 元 


3. 各 大 视频 网 站 VIP 付费 电影 电视 剧 免费 看 无 时 间 限 制 

ва (RSE KE ха 腾讯 搜狐 芒果 TV) 按 您 的 观看 需求 ， 我 会 上 传 
网 盘 ， 在 线 观 看 无 广告 

平均 一 部 VIP 电影 5 元 一 个 月 会 员 15 元 追 一 部 剧 都 不 够 时 间 ， 在 小 雪 这 里 
都 可 以 永久 无 限制 的 为 你 提供 vip 视 频 观 看 

4.“ 得 到 app” 首 页 每 天 推荐 的 收费 音频 和 文章 

BAG: BRST 一 年 共计 1500 元 

5. 网 登 读书 会 "收费 内 容 

每 年 为 你 推荐 ， 阅 关头 50 本 好 书 的 解读 

官方 售 价 : 一 年 共计 365 元 

6. 罗 输电 维 推荐 的 所 有 电子 版 书 藉 ， 罗 胖 店铺 卖 的 热门 书 戎 都 会 买 下 来 , 
扫描 成 pdf 格式 在 群 里 共享 。 

每 本 书籍 实 际 售 价 都 在 几 十 块 ， 合 计 费 用 不 菲 

了 ,新 课程 众 筹资 格 

上 面 没 有 提 到 的 课程 或 者 以 后 新 开 的 课程 ， 根 据 你 的 需要 会 在 群 里 组 织 众 
筹 ， 保 证 相同 需求 的 人 ， 上 以 极 低 的 价格 得 到 新 课程 。 

8. 电 子 书 定制 服务 权 (此 服务 需 另 付费 ) 

凡是 2015 年 8 月 前 中 国 出 版 的 书籍 

在 小 寺 这 里 都 可 以 为 你 扫描 PDF 电子 版 本 ， 适 用 于 手机 平板 观看 

对 于 几 十 上 百 元 的 书籍 而 二 确实 划算 (平均 600 页 的 书籍 pdf 版 本 只 需要 
不 到 15 元 ) 


【以 上 资源 和 服务 都 会 为 您 提供 网 盘 账号 和 密码 ， 直 接 登 
录 就 可 获取 ] 


统一 入 会 费 68 元 


(OMIA, METTEN) 
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一 个 统一 帝国 的 出 现 改 变 了 中 国人 的 精神 生活 。 在 秦 朝 和 西汉 早 
Я, 产生 了 很 多 史学 、 哲 学 以 及 诗歌 著作 ， 它 们 试图 深入 描述 这 个 
新 近 统 一 的 世界 。 这 些 著 作 都 是 带 国 精神 的 反映 。 然 后 ， 在 西汉 末 
期 ， 经 学 一 一 表现 为 “六 经 ”(《 诗 》《 书 》《 礼 )《 乐 角 《 易 》 和 《 春 
秋 》) 这 些 周 代 文 献 遗产 一 一 开始 成 为 汉 帝 国 理念 的 无 所 不 包 的 文本 
体现 。 和 秦汉 历史 上 其 他 一 些 方面 一 样 ， 随 着 周 代 经 典 成 为 帝国 的 基 
本 文献 ， 中 国人 的 精神 生活 从 此 被 划分 为 两 个 纪元 。 

然而 ， 正 如 当代 学 者 们 所 指出 的 ,“ 儒 家 ”这 个 术语 的 使 用 在 汉 
REMH PAH. “E (Ru) 这 个 字 通 常 被 译作 ”儒家 "( Confucian ), 
它 不 单 指 孔 门 弟子 ， 还 具有 更 为 宽广 的 意义 。 甚 至 是 自我 标榜 的 孔 门 
弟子 ， 也 放弃 了 那些 以 前 构成 “夫子 之 道 ” 的 主要 内 容 。 而 且 在 这 些 
弟子 中 间 ， 不 存在 大 家 普遍 能 接受 的 哲学 正统 观 ， 这 和 宋朝 、 元 朝 时 
期 的 “ 颂 家 ”是 不 一 样 的 。" 虽然 所 有 这 些 批评 都 或 多 或 少 有 其 道理 ， 
我 却 想 一 一 鉴于 至 少 以 下 四 个 理由 一 一 继续 使 用 “儒家 ”这 个 术语 
来 指 代 那些 致力 于 周 代 文献 遗产 的 人 。 
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第 一 ， 即 使 是 那些 对 将 “ 儒 " 译 作 ” 儒 家 " 持 怀疑 态度 的 人 也 承认 ， 
这 个 术语 的 主要 内 容 是 指 那些 精通 周 代 证 典 遗 产 包 括 其 礼仪 和 文本 的 
专家 学 者 。 第 二 ， 在 汉代 复杂 的 哲学 和 传记 系统 中 ， 当 “ 癸 ” 作 为 一 
个 种 类 出 现时 ， 该 术语 的 引用 者 把 * 儒 " 定义 为 " 夫 儒者 以 六 经 为 法 "， 
而 且 致力 于 对 其 进行 注 经 训话 的 人 。 VRE, RENA 改变 了 “ 夫 
子 之 道 ” 的 主要 成 份 ， 但 早 在 战国 时 期 ， 圣 人 的 弟子 们 就 已 经 开始 了 
这 类 再 加 工 和 再 评价 ， 而 且 这 类 工作 后 来 贯穿 了 整个 中 国 历史 。 在 全 
学 题目 之 下 的 演变 传统 是 多 变 的 ， 其 重点 内 容 或 者 解释 发 生 着 变化 ， 
倘若 因此 而 对 其 重新 命名 ， 那 么 被 其 掩盖 的 内 容 可 能 比 所 揭示 的 内 容 
还 要 多 。 最 后 ， 这 个 章节 中 勾画 出 了 不 同 的 知识 分 和子、 学术 以 及 目录 
学 的 变化 ， 把 背诵 经 典 视 为 教育 之 基础 ， 在 宗教 仪式 中 对 天 的 崇拜 战 


胜 了 其 他 ， 以 上 这 一 切 都 把 六 经 固定 在 了 中 国人 的 知识 世界 的 中 心 。 
免费 分 享 微 信 wsy5437 НЕМ 


“ 道 ”的 竞争 派别 


战国 时 期 产生 的 诸 子 学 术 著 作 普 遍 断言 自己 拥有 一 个 通常 被 称 
为 “ 道 ”的 完整 智慧 ， 以 此 来 强调 他 们 的 权威 。 在 这 段 政治 混乱 的 历 
史 时 期 ， 对 “ 道 ”的 不 同 解释 汇聚 成 为 充满 争议 的 流派 ， 每 个 流派 都 
声称 自己 的 智慧 是 包罗 万 象 的 ， 都 来 源 于 先 古 圣人 的 知 慧 ， 同 时 轻视 
其 竞争 对 手 的 信条 ， 认 为 那 只 是 部 分 真理 ， 其 适用 性 很 有 限 。 不 同 流 
派 、 彼 此 竞争 的 经 典 文 本 都 被 视 为 从 学 术 作品 中 表达 了 周 朝 瓦解 成 诸 
国 这 个 事实 。《 荀子》 一 书 编纂 于 公元 前 3 世纪 ， 作 者 苟 况 来 日 战国 
七 雄 之 一 的 齐 国 ， 此 书 据说 反映 了 苟 况 的 教诲 ， 其 中 有 一 段 话 ， 代 表 
了 这 种 理念 的 一 个 儒学 版 本 : 


今 诸侯 异 政 ， 百 家 异 说 ， 则 必 或 是 或 非 ， 或 治 或 乱 。 墨 子 
蔽 于 用 而 不 知 文 ， 宋 子 项 于 欲 而 不 知 得 ， 慎 子 项 于 法 而 不 知 
贤 ， 申 子 需 于 势 而 不 知 知 ， 惠 子 艾 于 辞 而 不 知 实 ， 上 庄子 项 于 
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天 而 不 知人 …… 此 数 具 者 ， 缘 道 之 一 隅 也 。 夫 道 者 ， 体 常 而 尽 
Ж, EPELEZ o oo 孔子 仁 知 且 不 项 ， 故 学 乱 术 足 以 为 
先王 者 也 。 一 家 得 周 道 。" 


这 种 学 术 的 分 裂 导 致 了 李斯 ( 卒 于 公元 前 208 年 ) 一 一 一 位 曾 
经 在 苟 况 门下 学 习 、 后 来 成 为 奢 国 孙 相 的 学 者 一 一 向 秦始皇 建议 ， 
应 该 打压 私 学 ， 禁 止 非 技术 性 知识 的 传授 一 一 包括 思想 家 、《 诗 经 》 
以 及 《尚书 》 一 一 让 国家 成 为 教育 和 真理 的 唯一 来 源 。 和 被 他 批判 
的 哲学 理论 一 样 ， 李 斯 强调 全 面相 对 于 局 部 的 优越 性 ， 但 他 把 全 面 性 
的 真理 等 同 于 秦 国 强制 性 的 统一 。 他 声称 ， 其 他 的 学 术 都 是 追逐 私利 
的 集团 ， 他 们 都 只 是 为 了 追逐 私人 荣 炮 ， 因 而 会 对 公共 秩序 产生 威 
胁 。 秦 的 目标 是 通过 文字 和 思想 的 统一 来 提供 一 个 统一 的 传统 。 哲 
学 一 一 比如 法 律 、 度 量 衡 以 及 书 体 一 一 都 应 该 接受 中 央 政 府 的 指导 ， 
并 且 由 皇帝 任命 的 官员 来 强制 执行 。™ 

把 相互 竞争 的 哲学 流派 视 为 整体 哲学 的 细 校 末节 ， 这 种 观念 一 直 
持续 到 了 汉代 早期 ， 也 反映 在 司马 谈 ( 卒 于 公元 前 110 年 ) 的 著作 
中 。 作 为 汉 武 帝 时 代 的 大 史学 家 ， 他 开始 撰写 汉代 的 综合 历史 《 史 
记 》， 这 项 事业 由 他 的 儿子 司马 迁 继承 和 完成 。 司 马 迁 继承 了 其 父 在 
朝 中 的 官职 。 司 马 谈 是 将 当时 知识 界 划 分 为 持 不 同 主张 的 几 个 学 派 的 
第 一 人 ， 这 些 学 派 包括 “阴阳 、 颂 、 墨 、 名 、 法 、 道 德 ”， 司 马 谈 肯 
定 了 除 道 家 之 外 的 其 他 所 有 学 派 。 他 对 道家 有 部 分 的 了 解 ， 并 且 认为 
这 个 部 分 造成 了 错误 。 

TEAR, ТЕНИ АО ee EA AAR ER, AREA 
一 体 ， 始 终 保持 变化 和 调和 适应 ， 以 此 来 避免 理论 不 完整 所 带 来 的 缺 
陷 ， 都 是 “道德 ” 派 或 称 “道家 ”的 传统 。 司 马 谈 对 道家 传统 追根 淹 
源 ， 往 上 追溯 到 了 周 代 的 柱 下 史 老 子 ， 据 推测 这 是 一 位 和 孔子 同时 代 
的 人 。 关 于 老子 生平 的 神话 在 战国 晚期 得 到 发 展 ， 并 用 来 解释 一 部 被 
称 为 《道德 经 》 的 经 典 。 当 然 ， 当 代 有 些 学 者 很 怀疑 老子 此 人 是 否 真 
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正 存在 过 。 然 而 ,《 道 德 经 》 和 《上 庄子》 一 起 为 道家 学 派 提 供 了 基础 
文献 。 用 司马 谈 的 话 来 说 :“ 道 家 使 人 精神 专 一 ， 动 合 无 形 ， 购 足 万 
物 。 其 为 术 也 ， 因 阴阳 之 大 顺 ， 采 儒 墨 之 善 ， 撮 名 法 之 要 ， 与 时 迁 
移 ， 应 物 变 化 ， 立 俗 施 事 ， 无 所 不 宜 ， 指 约 而 易 操 ， 事 少 而 功 多 。”™ 
道家 强调 “ 神 ” 与 “ 形 ” 的 完美 统一 ， 把 行动 建立 在 事物 的 无 形 的 本 
源 之 上 ， 并 且 遵 行 自然 的 规律 法 则 ， 通 过 以 上 方式 ， 道 家 最 后 和 癸 
家 、 佛 教 一 起 ， 被 称 作 中 国 思想 体系 的 一 个 重要 支柱 。 


经 与 传 


战国 晚期 的 智 识 生活 出 现 了 一 个 重要 发 展 ， 那 就 是 一 种 占 绝 对 优 
势 的 文本 种 类 的 建立 ， 这 种 文本 被 称 为 “经 "。 通 过 对 其 进行 注释 ， 
又 形成 了 所 谓 的 “ 传 "。 所 有 该 时 期 的 学 术 派别 都 访 责 说 ， 知 识 界 的 
争论 是 社会 崩溃 的 一 种 表现 。 同 时 他 们 也 都 无 一 例外 地 声称 ， 自 己 所 
持 的 建立 社会 秩序 的 理念 和 信条 才 真 正 代 表 了 先 代 圣贤 所 实施 的 最 初 
原则 。“ 经 ”和 “ 传 ”两 种 文本 种 类 开始 用 来 标明 这 些 原 则 ， 和 它们 
的 注释 方式 。 

“经 ”这 个 字 最 初 是 指 穿 过 一 个 领域 ， 并 且 规 范 它 的 某 种 事物 ， 
同时 还 附带 具有 “坚韧 ”“ 不 折 ” 的 意思 。“ 经 ” 字 的 引申 义 包括 了 
“RB” “分界 "， 比 如 用 来 制造 用 以 区 分 城市 和 市 场 的 框 格 。 当 这 个 
字 和 “ 纬 ” 并 列 、 用 在 织物 上 时 ， 它 就 是 指 某 种 纺织 品 上 的 经 线 。 后 
来 ,“ 经 "“ 纬 ”这 两 个 字 就 被 用 来 翻译 “ 纵 线 ”和 “ 横 线 ”。 在 其 他 
一 些 文献 段落 里 ,“ 经 ” 字 仅 简单 作为 一 个 动词 ， 意 思 是 “使 之 有 序 ” 
或 者 “统治 "。 当 作为 名 词 使 用 时 ， 它 意味 着 “指导 原则 ”和 “永恒 
ие”, M 

在 战国 晚期 ,“ 经 ” с 用 来 
表示 一 个 特定 的 著作 种 类 。“ 经 ”的 这 个 用 法 表明 它 的 文本 具有 普遍 
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持久 的 价值 ， 它 们 能 向 世界 提供 秩序 和 结构 。 比 如 ,《 庄 子 》 的 最 后 
一 章 指出 ， 墨 子 之 徒 ,“ 俱 诵 《 墨 经 多 。《 管 子 》 这 本 书 的 前 九 篇 是 
关于 政府 的 论文 ， 被 命名 为 “讨论 持久 的 原则 ”( 即 “经 言 ” )， 引 在 
寻找 获取 和 利用 权力 的 方法 。“ 经 ”这 个 字 经 常会 和 一 个 数字 连用 ， 
以 此 来 计量 用 以 治国 的 方针 政策 。 比 如 有 一 个 例子 ,《 韩非子 》 一 书 
中 有 一 章 被 命名 为 “ 八 个 恒久 不 变 的 原则 ”( 即 “ 八 经 ” )， 为 政府 治 
理 提供 格言 。 这 个 字 还 经 常 被 用 来 命名 那些 为 任何 领域 提供 基本 原则 
的 文本 。" 

在 马 王 堆 汉 莫 中 出 土 的 经 典 道 家 文献 的 书 名 里 ,“ 经 ” 字 是 和 老 
子 以 及 黄帝 ( 据 推测 是 汉民 族 的 第 一 位 统治 者 ) 联系 在 一 起 的 。 除 了 
《 道 经 》 之 外 ， 还 包括 了 《 德 经 》《 经 法 》 以 及 《十 六 经 》 这 些 文本 
显示 了 社会 秩序 的 原则 ， 而 这 些 原则 是 由 宇宙 法 则 衍生 而 来 。 到 了 西 
汉 末 期 ， 当 皇家 图 书 被 编订 时 ,《 山海 经 》 等 几 部 地 理学 著作 ,以 及 
主要 的 医学 书籍 都 被 定位 为 “经 ” ， 后 者 也 以 黄帝 命名 。 

以 “经 " 冠 名 的 著作 或 者 篇 章 经 常 伴 之 以 “ 传 ”( 意思 是 “传递 “ 传 
Bi”) 或 者 “说 ”( 意思 是 “解释 ”)。《 韩非子 》 的 六 篇 以 “ 储 说 ” 冠 
名 ， 以 篇 幅 简 短 的 政府 原则 开头 ， 继 之 以 参考 注解 ， 用 来 说 明 这 些 原 
则 。 这 些 原则 被 称 为 “经 >， 注解 则 称 为 “说 "。 然 而 ， 主 要 用 于 注 
释 的 部 分 称 为 “ 传 "。 东 汉 时 期 成 书 的 字典 《说 文 解 字 》 把 这 个 字 解 
释 为 一 种 用 来 传递 和 发 送信 息 的 车 驾 ， 然 而 东汉 的 字典 《 释 名 》 则 把 
它 定义 为 这 些 车 驾 更 换 马匹 的 驿站 。 这 部 字典 还 指出 ， 从 字面 意思 上 
ie, “fe” SEHR “Lem Ath”. м 

这 些 定义 说 明 “ 传 ” 取 自 一 种 比喻 义 ， 在 这 里 ， 由 于 “经 ”本 身 
字义 精微 ， 字 词 古 老 ， 表现 的 是 “ 微 言 大 义 ”"， 其 所 含 信息 也 就 模糊 
不 清 ， 所 以 这 些 经 典 的 信息 就 被 详 加 传播 。 该 术语 也 表明 在 “经 ”的 
文本 和 它 的 注释 “ 传 ” 之 间 ， 存 在 着 一 种 等 级 联系 。 依 照 早期 的 文献 ， 
那些 通过 传递 体系 从 事 信 息 传播 的 官员 ， 其 官位 级 别 都 比较 低 ; ER 
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外 一 个 文本 中 ,“ 传 ” 字 被 认为 是 那些 级 别 较 低 的 贵族 在 提 到 天 子 时 
的 自我 称谓 。™ 于是， 可 以 做 这 样 一 个 类 比 ， 经 典 都 是 圣人 的 书面 遗 
产 ， 而 附注 则 来 自 地 位 较 低 的 文人 贤士 ， 他 们 致力 于 传播 圣人 们 的 意 
图 和 思想 。 如 果 没有 另 一 种 文本 的 存在 ， 任 何 一 种 形式 的 文本 都 无 从 
理解 ， 但 一 种 明确 的 等 级 关系 是 暗含 在 其 中 的 。 

在 战国 晚期 ,“ 经 ” 文 都 是 今 文 ， 很 多 在 撰写 过 程 中 都 附 有 自己 
的 解释 。 但 是 儒家 学 派 的 核心 经 典 一 一 五 经 ， 即 《 诗 兴 书 兴 礼 兴 春 
秋 》 以 及 《 易 》 一 一 都 在 几 个 世纪 以 前 就 已 经 产生 ， 但 也 都 通过 附 
注 的 方式 变 为 经 。 事 实 上 ， 几 乎 任何 一 种 理论 ， 如 果 给 它们 加 上 附注 
“ 传 ， 那 它 都 能 变 为 “经 "。 东 汉学 者 王充 曾 辩论 说 ,“ 经 " EE”, 
他 的 意思 是 只 有 存在 附注 时 ， 一 种 经 典 文本 才能 够 被 理解 。 但 实际 
上 ,增加 注释 就 确定 了 一 种 文本 作为 经 典 的 价值 ， 因 为 这 说 明 它 具 有 
不 为 人 知 的 深度 ,或 者 能 够 灵活 运用 到 很 多 场合 。"" 

于 是 ,《 苟 子 》 就 认为 周 代 的 《诗经 》 是 古代 圣人 的 智慧 ， 它 揭 
示 了 那个 时 代 种 种 制度 和 行为 的 真理 。《 春 秋 》 的 传 注 则 解释 说 ， 这 
种 记载 鲁 国 朝廷 的 编 年 史 ， 实际 上 是 一 套 通 过 密码 式 的 准 司 法 审判 方 
式 来 表达 的 政府 理念 。 这 个 理想 的 政府 被 认为 是 关于 汉 朝 制度 的 一 个 
预言 ， 也 是 为 汉 朝 制度 树立 的 一 个 典范 。 同 样 ,《 尚 书 》 的 传 注 重申 
了 解决 特定 问题 的 政治 议论 ， 是 对 一 种 理想 化 的 王道 的 描述 。 


百科 全 书 式 的 作品 


“经 ”由 在 向 人 们 提供 普遍 原则 ， 它 们 由 警句 格言 构成 ， 要 对 其 
古老 文本 进行 解释 、 注 释 ， 才 能 揭示 隐藏 其 中 的 微 言 大 义 。 与 此 相 
反 ， 秦 汉 时 期 有 几 部 著作 号 称 是 囊括 了 所 有 重要 知识 的 百科 全 书 。 其 
中 两 个 主要 例子 是 《 吕 氏 春秋 》 和 《淮南 子 》。 前 者 是 在 秦 国 国 相 的 
主持 之 下 编纂 的 ， 于 公元 前 3 世纪 中 期 成 书 。 后 者 由 淮南 王 发 起 编 
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纂 ， 于 西汉 武帝 统治 早期 编纂 成 书 。 

这 两 部 书 具 有 许多 共同 之 处 。 他 们 都 是 由 某 位 政治 显要 主持 ， 并 
召集 无 数位 学 者 共同 编纂 成 书 ， 而 且 都 以 这 位 主持 人 命名 。 两 书 都 集 
合 了 当时 所 有 哲学 流派 的 格言 和 原理 ， 都 尝试 着 把 它们 进行 综合 ， 转 
化 为 一 种 前 后 一 致 、 合 乎 逻辑 的 学 说 。 它 们 对 这 种 综合 采取 了 自然 的 
模式 ， 两 种 文本 都 包括 时 间 的 维度 ， 这 样 就 使 文本 产生 了 一 个 微观 世 
界 所 具有 的 功能 。 最 后 ， 两 书 都 强调 了 政治 和 学 说 相 统 一 的 理念 。 

战国 时 期 的 显贵 们 在 自己 身边 汇集 了 有 一 技 之 长 或 娱乐 天 赋 的 
人 ， 这 是 个 人 荣誉 和 声望 的 象征 ， 他 们 因此 而 互相 竞争 。 政 治 显要 们 
为 学 者 提供 的 支持 都 产生 于 此 ， 秦 汉 时 代 发 起 的 最 大 的 编纂 活动 就 是 
在 这 个 过 程 中 向 前 迈 出 一 大 步 的 。 汉 代 关 于 吕不韦 和 刘 安 的 传记 说 他 
们 安排 了 成 千 上 万 的 学 者 来 从 事 编纂 工作 。 东 汉 末 期 学 者 高 诱 为 他 的 
《淮南 子 注 》 所 写 的 序 也 坚持 认为 有 大 量 的 学 者 聚集 在 刘 安 王府 ， 并 
且 列 出 了 其 中 8 位 共同 从 事 编纂 工作 的 人 。 对 大 规模 编纂 百科 全 书 的 
强调 与 重视 ， 是 他 们 整个 计划 的 一 部 分 。"™" 

以 政界 的 要 人 为 其 书 名 ， 而 不 是 用 某 位 老师 的 名 字 ， 这 也 反映 出 
事件 的 公共 性 。 在 关于 古代 圣人 的 神话 传说 里 ， 战 国 时 期 的 哲人 们 把 
“总 体 智 慧 ” 的 概念 和 “政治 、 智 力 相 统一 的 理念 ”联结 了 起 来 ， 这 
样 做 的 同时 ， 他 们 把 智力 上 的 争论 视 为 腐败 的 象征 。 同 时 期 的 法 学 家 
也 在 国家 对 知识 拥有 霸权 的 名 义 之 下 要 求 取消 学 术 辩 论 。《 吕 氏 春 秋 》 
和 《淮南 子 》 的 模式 是 ， 一 位 相 或 者 王 召 集 一 帮 来 自 互 为 竞争 的 不 同 
学 派 的 学 者 ， 把 他 们 不 同 的 立场 综合 为 一 种 和 谐 的 整体 学 说 。 该 模式 
回应 着 以 下 思想 : 知识 的 统一 应 该 对 应 着 帝国 地 理 形势 上 的 统一 ， 这 
是 帝国 早期 编 繁 活动 的 主要 目的 。 

虽然 这 些 文章 最 早 只 是 不 同 作 者 共同 完成 的 散文 集 ， 但 它们 被 重 
新 加 工 ， 形 成 一 种 精心 组 织 的 结构 ， 来 显示 它 的 包罗 万 象 和 所 拥有 的 
自然 基础 。《 吕 氏 春 秋 》 采 取 了 以 年 为 周期 的 记叙 模式 ， 这 从 它 的 标 





212 


215 


213 


216 


题 和 第 一 部 分 的 组 织 方式 就 反映 出 来 《淮南 子 》 采 用 了 战国 时 期 的 
著作 一 一 比如 《道德 经 》《 庄子》 一 一 以 及 马 王 堆 议 莫 出 土 的 材料 中 
所 勾画 的 宇宙 模式 。 在 这 两 种 著作 中 ， 后 来 的 章节 结构 被 打破 ， 除 了 
删节 漏 失 之 外 ， 还 包括 早已 发 明 的 精致 论点 ， 或 者 在 章节 的 安排 中 奶 
求 一 种 数理 逻辑 的 意义 。 尽 管 如 此 ， 作 者 在 努力 寻找 自然 的 模式 ， 从 
而 建立 他 们 自己 的 宇宙 权威 ， 这 一 点 是 很 明确 的 。 

《 昌 氏 春秋 》 由 三 部 分 组 成 :“ 十 二 纪 ”“ 八 览 ” 以 及 “六 论 ”"。“ 纪 ” 
构成 了 书 的 核心 ， 严 格 按 照 历法 ， 系 以 年 月 ， 很 可 能 最 先 独 立成 
书 。 这 可 以 从 “ 纪 ” 之 末 的 一 篇 后 记得 到 证 实 ， 它 讨论 了 著作 的 本 
质 一 一 这 是 战国 时 代 到 汉 朝 时 期 的 一 种 普遍 做 法 。 这 个 后 记 把 书 称 
为 “十 二 纪 ”， 而 且 认为 它 已 经 囊括 了 天 、 地 、 人 三 才 。'” 

“十 二 纪 ” 按 一 年 十 二 个 月 命名 ， 每 个 均 以 人 所 尽 知 的 “月 
令 ” 一 一 与 “天 子 ” 行 事 相关 的 某 个 名 称 一 一 起 始 。 紧 跟 其 后 的 是 
专 篇 论文 ,把 有 限 的 国家 历法 扩展 为 一 种 王道 理论 。“ 春 纪 ” 这 一 部 
分 之 下 的 论文 描述 了 生命 的 最 高 意义 ， 君 王 看 重 自我 生命 的 重要 性 以 
及 君王 所 担负 的 毫 无 差 等 地 帮助 其 他 生命 的 责任 。“ 夏 纪 ” 之 下 的 论 
文 主要 论述 需要 用 尊 师 重 教 、 礼 仪 教化 和 音乐 演奏 来 延长 寿命 。" 秋 
纪 ” 之 下 的 论文 主要 解说 军事 。“ 冬 纪 ” 之 下 的 论文 讨论 丧 莫 ， 然 后 
延伸 到 提倡 个 人 节 欲 舍 生 ， 以 及 修饰 国 典 ， 奖 励 有 功 之 人 ,并 且 “ 论 
时 令 ， 以 待 来 岁 ”。 

君主 根据 季节 的 转换 来 调节 自身 行为 ， 这 提供 了 一 种 框架 ， 在 这 
种 框架 中 ， 各 和 哲学 流派 所 倡导 的 理论 都 能 有 其 地 位 。 尽 管 不 同学 派 
的 主题 只 是 散 见于 书 中 ,“ 春 纪 ” 中 的 主导 思想 来 自 《 杨 子 》 和 《 庄 
子 》 中 调和 论 的 观点 ;“ 夏 纪 " 的 主导 思想 是 癸 家 的 教育 思想 ;“ 秋 纪 ” 
是 来 自 兵 家 的 军事 和 战争 思想 ;“ 冬 纪 ” 是 墨家 学 派 的 节 用 和 节 莫 思 
想 ， 以 及 法 家 关于 对 人 才 的 评估 和 雇用 方面 的 教诲 。 这 种 融 诸 子 于 一 
炉 的 观念 是 通过 将 百 家 诸 子 学 说 安排 在 天 子 起 居 行 为 的 日 程 之 下 来 完 
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成 的 。 君 主体 现 并 执行 着 由 上 天 决定 的 循环 周期 ， 因 此 他 也 就 成 为 所 
有 这 些 学 派 的 焦点 。 

《淮南 子 》 未 采用 季节 转换 的 模式 ， 但 吸取 了 道家 对 宇宙 本 原 及 
其 性 质 的 解释 。 第 一 篇 解释 了 宇宙 的 道 ， 它 既是 万 物 的 来 源 ， 也 是 万 
物 存在 的 模式 ; 第 二 篇 论述 了 事物 之 间 的 区 别 以 及 转化 的 原则 ， 宇 宙 


及 其 中 的 万 事 万 物 都 是 按 此 原则 形成 的 ; 第 三 篇 论 天 ; 第 四 篇 论 地 ; 


第 五 篇 根据 “月 令 ” 讨 论 季节 ; 第 六 篇 表达 天 、 地 ， 以 及 所 有 自然 现 
象 相互 间 连 接 、 呼 应 的 原则 ; 第 七 篇 探讨 了 人 的 产生 和 本 质 ; 第 八 篇 
讨论 人 的 智慧 ， 第 九 篇 论 君主 。 

从 最 初 的 基础 物质 出 发 ， 通 过 第 一 次 裂变 ， 分 为 天 和 地 ， 形 成 了 
空间 和 时 间 的 结构 ， 形 成 了 人 类 的 起 源 ， 并 且 在 圣人 和 君主 那里 发 
展 到 人 类 的 最 高 形式 。 这 部 百科 全 书 和 《 吕 氏 春秋 》 一 样 ， 缺 少 一 种 
明晰 的 结构 。 然 而 ， 在 前 面部 分 的 篇 章 里 ， 从 原初 的 单一 性 发 展 到 圣 
人 ， 展 现 了 一 种 把 所 有 哲学 及 技术 流派 整合 在 一 起 的 宇宙 模式 。 

《 吕 氏 春秋 》 的 成 书 时 间 比 秦 完 成 最 后 的 统一 征服 只 早 20 余年 ， 
很 显然 ， 该 书 和 政治 统一 的 雄心 是 结合 在 一 起 的 。 文 章 反 复 强 调 君 主 
的 重要 性 以 及 统一 所 具有 的 价值 。 它 辩解 说 ， 在 遥远 的 古代 、 还 没 
产生 统治 者 的 时 候 ， 或 者 在 边远 的 、 还 不 存在 统治 者 的 地 区 ， 人 们 只 
能 像 野兽 那样 生活 。 亲 缘 关 系 、 等 级 制度 、 礼 仪 行为 、 工 具 或 技术 方 
式 ， 以 及 所 有 其 他 一 切 文明 所 具有 的 特色 ， 都 依赖 君主 ， 因 为 是 他 们 
引进 或 者 维护 了 这 些 因素 。 但 是 君主 的 功能 只 能 通过 一 人 统治 其 他 人 
来 实现 。 如 果 缺 少 宇宙 统治 者 ， 缺 少 他 制定 的 所 有 规则 、 度 量 、 判 断 
标准 或 理念 ， 都 会 导致 混乱 和 战争 。"” 





史学 著述 


在 西汉 王室 所 编 的 《淮南 子 》 一 书 出 现 几 十 年 后 ,《 史记 》 这 一 
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历史 著作 出 现 了 ， 它 旨 在 从 理论 上 论证 汉 帝 国 。《 史记》 一 书 的 主要 
作者 司马 迁 ， 其 父 司马 谈 是 武帝 时 期 的 史官 太史 令 。 由 于 司马 迁 为 一 
位 打 了 败仗 的 将 军 辩 护 ， 惹 怒 了 汉 武 帝 ， 被 处 以 腐 刑 一 一 这 种 刑罚 
常常 导致 受刑 者 为 荣誉 自尽 ， 而 不 只 是 某 种 失去 颜面 。 

在 给 自己 的 朋友 任 安 的 书信 《 报 任 安 书 》 中 ， 司马迁 为 自己 的 
抉择 做 了 解释 ， 他 忍辱负重 、 苟 且 偷 生 ， 只 是 希望 能 在 有 生 之 年 完 
成 一 部 伟大 的 历史 著作 :“ 网 罗 天 下 放 失 旧闻 ， 略 考 其 行事 ， 综 其 终 
始 ， 稽 其 成 败 兴 坏 之 理 …… 亦 欲 以 究 天 人 之 际 ， 通 古今 之 变 , 成 一 
же." "I 

SENSES MRAM A Ла, Ави 
代 一 直到 他 自己 所 生活 的 时 代 的 史书 ， 这 个 雄心 成 就 了 《史记 》 他 
把 《春秋 》 视 作 历 史 著 作 的 典范 ， 但 他 的 著作 涵盖 了 该 书 所 记 时代 之 
前 和 之 后 的 历史 。 司 马 迁 把 他 父亲 关于 “六 家 要 指 ”的 论著 收入 到 后 
记 中 ， 上 暗示 他 的 这 种 历史 范畴 具有 一 种 动机 ， 说 明了 他 为 什么 要 写 这 
部 《史记 》% 这 篇 文章 蛮 扬 了 道家 ， 因 为 该 学 派 “ 同 时 迁移 "” “应 物 变 
化 "“ 立 俗 施 事 "， 因 此 ， 它 在 六 家 之 中 代表 着 一 种 整体 智慧 的 理念 ， 
这 也 正 是 司马 迁 在 他 的 著作 中 想 要 尽力 达到 的 。 

全 面 综合 的 主题 也 从 司马 迁 决 定 建构 的 原则 表现 出 来 ， 该 原则 认 
为 自从 黄帝 创立 这 个 国家 以 来 ， 这 个 世界 就 是 由 一 系列 的 宇宙 主宰 所 
统治 的 。 他 的 著作 中 第 一 个 部 分 为 十 二 “本 纪 ”"， 每 个 “本 纪 ” 都 记 
载 了 一 位 统治 者 或 者 一 个 朝代 。 从 汉代 统一 的 历史 回溯 到 历史 的 最 初 
阶段 ， 司 马 迁 得 出 一 个 推断 : 存在 着 一 个 完整 的 “ 帝 统 "， 它 从 未 间 
断 地 从 黄帝 传 到 了 他 自己 这 个 时 代 的 皇帝 一 一 汉 武 帝 。 在 战国 时 期 
的 大 辩论 中 形成 、 作 为 知识 领域 统一 基础 的 唯一 君主 的 理念 ， 在 这 里 
表现 为 一 种 统一 的 历史 原则 。" 

除了 “本 纪 ” 之 外 ， 沿 着 贯穿 历史 的 “ 帝 统 ” 线 索 ， 其 他 种 类 和 
章节 包括 “ 表 "， 这 是 一 种 记录 了 诸侯 国 贵族 和 诸侯 王 关系 的 历史 年 


早期 中 华帝 国 : 秦 与 汉 


表 ;“ 书 "， 妃 述 了 礼 、 乐 、 历 法 、 和 祭礼 等 这 类 给 予 帝 国 直 观 可 闻 的 
概念 的 内 容 ;“ 世 家 ”"， 主 要 记述 诸侯 国 和 汉代 诸侯 ， 它 和 “ 表 ” 共 
同 把 早期 的 诸侯 国 构 成 一 种 帝国 的 理念 ;“ 列 传 "， 记 录 官 员 、 使 者 、 
ЖЕ, НЯ. ZA ЖЕ, FE, FA м, М, ЖЕ 
是 普通 人 一 一 为 我 们 提供 了 战国 到 秦汉 时 期 一 幅 广 阔 的 社会 画卷 。 
虽然 《史记 》 不 是 经 ， 但 它 采 取 了 经 的 结构 和 注释 方式 。 该 书 的 
第 一 部 分 十 二 “本 纪 ” 模仿 《春秋 》 构 成 一 种 历史 事件 的 编 年 序列 。 他 














所 命名 的 “ 纪 ” 几 乎 是 “经 ”的 同音 字 ， 而 且 都 有 同样 程度 的 意思 : 


“导线 "“ 标 准 "”“ 管 理 ” 或 “调整 "。 其 他 更 多 的 篇 章 则 类 似 于 “ 传 ”， 
即 注释 。 尽 管 《史记 》“ 列 传 ” 中 的 人 物 和 故事 与 《 公 羊 传 》 中 “ 表 ” 
的 解释 没有 任何 共同 之 处 ， 但 它们 和 《 左 传 》 所 用 的 史料 却 是 相似 ， 
司马 迁 解释 说 ， 这 是 因为 《 左 传 》 最 精确 地 接近 孔子 对 《春秋 》 的 解 
释 。.《 史 记 》 中 对 普通 人 物 的 传记 因而 发 挥 着 为 "经 ”提供 注解 的 功能 ， 
为 简短 、 枯 燥 的 系 年 提供 了 素材 НИНУ, 

司马 迁 的 著作 还 旨 在 成 为 一 部 综合 式 的 早期 文献 的 选集 。 对 孔 
子 的 记述 包含 了 《论语 》 中 的 许多 段落 ， 按 照 历史 进行 布局 来 提供 
一 种 背景 。 其 他 的 一 些 人 物 传记 一 一 比如 届 原 、 贾 谊 ， 以 及 司马 相 
如 一 一 也 都 收录 了 由 传 主 们 创作 的 大 量 作品 。 司 马 迁 还 从 《 左 传 》 中 
借用 了 很 多 素材 ， 尽 管 他 将 该 书 的 古老 语言 重新 撰 述 ， 他 关于 战国 时 
代 的 历史 也 多 引用 诸如 后 来 被 编 为 《战国 策 》 的 那些 文献 。 一 些 哲理 
性 的 著作 比如 《和 孟子》 也 被 引用 或 改编 ， 来 为 《史记 》 提 供 素 材 。 总 
之 , 尽管 《史记 》 是 由 司马 迁 与 其 父 创作 的 ， 但 该 书 频繁 地 引用 或 汲 
取 了 其 他 著作 的 内 容 ， 使 它 成 为 一 部 由 多 种 声音 组 成 、 百 科 全 书 式 的 
文学 作品 ， 在 汉代 早期 就 已 闻名 。 

作品 所 具有 的 这 种 多 种 声音 的 属性 ， 通 过 在 所 引资 料 和 真实 人 物 
之 则 产生 颇具 讽刺 意味 的 相互 作用 ， 具 备 了 提供 历史 教训 的 功能 。 这 
类 例子 有 秦始皇 所 立 的 言 过 其 实 的 刻 石 纪 功 以 及 司马 迁 对 其 实际 统治 
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的 描述 ， 或 者 汉 武 帝 的 术士 所 做 的 承诺 和 实际 上 获得 的 结果 之 间 存 
在 的 明显 差异 。 同 样 ， 主 要 借 这 些 历 史 人 物 或 同时 代 的 人 物 之 口 ， 以 
及 根据 不 同 历史 事件 参与 者 的 视角 ， 把 人 物 分 为 不 同 的 类 型 来 记录 ， 
《史记 》 就 能 表现 出 公允 性 ， 立 论 就 显得 更 为 普遍 。 倘 若 只 有 司马 迁 
本 人 的 话语 ， 这 些 都 会 变 得 缺乏 。"" 

司马 迁 在 他 的 历史 结构 中 写 上 了 自己 的 判断 ， 把 自己 置 于 一 位 
在 世 了 筷子 的 地 位 。 但 是 ， 随 着 作为 国家 正统 学 说 的 经 学 取得 了 胜利 ， 
《史记 》 因 其 所 持 的 道家 倾向 而 成 为 批判 的 对 象 。 公 元 1 thet, DER 
班固 父子 担负 起 撰写 汉代 历史 的 任务 ， 他 们 采纳 了 司马 迁 作品 的 结 
构 ， 视 之 为 一 种 模式 ,但 是 他 们 抛弃 了 他 的 宇宙 观 ， 批 评 他 没 能 坚持 
儒家 的 道德 观 。” 

虽然 司马 迁 声 称 他 写 历 史 是 为 了 赞颂 汉 朝 ， 但 实际 上 他 在 撰写 汉 
代 统 治 者 一 一 著名 的 汉代 开创 者 汉 高 祖 以 及 当 朝 的 汉 武 帝 一 一 的 传 
记 时 ， 都 进行 了 激烈 的 批判 。 与 此 相反 ,班固 在 他 的 诗歌 中 ， 认 为 东 
汉 的 前 三 位 皇帝 即便 谈 不 上 圣人 ， 也 算得 上 是 聪明 的 统治 者 ， 因 为 他 
们 使 国家 前 进 成 为 一 个 儒家 的 政府 。 对 东汉 的 变 扬 ， 就 必须 对 西汉 进 
行 批评 ,司马迁 对 西汉 统治 者 也 是 轻视 的 ， 因 此 班固 就 能 够 大 量 地 使 
用 司马 迁 提 供 的 材料 ， 同 时 诽谤 司马 迁 对 皇室 持 有 敌意 。 

但 是 ,班固 还 批评 司马 迁 ， 认 为 “其 是 非 颇 缪 于 圣人 ”"， 尽 管 司 
马 迁 把 孔子 和 《春秋 》 作 为 他 的 样板 ， 自 己 还 模仿 一 些 相 对 次 要 的 经 
典 作家 ， 比 如 说 战国 时 期 的 诗人 届 原 。 更 重要 的 是 ， 在 司马 迁 之 父 所 
写 的 论文 中 ， 其 结论 实际 上 是 提倡 道家 的 优越 性 ， 这 导致 人 们 指责 
司马 迁 自己 实际 上 也 是 一 个 道家 哲学 的 狂热 分 子 。 结 果 ， 司 马 迁 在 
其 《史记 》 中 对 几 个 部 分 的 分 类 一 一 视 汉 代 创立 者 和 项 羽 均 为 统治 
者 ， 视 抗 秦 起 义 的 领袖 陈胜 为 “世家 ”一 一 以 及 某 些 时 候 还 颂扬 刺客 、 
侠 士 以 及 商人 ， 这 些 都 被 视 为 明确 的 道德 偏向 。 

班固 《 汉 书 》 的 成 书 标志 着 史学 编撰 性 质 的 一 种 制度 化 的 转 
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移 。《 史记 》 是 司马 谈 和 司马 迁 父 子 的 家 庭 努 力 ， 班 彪 本 人 虽然 也 私 
扎 了 史学 作品 ， 但 班固 和 他 父亲 一 样 ， 刚 开始 时 是 单独 扎 述 ， 也 同样 
因 “ 私 修 国 史 ” 而 被 捕 入 狱 ， 但 他 很 快 就 被 汉 明 帝 启 用 ， 去 写 一 部 汉 
AUF. 这 标志 着 官 修 史 学 的 起 源 ， 官 修 史 学 也 成 为 整个 中 华帝 国 
各 王朝 的 标准 特点 。 

朝廷 任命 史官 编撰 皇帝 实录 和 个 人 的 传记 ， 这 些 记 录 最 后 就 形成 
“国史 ”的 内 容 。 东 汉 史 官位 于 洛阳 东 观 ， 有 一 部 分 由 官方 发 起 所 扎 
的 传记 资料 流传 至 今 ， 名 为 《 东 观 汉 纪 》。 史 学 扎 述 的 官 修 化 在 唐 朝 
时 达到 顶峰 ， 表 明王 朝 官 修 史学 的 编撰 质量 下 降 得 极为 严重 。 





Рем 


除了 司马 迁 之 外 ， 汉 武帝 时 期 的 另外 一 位 大 作家 是 司马 相 如 ( 29 
前 180 一 前 117 年 )， 他 发 展 出 一 种 诗歌 般 的 语言 ， 来 表达 其 包罗 万 
象 的 理想 。 他 的 “ 赋 ” 整 合 了 《 楚 辞 》 的 元 素 一 一 最 令 人 瞩目 的 是 ， 
在 神灵 的 陪伴 下 漫天 飞舞 ， 或 者 和 女神 发 生 一 场 浪漫 的 艳遇 。 他 利 
用 幻化 多 变 的 词 藻 来 描述 域外 的 生命 、 矿 物 和 植物 ， 把 他 的 诗 赋 和 颁 
扬 的 主题 联系 在 一 起 一 一 把 奇 珍 异 宝 献 给 统治 者 ， 作 为 其 权力 的 象 
征 。 司 马 相 如 的 诗 赋 和 散文 强调 语词 的 力量 ,使 读者 陷入 迷 幻 之 中 ， 
或 者 深入 事物 之 本 性 。 这 种 力量 和 宗教 化 的 语言 联系 在 一 起 ， 华 丽 的 
辞藻 和 狂想 从 这 些 语 言 中 产生 出 来 。” 

在 西汉 的 大 多 数 时 间 里 ， 诗 赋 被 视 为 朝廷 最 重要 的 作品 ， 司 马 相 
如 被 认为 是 最 伟大 的 作家 一 一 诗人 眼中 的 典范 。 然 而 ， 随 着 儒家 经 
学 地 位 的 上 升 ， 其 艺术 风格 中 的 很 多 方面 都 被 抛弃 了 ， 一 种 以 扬 雄 
(前 53 一 18 年 ) 为 代表 的 流行 趋势 开始 出 现 。 在 扬 雄 年 轻 时 ， 他 曾 
经 在 所 写 的 诗 赋 里 采用 了 司马 相 如 的 风格 和 主题 。 然 而 ， 后 来 他 抛弃 


了 这 种 形式 的 诗歌 ， 因 为 它 缺 少 一 种 道德 的 严肃 性 ， 而 且 其 梦幻 般 的 
免费 分 享 微 信 wsy5437， ESHA SHAE 
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人 物 形象 和 浪漫 语言 不 符合 儒家 的 写作 理念 ， 癸 家 认为 ， 写 作 应 该 语 
言 平实 ， 直 接 表 达 情 节 和 和 角色。™" 

在 扬 雄 所 著 《 太 玄 经 》 一 文中 ， 他 认为 诗歌 应 该 成 为 道德 教化 的 
工具 。 他 推崇 那些 作品 保留 在 《诗经 》 中 的 周 代 作家 ， 视 之 为 自己 敬 
仰 的 楷模 。 自 战国 时 期 以 来 的 儒家 作品 一 一 比如 《和 孟子》 荀子 》 和 
《 毛 诗 序 》 一 一 都 证 明了 一 个 道理 : 这 些 史诗 都 直接 而 诚挚 地 表达 了 
作者 的 道德 目的 ， 这 些 作 者 要 么 是 周 代 早 期 的 “ 圣 "“ 王 ”， 要 人 么 就 
是 受 其 影响 的 史学 家 。"” 因为 诗句 意味 着 直接 的 道德 说 教 ， 语 言 也 应 
该 是 明确 和 清楚 易 懂 的 ， 应 当 避 免 任何 可 能 使 它 的 意义 变 得 模糊 不 清 
的 华丽 辞 攻 和 修饰 。 过 分 的 修饰 或 者 人 工 斧 当 的 语言 是 司马 相 如 及 其 
模仿 者 这 类 “ 辞 人 ”最 大 的 缺点 。 虽 然 他 们 感情 四 滋 的 词 菠 可 能 令 读 
者 着 迷 ， 但 他 们 不 能 够 引导 人 们 产生 良好 的 言行 举止 。 因 此 ， 扬 雄 总 
结 说 ， 这 类 作品 “ 文 丽 用 寡 ”。 班 固 在 他 的 诗歌 中 也 采用 了 这 一 观点 ， 
他 批评 司马 相 如 以 及 欣赏 此 种 文风 的 西汉 朝廷 。 

尽管 在 西汉 历史 阶段 ， 史 诗 是 特别 讲求 文辞 的 典范 ， 但 有 文学 抱 
负 的 人 不 从 事 史 诗 创作 (至少 留 传 后 世 的 不 多 )。 名 垂青 史 的 汉代 著 
名 诗歌 作者 往往 是 统治 者 、 巡 妃 或 将 军 。 作 者 吟唱 着 ， 或 者 对 某 个 社 
会 现状 一 一 通常 是 某 种 人 性 悲剧 一 一 充满 感情 地 予以 回应 ， 这 些 诗 
歌 都 是 明证 。 大 多 数 诗歌 都 描写 自杀 或 永别 ， 男 有 一 些 则 简单 地 描述 
自己 的 处 境 或 者 毫 无 隐 讳 地 表露 自己 的 情感 。 其 中 一 个 例子 是 汉 朝 创 
建 人 刘邦 最 大 的 对 手 项 羽 唱 给 其 爱 妾 广 姬 的 一 首 歌 ， 据 说 作 于 其 最 后 
一 战 和 自 知 之 前 : 


























яша Е, НАДЕЖ И, 
вхменки, ИРИНЫ! Р 











汉代 的 大 多 数 诗歌 都 不 是 知名 作家 所 写 ， 而 只 是 以 “乐府 诗 ” 或 
者 “古诗 十 九 首 ” 命 名 。“ 乐 府 诗 ” 的 得 名 ， 是 由 于 汉 皇 帝 建立 (或 





早期 中 华帝 国 : BoM 





恢复 了 古代 ) “乐府 ”这 种 政府 机 构 来 为 国家 祭礼 、 宴 饮 、 朝 廷 招待 、 
行军 创作 歌曲 。 这 些 歌曲 都 由 级 别 较 低 的 专业 音乐 人 所 写 ， 和 庙 祭 的 
颂 不 同 ， 它 们 反映 了 一 种 到 处 都 能 看 到 的 口语 、 民 谣 风 格 ， 可 能 还 与 
中 国 早期 的 流行 创作 有 关 。 它 们 的 特点 是 客观 ， 不 夹杂 主观 评论 ， 内 
容 和 形式 不 落 人 俗套， 缺少 反观 内 省 ， 历 史 感 淡漠 ， 过 渡 突 然 ， 语 言 比 
较 大 众 化 ， 语 句 反复 重 麦 ， 多 用 俗语 。 但 倘若 说 这 些 作品 是 民歌 则 是 
不 恰当 的 。 它 们 被 创作 出 来 ， 是 为 了 在 朝廷 进行 表演 的 ， 它 们 表现 为 
一 种 经 典 文学 和 方言 白话 的 混合 物 。 因 为 它们 是 用 来 表演 ， 要 使 观众 
不 求助 文字 就 能 理解 ， 于 是 这 些 诗歌 的 语言 简练 ， 多 重复 句 ， 而 且 它 
们 经 常 由 受 皇帝 或 者 宫廷 喜欢 的 、 更 为 流行 的 作品 改编 而 来 。 这 就 是 
它们 和 真正 的 民歌 之 间 的 重合 相 似 之 处 。™ 
最 简单 的 宫廷 作品 类 似 于 劳动 号 子 ， 比 如 《江南 曲 》: 











Le TARE, 
ЖЕН. 
RETH, 
fh PRET HR, 
EREHE, 
RETH, 
AREA, 7 


这 个 片段 似乎 是 劳动 号 子 的 一 个 翻版 ， 为 劳动 者 提供 一 个 劳动 节 
奏 ， 使 他 们 保持 重复 劳动 的 节拍 ， 并 起 到 缓解 疲劳 的 作用 。 其 他 一 些 
乐府 音乐 则 更 加 精致 和 富有 戏剧 性 ， 但 是 它们 仍然 在 观点 、 内 容 快速 
过 渡 、 转 折 过 程 中 ， 向 流行 音乐 学 习 ， 在 讲述 故事 的 过 程 中 缺乏 一 种 
明确 的 时 间 先 后 次 序 ， 用 来 表达 独唱 和 合唱 二 者 之 间 相 互 转 接 的 复杂 
结构 ， 以 及 对 某 些 句子 或 者 词语 的 反复 、 高 频率 使 用 。” 

还 有 其 他 一 些 乐 府 歌曲 证 明 其 目光 瞒 准 的 是 宫廷 观众 中 文化 素质 
较 高 的 一 部 分 人 。 经 常 提 及 历史 人 物 或 文学 人 物 ， 意 味 着 对 作者 及 其 
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会 ， 则 是 完全 不 同 的 精英 们 的 关注 点 。 除 了 在 描述 主题 方面 不 同 之 
外 ， 这 类 诗歌 更 改 了 民歌 的 复杂 结构 和 转折 方式 ， 采 用 一 种 、 有 时 是 
两 种 观点 的 更 连续 的 叙述 方式 。 一 个 典型 的 例子 是 下 面 这 首 诗 : 


青青 河 边 草 ， 绵 绵 思 远道 。 
远道 不 可 思 ， 宿 苦 梦 见 之 。 
EMERG. SHES. 
他 乡 各 异 县 ， 展 转 不 可 见 。 
АВХАД, ЖАХ Ж. 
入 门 各 自 媚 ， 谁 肯 相 为 言 。 
客 从 远方 来 ， 遗 我 双 鲤 鱼 
Лян, PHRED 
长 跪 读 素 书 ， 书 中 况 何 如 。 
Lame, FHKHIZ. 


在 这 首 诗 里 ， 吟 唱 者 是 一 位 妇女 ， 她 的 丈夫 在 成 守 边关 ( 已 在 诗 
名 中 提 到 )。 整 首 诗 叙述 了 这 位 妇女 的 心理 感受 ， 在 诗 的 最 后 ， 丈 夫 
的 书信 中 出 现 了 第 二 个 声音 。 在 诗 的 开头 几 行 ， 每 句 诗 都 用 上 一 句 的 
最 后 一 个 词语 开头 ， 通 过 这 种 诗 化 的 语言 ， 使 第 一 种 声音 里 充满 了 深 





深 的 悲 急 ， 和 诗 中 富有 韵味 却 令 人 肝肠 寸 断 的 内 容 相 比 ， 形 成 了 极为 
强烈 的 反差 。 


在 这 种 比较 简明 的 诗句 中 ,作者 深思 着 自己 的 经 历 ， 或 者 在 想象 
中 把 自己 置 入 “他 者 的 声音 "。 这 种 风格 在 东汉 所 谓 “古诗 ”中 得 到 
进一步 的 发 展 。” 这 些 诗 的 特点 是 两 位 常见 对 话 者 : ЕН, 为 
一 位 是 她 的 丈夫 一 一 一 位 希望 博得 功名 的 年 轻 人 。 和 希望 逐渐 破灭 为 
绝望 ， 这 些 人 物 翡 叹 着 时 光 流逝 ， 他 们 逐渐 老 去 ， 直 至 死亡 。 诗 歌 的 
AAR, TAA, BRR, TRB, “М 
时 行乐 "。 诗 人 专注 于 自身 的 内 在 体验 ， 玄 思 着 人 类 的 长 生 之 道 ， 他 
们 把 叙述 因素 减少 到 了 最 低 限 度 。 与 此 相反 ,诗人 记叙 了 以 下 这 些 情 
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ж: 比如 ， 末 历 过 的 某 个 场景 ， 然 后 是 抒发 由 此 引起 的 情感 。 这 些 诗 
被 标注 为 以 备 阅读 的 文本 ， 系 之 以 视觉 印象 。 这 些 印 象 是 由 语法 、 语 
义 并 列 句 来 描绘 ， 或 者 用 对 偶 句 来 完成 的 ， 这 取代 了 乐府 诗 中 常见 的 
重复 句 。 

乐府 有 时 会 受到 癸 家 学 者 的 说 责 ， 因 为 它们 采用 了 战国 晚期 才 形 
成 的 俗 乐 “ 郑 卫 之 音 "， 而 这 类 俗 乐 曾经 被 孔子 谴责 为 “ 淫 声 "。 随 
着 经 典 思 想 的 影响 日 益 提 高 ， 礼 仪 制度 进行 改革 ， 国 家 实行 节俭 政 
策 ， 于 是 ， 乐 府 在 西汉 晚期 被 废除 了 。 然 而 ， 既 然 儒家 诗歌 理论 家 也 
强调 说 ， 周 代 诸 王 们 搜集 民歌 以 观 民 风 ， 乐 府 诗 仍然 是 一 种 合法 的 形 
式 ， 而 且 变 成 了 “ 诗 ” 的 一 个 标准 种 类 。 尽 管 “ 古 诗 ” 对 长 生 和 物质 
愉悦 的 痴迷 不 符合 儒家 的 道德 理论 ， 但 它们 简洁 的 语言 、 诗 人 直 抒 胸 
腾 的 风格 、 雄 心 壮志 的 主题 等 都 符合 东汉 文学 所 倡导 的 理念 。 到 汉代 
末期 ， 曹 氏家 族 及 其 追随 者 们 修改 了 这 些 “ 古 诗 "“ 乐 府 诗 ” 的 技巧 
和 主题 ， 形 成 了 由 著名 文人 所 所 的 第 一 首 诗歌 。 








儒家 著作 


经 学 对 汉代 文学 产生 影响 的 最 明确 的 证 据 或 许 是 儒家 著作 ， 它 们 
是 国家 图 书馆 目录 的 一 个 种 类 ， 由 刘 向 、 刘 获 父 子 二 人 于 西汉 末期 
和 王莽 统治 期 间 父 死 子 继 、 共 同 完 成 。 班 固 将 其 修改 后 收入 到 了 《 汉 
+ 艺文志 》 中 。 图 书目 录 的 分 类 系统 为 我 们 打开 了 一 扇 窗 ， 使 我 们 
能 够 一 宕 当时 知识 领域 的 结构 ， 因 为 它们 向 我 们 揭示 了 社会 对 各 知识 
领域 的 组 织 方式 。 刘 氏 父子 对 书目 的 安排 建立 在 以 下 假设 之 上 : 经 学 
是 正式 写作 的 模范 ， 也 是 其 他 各 类 文章 的 源头 。 他 们 认为 这 个 是 圣 王 
所 作 ， 而 且 他 们 把 每 类 文本 都 追溯 到 周 朝 时 期 的 某 个 政府 机 构 。 

由 于 图 书目 录 把 知识 的 统一 视 为 一 个 理想 ， 它 就 把 其 他 所 有 不 同 
的 学 科 或 交叉 学 科 的 文本 视 为 需要 予以 纠正 的 错误 。 刘 向 解释 了 在 学 














第 9 章 文学 


222 


225 


223 


224 


226 


术 辩 论 中 的 花言巧语 就 是 “ 便 辞 巧 说 ,破坏 形体 ”: 


昔 仲 尼 没 而 微 言 绝 ， 七 十 子 丧 而 大 义 乖 。 故 《春秋 》 分 为 
五 ,《 诗 》 分 为 四 ,《 易 》 有 数 家 之 传 。 战 国 纵 衡 ， 真 伪 分 争 ， 
WIZE, ARAL. ERAZ, ЛЖХХЕ, URS. Ж 
K, КЖ, KARAR, ГЛИР. P 


刘 氏 父子 列举 了 一 些 发 起 搜集 整理 文献 的 汉代 皇帝 ， 他 们 召集 学 
者 ， 编 扎 了 最 后 的 目录 。 他 们 对 创设 国家 图 书目 录 进 行 的 描述 ， 正 和 
《 吕 氏 春秋 》《 淮 南 子 》 相 呼应 ， 因 为 后 两 者 之 所 以 能 够 完成 ， 正 得 益 
于 当时 的 君主 。 他 们 召集 学 者 ， 为 的 是 编 成 一 部 集大成 的 作品 ， 并 且 
恢复 散失 的 部 分 。™" 

刘 氏 父子 赋予 经 学 以 核心 的 地 位 ， 以 为 它们 是 其 他 所 有 作品 的 基 
础 ， 这 一 点 也 通过 目录 的 名 称 表达 出 来 。 目 录 分 为 经 典 技艺 “ 艺 ”和 
其 他 作品 “ 文 "。“ 经 ”直接 由 “ 圣 王 ” 创 立 ， 而 其 他 各 类 的 文献 则 来 
自 于 想象 中 的 早期 国家 的 一 些 机 构 。 正 如 官员 从 统治 者 中 得 到 他 们 的 
权威 ， 那 些 次 要 作品 所 具有 的 局 部 真理 都 来 源 于 圣人 的 著作 。 全 部 非 
经 典 的 知识 种 类 都 是 通过 “经 ”或 者 孔子 作品 中 的 某 一 句 话 而 变 得 合 
理 合 法 ， 这 也 证 明 战 国 时 期 出 现 的 哲学 思想 或 作品 都 是 经 学 的 细 梳 未 
节 。“ 今 异 家 者 各 推 所 长 ， 穷 知 究 虑 ， 以 明 其 指 ， 虽 有 项 短 ， 合 其 要 
А, ж (6) 265." "" 

按照 刘 氏 父子 的 看 法 ， 尽 管 战国 时 期 的 思想 家 都 只 代表 了 对 部 分 
权力 的 字面 表达 ， 他 们 也 都 保留 了 经 学 所 具有 的 真理 因素 。 在 汉代 ， 
当 一 位 真正 的 君主 到 达 这 个 世界 时 ， 他 将 把 这 些 失 散 了 的 经 典 重新 汇 
聚 为 最 原初 时 的 整体 。 同 样 的 模式 也 适用 于 诗歌 : 





古 者 诸侯 卿 大 夫 交 接 邻 国 ， 以 微 言 相 感 ， 当 拭 让 之 时 ， 必 
称 《 诗 》 以 论 其 志 ， 盖 以 别 贤 不 肖 而 观 盛 衰 看 。 故 孔子 日 “不 
学 《 诗 》， 无 以 言 ” 也。 春秋 之 后 ， 周 道 浸 坏 ， 聘 问 歌咏 不 行 
FAB, $i) ZLREHK, ЕЛКЕА ЩА, 7 
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于 是 “ 诗 赋 ” 引 用 了 扬 雄 的 赞叹 :“ 诗 人 之 赋 ” 远 比 “ 辞 人 之 赋 ” 
要 好 ， 他 还 呼吁 恢复 汉 朝 皇帝 所 提倡 的 道德 严肃 的 正统 理念 。 

在 这 些 段落 中 ,文本 著作 和 政府 相对 应 的 关系 是 非常 明确 
的 。“ 经 ”就 如 同 早期 的 “ 圣 王 ”,“ 诸 子 ” 及 新 诗 的 出 现 被 认为 是 政 
治 混乱 的 表征 。 汉 代 政 治 的 赐 起 ,通过 恢复 早期 的 经 典 原理 一 一 如 
果 不 是 早期 的 文艺 形式 的 话 一 一 推动 了 文艺 的 进步 。 刘 氏 父 子 通 过 
把 不 同 的 文献 种 类 追溯 到 周 代 的 政治 机 构 ， 发 展 了 著作 和 政府 的 这 种 
对 应 关系 。 于 是 ， 儒 家 思想 来 源 于 负责 民众 和 教育 的 “司徒 之 官 ”， 
道家 思想 出 自 * 史 官 一 天 官 ” ， 阴 阳 家 出 自 * 义 和 之 官 ”， 法 家 出 自理 
官 "， 名 家 出 自 “ 礼 官 "， 墨 家 出 自 “ 清 庙 之 守 ”， 纵 横 家 则 出 自 “ 行 
АЕ", #4, № 

把 学 术 与 政治 机 构 相 联系 ， 既 反映 出 学 术 权 威 和 政治 权威 的 平 
衡 ， 也 反映 出 将 破裂 的 世界 修复 为 一 个 整体 的 理想 。 书 目 强调 各 派 学 
术 著 作 都 由 某 个 官僚 群体 共同 写 就 ， 其 中 每 一 个 人 都 拥有 某 种 形式 、 
有 限 的 专长 。 只 有 当 他 们 在 统治 者 的 组 织 下 联合 起 来 ， 才 可 能 就 某 个 
知识 领域 编写 出 一 部 完整 的 、 有 注解 的 记录 。 于 是 ， 在 目录 中 ， 知 识 
的 最 高 统一 性 就 类 似 于 君主 统治 之 于 帝国 。 

然而 ， 除 了 这 个 统一 的 理念 ， 书 目 没有 列举 各 派 学 术 的 全 部 缺 
点 。 经 学 文献 尤其 如 此 ， 因 为 它们 都 是 以 多 种 形式 存在 的 。《 易 经 》 
保留 得 最 完善 ， 因 为 秦 朝 没有 压制 它 ， 但 即使 是 《 易 经 》 在 汉代 都 有 
十 多 种 版 本 。 其 他 的 经 典 通常 是 专注 于 某 个 特定 的 版 本 ， 因 此 都 分 裂 
成 了 相互 竞争 的 学 派 。 诸 子 思 想 家 都 是 片面 和 局 部 的 ， 诗 歌 失去 了 和 
政府 之 间 的 联系 ， 变 成 一 个 特殊 种 类 。 在 诗歌 里 ， 作 者 用 精心 设计 的 
语言 、 飞 舞 的 想象 力 ， 表 达 了 普通 人 的 悲 喜 和 绝望 。 兵 家 的 著作 专注 
于 将 帅 运 兵 策略 和 诡 诈 之 道 ， 方 技 转 到 了 不 能 掌握 星相 的 技术 型 专家 
之 手 。 长 生 久 视 之 术 被 那些 专家 演变 为 延长 寿命 的 欺骗 把 戏 ， 从 而 将 
长 生 久 视 之 术 彻底 毁灭 。 呈 
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对 专门 学 派 的 择 击 表明 了 目录 的 最 终 主 题 ， 即 包罗 万 象 的 技巧 ， 
相对 于 有 限 的 、 技 术 性 的 技巧 的 优越 性 。 这 种 观点 产生 于 各 哲学 学 派 
的 自我 评判 ， 这 在 目录 创作 中 有 所 显现 。 所 有 著作 都 被 分 为 七 类 ， 即 
“七 略 "。 前 四 “ 略 ” 一 一 “ 辑 略 “六 经 略 ”"“ 诸 子 略 "“ 诗 赋 略 ” 一 一 是 
由 刘 向 、 刘 次 父子 完成 的 ; 后 三 “ 略 ” 一 一 “兵书 略 "“ 数 术 了 略 "”“ 方 
技 略 ”各 由 一 位 该 领域 的 专家 编 成 : 一 位 步兵 校 剧 、 一 位 太史 令 ， 以 
及 一 位 皇帝 的 御 医 。 于 是 ， 文 学 和 总 体 性 的 技巧 ， 包 括 无 所 不 包 的 六 
经 ， 都 是 由 负责 此 项 事务 的 文书 官 来 操办 ， 而 技术 类 学 科 就 由 技术 专 
家 负责 。 学 术 分 类 按照 等 级 排列 ， 在 每 个 技术 种 类 之 前 都 有 一 个 总 的 
序言 。 另 外 ， 哲 学 著作 和 诗歌 都 被 视 为 经 学 的 派生 物 ， 而 技术 类 的 作 
品 则 没 被 归结 到 以 “经 ”为 模型 。 

技术 类 文献 的 衰败 形式 也 表现 得 异常 不 同 ， 诸 子 因为 其 局 限 性 ， 
诗歌 也 由 于 缺少 政治 目标 ， 迷 恋 于 词 池 ,它们 二 者 都 降低 了 六 经 。 但 
它们 都 是 经 典 遗产 的 成 分 ， 如 果 遇 到 一 个 智慧 贤明 的 政府 ， 它 们 就 能 
得 到 修复 。 相 反 ， 技 艺 的 存在 会 破坏 儒家 原则 ， 而 且 其 著作 并 没有 可 
能 弥补 自身 。 

在 书目 提要 中 ， 对 版 本 特色 的 记述 和 等 级 的 划分 与 战国 时 期 所 采 
用 的 方式 不 同 。 在 那个 较 早 的 历史 时 期 ， 思 想 家 们 把 自身 和 那些 方 
技 学 派 区 分 开 来 ， 他 们 声称 拥有 了 一 套 整 体 智慧 ， 不 但 包罗 万 象 ， 而 
且 能 够 指导 具体 的 技艺 。 借 此 ， 他 们 将 其 学 术 地 位 等 同 于 君主 的 统 
治 。 然 而 ， 在 转向 摆 写 综合 性 文本 的 过 程 中 ， 以 及 再 解读 当前 通用 文 
本 时 ， 这 些 哲 人 们 都 自动 降级 为 经 学 所 体现 的 全 面 知识 体系 中 的 一 
部 分 。 

在 这 个 新 的 知识 秩序 中 ， 经 学 与 时 俱 进 地 表达 了 一 个 统一 的 世 
界 ， 它 本 身 就 代表 着 君主 体制 和 一 种 统一 的 智慧 ， 与 之 相 比 ， 其 他 任 
何 知识 都 是 不 完整 的 。 由 哲人 们 所 表达 的 、 旧 的 战国 等 级 制度 ， 在 
“知识 ”艺术 凌驾 于 技术 知识 的 这 种 序列 中 得 以 保留 ， 但 在 此 时 ， 在 
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由 “经 ”和 “ 注 ” 所 定义 的 一 个 更 大 的 等 级 秩序 中 ， 哲 人 们 都 被 置 于 
届 尊 、 附 属 的 地 位 。 同 样 ， 诗 歌 和 历史 ,实际 上 所 有 形式 的 创作 ， 都 
只 能 置 于 由 国家 经 典 所 建立 的 这 个 知识 世界 中 进行 解读 ， 这 种 经 典 也 
就 是 人 们 所 理解 的 汉代 帝国 的 文本 形式 。 


229 


227 


第 10 章 


法 律 


在 古代 中 国 ， 法 律 是 一 个 多 变 的 词汇 ， 与 生活 的 很 多 方面 联系 在 一 
起 。 它 是 和 宗教 信仰 、 宗 教 行为 紧密 相连 的 一 套 权 威 主张 ， 是 国家 借 此 
把 自己 的 标准 强加 给 社会 的 一 系列 法 则 ， 是 确保 长 者 权威 的 一 套 延 伸 的 
家 族 结构 ， 是 一 种 语言 形式 ， 是 一 种 职业 类 型 ， 是 一 种 把 某 些 不 利 的 人 
口 因 素 驱 赶 到 边疆 前 线 的 方式 ， 也 是 一 种 招募 劳力 为 国家 服役 的 渠道 。 

成 文法 最 早出 现在 战国 时 期 ， 当 时 诸侯 国 将 征 税 和 征 役 对 象 扩大 到 
城市 中 的 社会 低层 和 内 陆 的 农民 。 那 些 负责 落实 这 些 任 务 的 地 方 官 需要 
一 套 成 文 的 法 律 和 规则 来 保留 记录 ， 处 罚 罪犯 ， 以 及 用 于 其 他 行政 管理 
方面 。 但 这 些 法 律 并 非 仅仅 是 理性 的 行政 管理 的 工具 或 野蛮 的 实用 政治 
需要 ， 而 是 深 深 根植 于 这 个 社会 所 赖 以 产生 的 宗教 信仰 和 礼仪 制度 。 
免费 分 享 微 信 wsy5437 ”更 多 书籍 分 享 朋友 图 


法 律 和 宗教 信仰 

















《 左 传 》 中 的 历史 故事 发 生 在 公元 前 7 世纪 到 前 5 世纪 之 间 ， 它 
们 描绘 了 周 代 贵 族 通过 血 祭 仪式 来 唤醒 那些 强 有 力 的 神灵 ， 召 集 这 些 
神灵 来 推动 实现 他 们 的 誓言 。 这 类 “ 盟 拆 ”通过 在 参加 者 的 嘴 层 上 涂 


TRIS (HAE ) 的 鲜血 或 者 坑 埋 “牺牲 "的 方式 把 它们 送 到 神灵 的 世界 ， 
被 广泛 运用 于 城邦 或 者 宗族 之 间 的 结盟 。 他 们 还 规定 这 种 建立 在 协商 
基础 上 的 制度 应 该 让 所 有 加 入 同盟 的 人 见证 。 近 年 来 在 山西 候 马 、 河 
南 温 县 和 沁 县 发 现 了 这 类 “上 盟 叔 ” 坑 ， 通 过 对 这 些 遗 址 中 出 土 文献 的 
辨 读 ， 显 示 这 些 资 料 是 怎样 为 一 个 建立 在 书写 基础 之 上 的 政治 权威 提 
供 宗教 信仰 基础 的 。，… 

除了 盟 拆 之 外 ， 把 早期 法 律 神化 的 第 二 种 写作 形式 是 商 周 时 期 在 
宗教 崇拜 仪式 中 使 用 的 青铜 器 上 的 刻 划 符 。 这 类 刻 划 符 除 了 其 他 一 
些 功能 之 外 ， 还 具有 和 祖先 联系 的 作用 ， 并 且 使 任何 君主 所 赐 的 礼物 
或 者 政治 权威 的 赏赐 变 成 永恒 。 到 了 西周 晚期 和 春秋 时 代 ， 一 些 刻 划 
符 都 记录 了 法 律 判 决 ， 多 是 关于 土地 争议 的 。 陕 西 歧 山 董 家 村 容 藏 中 
发 现 了 一 个 青铜 器 具 ， 记 载 了 一 位 受到 刑罚 的 牧人 ， 他 被 处 以 鞭打 和 
«ж) 墨 ” 之 刑 。 到 了 公元 前 6 世纪， 根据 《 左 传 》 记 载 ， 郑 国 和 
晋 国 铸 了 “ 刑 易 ” 来 保存 他 们 新 施行 的 法 律 。 于 是 ， 在 祭 器 上 铸 以 纹 
饰 或 刻 划 符 具有 一 定 的 权力 ， 在 周 代 具 有 其 特权 ， 它 们 都 被 加 以 调整 
和 改造 ， 来 使 新 兴 地 方 权威 合法 化 。™ 

通过 盟 拆 或 者 铸造 青铜 器 “ 刑 易 ” 来 使 法 律 神圣 化 ， 这 并 未 因 后 
来 出 现 了 简 睦 文书 这 种 更 为 精致 的 书写 方式 而 终结 。 汉 代 文 献 中 保 
留 了 好 几 个 资料 ， 记 录 了 秦汉 之 际 到 汉代 早期 用 敌 血 仪式 来 郑重 发 
布 新 的 法 令 。 当 然 这 个 时 候 的 重点 转移 到 了 作为 约束 力量 的 誓言 文 
本 一 一 一 种 对 神圣 的 文字 内 容 的 认识 和 理解 。"” 

近年 来 在 云 梦 ( 古 属 秦 国 ) 和 包 山 〈 楚 地 ) 官吏 幕 中 出 土 的 战国 
法 律 文书 是 典型 的 例子 ， 也 显示 出 这 种 早期 法 典 与 宗教 的 联系 ， 说 明 
法 律 文书 在 昔 礼 中 也 具有 某 种 形象 。 现 在 还 不 清楚 这 些 文书 被 置 于 墓 
中 是 因为 它们 是 力量 强大 的 神圣 语言 ， 能 够 保护 募 主 死 后 的 生活 ， 还 
是 因为 它们 是 墓室 建筑 设计 中 的 一 个 部 分 ， 墓 中 的 所 有 材料 都 是 为 了 
墓 主 人 能 够 在 地 下 世界 保持 生前 的 生活 方式 。 在 这 两 种 情况 下 ， 在 静 
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静 的 、 层 层 登 加 的 丧 匡 礼仪 和 政治 权威 的 空间 里 ， 这 些 法 律 文书 起 着 
类 似 周 代 青铜 器 的 纪念 作用 。 墓 主人 通过 君主 赠 予 而 获得 这 些 文书 ， 
表明 对 其 下 属 拥 有 权力 ， 也 是 行使 其 特权 的 工具 。 既 作为 约束 ， 又 作 
为 授权 ， 这 些 文书 被 带 到 死 后 的 世界 ， 以 保持 死者 生前 所 拥有 的 地 
位 。 云 梦 和 包 山 发 现 的 法 律 文书 不 仅仅 是 对 周 代 青铜 礼 器 的 继承 ， 也 
是 对 周 代 盟 约 的 继承 。 和 这 些 礼仪 盟 拆 一 样 ， 法 律 文书 被 坦 人 地 下 ， 
是 为 了 把 它 传递 到 魂魄 的 世界 。 但 更 重要 的 是 ， 它 把 皇帝 的 政策 直接 
传递 到 执行 政策 的 领袖 之 手 ， 这 些 执行 者 反 过 来 又 把 它们 传递 到 其 下 
属 或 者 亲戚 那里 ， 通 过 这 样 的 方式 ， 法 律 文书 在 构造 这 个 国家 的 过 程 
中 起 到 了 枢 轴 作用 。 

地 下 契约 文书 上 的 人 名 都 是 地 方 权势 家 族 的 首领 ,他 们 和 正在 崛 
起 的 统治 者 同属 一 个 时 代 ， 并 且 向 后 者 及 其 亲族 表示 效忠 。 这 些 叔 
言 不 但 约束 着 家 族 首领 ， 而 且 也 约束 着 他 们 家 族 一 些 次 要 的 成 员 。 同 
样 ， 战 国 时 期 的 法 律 也 被 刻 在 礼仪 资料 上 ， 赐 予 这 些 政策 执行 人 ， 这 
些 人 接受 了 这 些 神圣 的 物品 ， 也 就 和 统治 者 站 在 了 一 起 ， 统 治 者 由 
此 向 他 们 发 号 施 令 。 在 任命 仪式 之 前 举行 实际 的 法 律 文书 授权 仪式 ， 
对 日 后 法 律 发 生 作用 而 言 是 中 心事 务 ， 因 此 司法 礼仪 在 莫 礼 上 也 被 
实施 。 

从 云 梦 秦 简 可 以 很 明显 地 看 出 ， 法 律 集中 在 皇帝 对 官吏 的 控制 方 
A, 普通 人 则 居于 次 要 的 地 位 。 在 这 些 文书 中 ,被 当时 《 秦 律 十 八 
种 》 的 编者 集中 使 用 最 早 、 最 长 的 部 分 几乎 都 是 关于 官吏 行为 的 法 
律 ， 记 录 档 案 的 准则 ， 考 核 官员 的 方法 。 第 二 部 分 是 《 仓 律 》 指出 
了 官 仓 的 维护 和 档案 记录 等 。 第 三 部 分 是 《 杂 律 》 与 前 二 者 紧密 相 
关 。 第 四 部 分 《法 律 答 问 》 界 定 秦 律 的 条 文 ， 规 定 其 诉讼 程序 ， 以 便 
于 官吏 能 够 按照 朝廷 的 意图 来 解释 和 执行 律 文 。 第 五 部 分 是 《 封 诊 
式 》， 指 导 官员 在 调查 和 审讯 过 程 中 ， 要 有 合适 得 体 的 行为 ， 以 确保 
精确 的 结果 ， 并 把 它们 上 报 朝廷 。” 
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对 控制 地 方 官吏 的 强调 还 出 现在 同一 个 墓 中 出 土 的 《为 吏 之 道 》 
这 种 法 律 文书 上 。 官 吏 必须 服从 上 级 ， 抑 制 私 念 ， 并 且 修 建 道路 ， 以 
便 中 央 可 以 迅速 直接 、 不 费 周折 地 到 达 本 地 。 它 赞扬 忠诚 、 无 私 无 
偏 、 正 视 现实 的 品质 ， 视 其 为 最 高 的 道德 。 它 择 击 个 人 欲望 、 断 于 已 
见 、 抵 制 上 级 、 专 注 于 私 务 的 品质 ， 视 其 为 最 大 的 错误 。 简 而 言 之 ， 
它 提倡 一 种 新 思想 : 官员 就 像 导 管 一 样 ， 他 向 朝廷 传送 他 的 忠诚 ， 把 
朝廷 的 决策 传输 到 边境 ， 丝 毫 不 夹杂 自己 的 意愿 或 想法 。M 这 个 幕 里 
所 葬 之 人 正 是 这 种 通过 法 律 文书 的 指令 造就 出 来 的 官员 。 

早期 法 律 隐 含 的 原则 与 该 时 期 的 仪式 行为 也 联系 在 一 起 。 两 个 特 
殊 意义 包括 在 契约 交易 中 的 刑罚 思想 ， 和 冠 名 、 正 名 的 重要 性 。” 

在 公元 前 4 世纪 的 包 山 楚 幕 中 出 土 的 不 但 有 法 律 文书 ， 还 有 方术 
材料 ， 它 给 我 们 披露 了 一 个 通过 自 商 代 沿 用 下 来 的 祭礼 模式 来 进行 诅 
光 / 厌 胜 的 体系 。 法 师 / 占卜 人 确定 那些 可 能 带 来 病 帮 的 鬼魂 的 存在 ， 
确定 它们 和 病人 之 间 的 关系 ， 以 及 用 以 抚慰 鬼魂 所 必需 的 祭 物 种 类 和 
数量 。 宗 教 仪式 是 一 个 和 无 道德 维度 的 世界 进行 交换 的 操作 过 程 。 有 
一 个 类 似 的 确认 和 鬼神， 驱除 鬼魂 或 者 取悦 神灵 的 宗教 仪式 一 一 “ 鬼 
魂 学 ”一 一 在 云 梦 秦 墓 中 也 有 发 现 。 这 篇 文献 的 名 字 叫 作 “ 庄 " ， 这 
是 一 个 技术 术语 ， 在 法 律 文书 中 的 意思 是 “审讯 "， 但 同时 也 指 通过 
书写 文字 的 作用 来 命令 神灵 ; 在 周 代 的 文献 中 ， 这 个 术语 意味 着 “ 通 
过 书写 内 容 来 把 自己 祭 献 在 神灵 之 前 ”; 在 这 里 ,一 个 表示 和 神灵 的 
文字 联系 的 术语 被 运用 到 法 律 实践 中 ， 通 过 证 人 提供 的 证 据 来 制作 书 
写 文件 。 信 仰 和 法 律 语言 之 间 的 这 种 紧密 关系 在 云 梦 出 土 文献 中 随处 
my, " 

控制 鬼魂 的 文书 和 法 律 文书 的 共同 之 处 不 只 是 具有 相同 的 词汇 ， 
还 表现 为 共同 的 行为 模式 。 在 两 个 领域 一 一 信仰 和 法 律 一 一 命令 和 
控制 都 始终 贯穿 以 下 整个 过 程 : 对 不 吉 的 事物 进行 确认 ， 并 根据 其 不 
同 的 严重 程度 ， 采 取 足 以 对 抗 威胁 或 者 能 够 弥补 损失 的 反 制 措施 。 法 
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律 刑罚 具有 微小 而 明确 的 级 别 层次 ， 如 同 商 代 以 来 用 不 同 的 祭礼 来 对 
付 作 崇 的 鬼神 。 驱 那 和 刑罚 之 间 的 这 种 对 等 关系 在 秦 或 者 汉代 早期 成 
书 的 政治 哲学 著作 《韩非子 》 中 的 有 关 章 节 中 也 被 提 到 :“ 鬼 崇 也 疾 
人 之 谓 鬼 伤 人 ， 人 逐 除 之 之 谓 人 伤 鬼 也 。 民 犯法 令 之 谓 民 伤 上 ， 上 刑 
RRA Е.” " 

云 梦 秦 简 包括 了 《日 书 》 一 一 这 种 文书 旨 在 帮助 人 们 判断 日 
期 的 吉凶 ， 即 某 一 个 具体 日 期 是 有 利于 做 某 事 ， 还 是 不 利于 做 某 
事 一 一 里 面 还 包括 了 一 个 通过 占卜 来 对 抓 贼 (这 是 一 项 法 律 关注 的 
事务 ) 的 指导 。 它 描述 说 ， 当 贼 实施 犯罪 时 ， 可 以 通过 日 期 来 判断 其 
外 形 特 征 。 其 他 的 简 睦 则 教 人 怎样 择 日 就 任官 职 ， 并 且 指出 在 每 天 不 
同 的 时 间 段 接待 客人 ， 将 会 产生 何 种 结果 。 由 于 这 些 占 卜 文书 和 法 律 
文书 埋 在 一 起 ,很 有 可 能 墓 主人 ( 死去 的 官吏 ) 或 者 他 的 下 属 在 其 日 
常 行政 管理 活动 中 都 在 运用 这 些 原理 ， 这 进一步 模糊 了 法 律 活动 和 宗 
教 行为 的 界限 。™ 

早期 中 华帝 国法 律 和 宗教 的 联系 造成 了 政府 行为 和 天 地 、 自 然 
的 一 致 。 比 如 ， 法 律 规定 死刑 只 能 在 秋季 进行 ， 因 为 这 个 季节 是 府 
败 和 死亡 的 时 间 。 如 果 一 个 被 判 死刑 的 人 由 于 司法 程序 延期 ， 或 者 
因 故 拖延 而 侥幸 活 过 了 冬天 ， 那 他 就 很 有 可 能 不 再 会 被 处 决 。 有 一 
个 故事 说 ， 在 汉 武 帝 时 期 有 一 个 酷 吏 叫 王 温 舒 ， 当 时 处 决 了 地 方 豪 
族 中 的 数 千 人 ,“ 会 春 ， 温 舒 顿 足 叹 日 :“ 吐 乎 ， 令 冬 月 益 展 一 月 ， 
ERRAR,” M 

一 个 相关 的 常规 做 法 是 对 重 犯 之 外 的 所 有 轻 罪 进行 大 赦 。 这 类 大 
赦 通 常 是 在 一 些 与 皇室 有 关 的 庆典 场合 作为 恩赐 之 举 而 进行 ， 比 如 皇 
子 出 生 或 者 立太子 。 发 生 自然 灾害 时 ， 朝 廷 会 认为 它们 可 能 是 由 政府 
苛 政 造成 的 ， 在 这 样 的 情况 下 ， 也 会 举行 大 赦 。 皇 帝 的 角色 决定 了 他 
操纵 着 人 的 生 条 大 权 ， 因 此 他 的 大 赦 是 在 模仿 上 天 的 好 生 之 德 ， 在 模 
仿 他 的 精神 之 父 以 及 其 他 相关 神灵 。"" 
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认为 人 类 的 不 端 行为 会 影响 自然 秩序 ， 这 种 思想 导致 了 一 种 确切 
的 与 刑罚 有 关 的 法 律 观念 的 形成 。 刑 罚 会 被 施加 “ 报 ”"， 暗 示 着 将 被 
犯罪 扰乱 的 自然 平衡 恢复 正常 。 为 了 起 到 预期 效果 ， 一 项 刑罚 既 不 能 
太 严 酷 ， 也 不 能 太 仁慈 ; 如 果 刑 罚 和 真实 的 犯罪 不 能 平衡 ， 自 然 秩序 
就 无 法 再 恢复 了 。 以 这 个 理论 为 基础 ， 学 者 们 在 某 些 情况 下 会 争论 由 
于 不 合适 的 刑罚 或 者 根本 没有 给 予 刑罚 而 造成 的 特别 自然 灾害 ， 或 非 
正常 现象 。 
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虽然 成 国 及 早期 帝国 时 代 的 法 律 仍然 与 该 时 期 的 宗教 行为 和 理念 
紧 紧 联结 在 一 起 ， 但 它 仍然 是 确保 社会 秩序 的 行政 管理 工具 。 从 它 的 
这 个 角色 而 言 ， 法 律 远 远 超 过 了 单纯 地 禁止 某 种 行为 、 讯 问 他 人 ， 然 
后 行刑 或 者 处 以 罚金 。 整 个 社会 结构 被 建成 一 个 由 法 律 规定 的 赏 与 罚 
的 过 程 。 这 个 时 期 的 司法 行为 把 一 个 正常 发 生 作 用 的 社会 归 因 于 它 的 
面貌 能 够 被 皇帝 及 其 代理 人 很 好 地 理解 。 

最 清楚 明白 的 一 个 例子 是 奖惩 的 区 别 建立 在 被 卷 入 的 这 些 人 的 身 
份 地 位 之 上 。 皇 帝 拥有 半 人 半 神 的 地 位 ， 它 把 处 置 冒犯 皇帝 及 其 财产 
行为 的 法 律 称 为 滔天 大 罪 。 比 如 ， 对 皇宫 或 者 皇 陵 做 出 破坏 之 举 的 人 
将 被 处 以 死刑 。 如 果 某 位 匠人 不 小 心 造成 皇帝 所 乘 车 马 的 轮轴 破裂 ， 
匠人 将 被 处 死 。 即 使 是 意外 地 打 碎 了 皇帝 所 赐 的 礼品 ， 比 如 一 只 鸠 
杖 ， 也 可 能 导致 一 位 官员 被 斩首 。 

这 种 对 过 失 和 刑罚 划分 等 级 的 做 法 还 被 运用 到 普通 人 家 。 被 亲 威 
告发 的 犯罪 行为 要 比 被 陌生 人 检举 揭发 的 罪行 严重 得 多 ， 年 轻 人 对 年 
长 者 犯罪 ， 其 罪行 要 比 年 长 者 对 年 轻 人 犯罪 严重 得 多 。 由 于 秦 律 给 父 
母 的 权威 以 法 律 认可 ， 因 此 ， 一 位 人 子 如 果 告 发 他 的 父亲 ， 他 的 话 不 
能 够 作为 证 据 ， 告 发 者 反而 可 能 因为 这 次 检举 而 受到 处 罚 。 父 亲 能 够 
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刑 ， 并 发 配 服 劳役 。 父 亲 能 够 利用 法 律 体系 来 给 予 他 自己 的 家 庭 某 种 
处 罚 ， 甚 至 是 鞭打 或 者 处 死 他 们 。 通 常 而 言 ， 父 亲 以 法 律 的 名 义 对 孩 
子 施 加 的 低级 别 的 暴力 行为 似乎 就 是 标准 情况 。 公 元 1 世纪 的 王充 在 
传记 中 强调 说 ,他 的 父亲 从 来 不 鞭打 他 ， 这 件 事 对 他 来 说 是 难以 忘怀 
的 。 后 期 的 著作 显示 ，2000 年 以 来 ， 这 类 鞭打 在 中 国 的 教育 过 程 中 
是 家 常 便 饭 。 

沿用 到 汉代 的 秦 律 中 最 令 人 眠 目的 一 个 特征 是 “连坐 ~。 针对 某 
些 特 点 的 犯罪 ， 刑 罚 并 不 止 于 罪犯 本 人 ， 而 且 还 会 牵连 到 其 家 庭 、 邻 
居 ， 对 于 官员 犯罪 而 言 ， 还 可 能 把 其 上 级 、 下 级 ， 甚 至 他 的 举荐 人 都 
卷 入 其中。 但 联系 最 紧密 的 是 他 的 亲属 ， 而 且 集体 性 刑罚 涉及 的 范围 
为 我 们 提供 了 亲属 关系 的 范围 限制 的 重要 证 据 。 在 当时 的 帝国 ， 这 种 
限制 在 社会 和 法 律 方面 都 具有 重要 意义 。 

对 亲戚 处 以 集体 性 刑罚 有 一 个 专门 术语 叫 作 “ 灭 族 "。 在 春秋 时 
代 ,“ 灭 族 ”一 般 是 指 一 种 政治 事件 ， 即 一 个 贵族 家 族 消灭 掉 另 一 个 
贵族 家 族 ， 通 常 是 屠杀 对 方 所 有 的 家 族 成 员 ， 或 者 把 对 方 家 庭 成 二 上 
万 的 人 变 成 奴隶 。 到 了 战国 时 代 ， 这 个 词语 的 内 容 发 生 了 变化 ， 如 同 
埋 入 地 下 的 法 律 文书 中 所 指出 的 ， 这 个 词语 在 当时 指 违背 了 盟 暂 的 个 
体 家 庭 的 毁灭 。 在 那 不 久 以 后 ， 它 开始 包括 对 那些 在 战场 上 失败 的 人 
的 家 属 处 以 刑罚 。 于 是 ， 在 秦汉 时 期 ,“ 灭 族 ” 开 始 变 成 一 个 法 律 工 
具 ， 有 助 于 政府 在 消灭 、 征 募 或 控制 个 体 家 庭 时 发 挥 作 用 ， 因 为 这 些 
家 庭 是 帝国 权力 的 基础 。'” 

如 同 经 典 著作 中 描述 的 ， 这 种 扩大 的 对 犯罪 行为 负责 的 家 庭 义 
务 ， 和 血亲 复仇 这 种 道德 义务 具有 类 似 的 重要 性 。 首 先 ， 复仇 之 举 要 
求 的 是 集体 负责 。 东 汉 早 期 写 就 的 一 部 回忆 录 描 述 了 相互 仇视 的 人 是 
怎样 导致 整个 家 庭 的 毁灭 的 。 在 一 些 例子 中 ,复仇 者 没 能 柔 掉 真正 的 
仇家 ， 而 是 杀 掉 了 对 方 的 考 子 、 孩 子 或 者 其 他 一 些 亲 戚 。 有 时 候 ， 被 
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复仇 者 的 一 位 亲人 会 主动 跑 去 见 复仇 者 ,希望 通过 自己 的 献身 来 换取 
这 位 亲人 的 性 命 。 由 于 复仇 的 义务 建立 在 亲缘 纽带 之 上 ,复仇 者 和 
牺牲 者 的 角色 总 是 表现 为 以 集体 亲缘 为 单位 ， 而 非 以 独立 的 个 人 为 
单位 。 

国家 采用 的 “ 灭 族 ”政策 ， 反 映 了 或 者 激励 了 这 种 社会 行为 ， 法 
律 条文 要 处 罚 的 对 象 是 那些 地 方 上 的 世 仇 斗殴 。"" 因而， 集体 所 负 的 
法 律 义务 在 某 种 程度 上 就 成 为 国家 干预 以 血亲 复仇 为 内 容 的 社会 的 一 
种 方式 。 在 一 个 人 们 的 亲戚 被 迫 要 为 其 复仇 的 世界 里 ， 任 何 杀 人 者 都 
毁灭 了 一 个 家 庭 ， 甚 至 国家 也 不 能 把 自己 从 杀 或 被 杀 这 种 规则 中 解脱 
出 来 。 在 很 多 案例 中 ,复仇 的 目标 是 那些 执行 过 司法 处 决 的 官吏 。 

集体 连带 负责 制 不 但 是 政府 用 大 规模 的 刑罚 来 恕 吓 人 民 的 手段 ， 
也 是 保证 人 民 相 互 监督 的 方法 。 如 果 一 个 亲戚 或 邻居 告发 与 他 们 有 某 
种 联系 的 人 的 犯罪 行为 中， 他 们 不 但 能 够 免 于 刑罚 ， 而 且 还 能 得 到 奖 
励 。 早 期 帝国 政府 寻求 方法 ， 希 望 用 为 数 不 多 的 官吏 来 治理 大 量 人 
民 。 因 此 ， 正 如 秦 国 首相 商 鞭 在 其 变法 中 所 说 ， 统 治 一 个 国家 需要 全 
民 的 参与 ， 如 本 书 第 48 页 ( 见 页 边 码 ) 中 所 引 段 落 。" 

通过 集体 连带 责任 制 和 互相 监控 ， 国 家 希望 塑造 它 的 人 民 ， 使 之 
能 够 主动 地 执行 上 级 下 达 的 法 律 指令 。 在 这 样 的 一 个 社会 体系 中 ， 人 
民 将 裁决 他 的 同伴 ; 或 者 更 精确 地 说 ， 他 们 将 裁决 那些 和 自己 捆绑 在 
一 起 的 亲戚 或 者 构成 集体 责任 纽带 的 同伴 。 在 商 蒜 所 提倡 的 法 治国 度 
里 , 一 个 人 如 同 生 活 在 古典 世界 里 ， 将 面 对 那 些 他 被 迫 去 复仇 的 人 对 
他 的 审判 。 

法 律 文书 中 的 刑罚 还 意味 着 存在 着 一 种 社会 等 级 ， 它 是 通过 彼此 
负 有 恩惠 和 债务 的 关系 而 建成 的 。 法 律 没 有 简单 地 规定 某 种 具体 的 
刑罚 ， 而 是 指出 每 一 宗 犯 罪 都 将 产生 一 种 义务 ， 它 将 以 某 种 具体 的 行 
动 ， 或 者 特定 的 赔偿 方式 来 偿还 。 作 奸 犯 科 但 社会 地 位 不 同 的 人 ， 都 
具有 不 同 偿还 责任 的 方式 。 个 人 不 同 的 社会 地 位 决定 了 其 应 得 的 刑 
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罚 ， 正 如 他 所 犯 的 罪行 性 质 一样 。 在 秦 律 和 包 山 楚 简 材料 中 ， 决 定性 
因素 是 罪犯 与 掌握 刑罚 形式 的 官吏 的 私 谊 。 这 种 关系 可 以 用 被 卷 入 相 
互 交易 的 官吏 所 出 具 的 礼品 收据 来 证 明 ， 被 写 入 了 刑法 。"™" 

最 清楚 的 例子 是 授予 曙 位 头衔 。 这 些 本 位 头衔 是 通过 为 君主 效忠 
而 被 其 授予 的 ， 最 时 是 通过 兵役 获得 档 位 ， 其 次 是 因为 向 国家 捐助 一 
定数 量 的 报效 而 得 到 事 位 头衔 。 事 位 头衔 是 普通 人 可 能 获得 的 主要 报 
偿 ， 而 它 能 使 获得 者 减少 受到 的 处 罚 。"" 这 意味 着 任何 拥有 茵 位 头衔 
的 人 所 犯 的 罪行 都 可 能 被 降低 受罚 的 程度 一 一 或 者 更 精确 地 说 ， 茵 
位 头衔 能 够 被 归还 给 君主 ， 以 换取 减轻 某 个 普通 处 罚 。 在 秦 朝 的 法 律 
秩序 中 ， 这 种 为 了 减轻 处 罚 而 进行 的 地 位 交换 ， 是 通过 一 种 高 度 复杂 
的 形式 来 操作 的 。 

在 秦 律 中 ， 官 束 犯 罪 通常 是 处 以 罚金 ， 衡 量 单位 是 一 定数 量 的 匀 
甲 。IM 这 些 个 人 拥有 档 位 头衔 ,， 借 其 保护 ， 因 而 享有 附加 的 权力 ， 能 
够 赦免 任何 不 端 行为 ， 只 被 要 求 对 军队 做 出 贡献 。 多 数学 者 认为 这 是 
一 种 经 济 处 罚 ， 因 为 金钱 只 能 上 交 来 购买 铠甲 。 因 此 不 只 是 那些 从 媳 
主 那里 获得 头衔 的 人 能 够 用 头衔 来 赎罪 ， 那 些 从 君主 那里 领取 薪金 的 
人 也 能 够 通过 把 钱 返 还 给 皇帝 ， 来 避免 被 没 身 为 奴 的 命运 。 然 而 ， 这 
个 原则 不 是 绝对 的 ， 没有 担任 公职 的 人 如 果 犯 了 与 金钱 有 关 的 罪行 ， 
或 者 没 能 履行 军事 义务 ， 也 必须 以 “ 纳 甲 ”的 形式 上 交 罚 金 。 既 没 官 
阶 又 没 公职 的 人 员 ， 则 只 能 服 一 定时 间 的 劳役 ， 或 者 以 国家 奴役 的 方 
式 来 为 自己 赎罪 。 另外， 刑罚 反映 了 个 人 和 君主 之 间 的 关系 ， 因 为 劳 
役 是 农民 最 基本 的 义务 。™" 

肉 刑 可 以 追溯 到 商 周 时 代 ， 超 出 了 建立 在 地 位 之 上 的 互惠 原则 ， 
不 能 够 通过 “ 纳 凌 ”来 逃避 刑罚 。 但 即便 是 这 些 古 老 刑罚 ， 也 会 根 
据 罪犯 的 地 位 和 特权 来 灵活 实施 不 同等 级 的 肉 刑 。 肉 刑 分 为 对 、 组 、 
有 剧 、 旭 ， 以 及 宫 刑 或 死刑 ， 实 施 刑罚 的 幅度 有 轻微 的 调整 ， 以 此 和 和 犯 
罪 前 此 人 所 做 的 贡献 相对 应 。 
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获得 档 位 头衔 标志 着 把 自己 和 国家 结 为 了 一 体 ， 除 此 之 外 ,普通 
人 也 能 被 赐予 姓 。 在 周 代 ， 姓 是 一 种 贵族 特权 ， 但 是 在 战国 时 期 ， 姓 
被 扩大 到 普通 家 庭 。 于 是 ,“ 百 姓 " 这 个 过 去 用 来 指 代 “贵族 ”的 术语 ， 
开始 意 指 “普通 人 "。 按 照 法 律 要 求 ， 社 会 成 员 需 要 在 一 个 家 族 或 者 
家 庭 内 进行 登记 。 云 梦 秦 简 法 律 文书 中 的 《 封 诊 式 》 指 出 ， 任 何 诉讼 
证 据 都 应 该 从 姓名 、 地 位 (Е) 以 及 法 定 证 人 的 居住 地 开始 。 包 山 楚 
简 中 更 早 的 案例 则 提供 了 很 多 这 种 行为 的 例子 。™" 

自从 普通 民众 被 授予 楼 位 ， 或 赐 给 此 前 贵族 专 有 的 姓 ， 这 些 赏 网 
的 性 质 就 发 生 了 改变 。 如 同 兵 役 制 的 全 民 化 把 一 项 贵族 的 特权 转变 
为 奴役 的 象征 ， 姓 、 头 衔 、 登 记 的 普及 化 也 剥 去 了 它们 作为 权威 的 这 
些 特性 。 当 周 代 贵 族 从 周 王 那里 接受 头衔 或 封号 时 ， 他 们 把 这 些 头 
衔 、 封 号 刻 在 礼 器 上 ， 向 祖宗 们 汇报 ， 因 为 祖宗 们 也 赋予 后 人 权力 和 
地 位 ， 它 们 并 不 完全 依仗 于 周 王 。 与 此 相反 ， 虽 然 战国 时 期 农民 的 赐 
姓 或 者 封号 显示 其 地 位 是 政治 秩序 中 、 法 律 意义 上 的 一 名 自由 人 , 却 
被 刻写 在 最 终 上 交 给 君主 的 登记 簿 上 。 把 一 个 人 的 姓名 和 头衔 进行 登 
id, 意味 着 他 只 是 国家 法 律 统治 下 的 一 介 臣 民 。 

人 口 登记 以 及 与 人 口 相关 的 地 图 ， 证 明 国家 政权 开始 把 自己 的 
权力 升华 到 法 律 档案 这 种 表现 方式 。 这 些 东西 神奇 地 体现 着 人 民 和 
他 们 所 代表 的 地 域 。 比 如 ， 荆 辆 为 了 刺杀 秦王 ， 假 托 举行 正式 的 献 
礼 一 一 包括 相关 的 人 口 登记 和 地 图 一 一 向 秦王 “ 献 地 ” ， 以 此 谋取 机 
会 前 往 朝廷 。 这 类 档案 在 法 律 上 的 力量 可 以 从 公元 前 309 年 的 一 个 
莫 中 出 土 的 “更 修 田 律 ”得 到 反映 。™ 

到 了 战国 晚期 ， 人 口 登记 已 经 变 成 了 一 种 宗教 行为 的 因素 。 最 直 
接 的 例子 见于 放 马 滩 秦 墓 出 土 的 秦 简 。 该 墓 的 大 概 年 代 是 公元 前 1/3 
个 世纪 时 期 ， 墓 中 的 文书 讲述 说 ， 一 个 男子 遭受 了 不 公正 判决 ， 为 了 
HA, HET AR. НЛЖЫТ “Ш”, Ея 
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一 个 地 下 世界 的 官僚 制度 ， 它 登记 着 地 方法 律 文书 中 那些 凡人 ， 并 与 
其 保持 着 联系 。 还 有 一 个 令 人 瞩目 的 地 方 是 ， 地 下 司 命 被 唤醒 ， 以 纠 
正 一 桩 由 于 人 世 的 司法 错误 而 引起 的 死亡 。 

掌握 人 生 寿 命 的 “ 鬼 录 ”也 出 现在 战国 时 期 的 《黑子 》 和 《国语 》 
以 及 汉代 早期 的 哲学 总 集 《 淮 南 子 》 等 书 中 。 公 元 前 4 НЕЕ т 
书 也 同样 包含 了 一 个 类 似 官僚 机 构 的 仙 班 。” 在 汉 莫 简 此 中 还 出 现 了 
一 个 通过 法 令 来 操作 的 、 更 为 精细 的 阴 曹 地 府 的 官僚 体系 ， 来 操纵 魂 
灵 世 界 。 

秦 的 文书 还 讨论 对 案 上 评 的 处 理 方式 ， 谷 仓 及 仓储 的 管理 ， 以 及 贷 
种 、 贷 牛 给 农民 。 从 西北 地 区 的 敦煌 和 居 延 遗址 中 出 土 的 汉代 简 挟 
为 我 们 提供 了 有 关 生 产 管理 的 细节 ， 包 括 保留 记录 ， 做 汇报 ,保养 
工具 ， 每 年 测试 士兵 箭 术 ( 表现 好 的 有 奖励 )， 旅 行 获 得 通行 证 明 ， 
批准 兵士 请 假 回 家 为 父母 营 莽 ， 交 税 ， 颁 发 通告 抓 捕 罪 犯 ， 等 等 。” 
所 有 这 些 文书 显示 出 ， 在 早期 帝国 的 行政 管理 中 ,法律 是 颇具 说 服 
力 的 。 














法 律 和 语言 


正如 人 詹姆斯" 博 伊 德 . 怀特 (James Boyd White) 详细 论述 的 
那样 ， 法 律 不 只 是 一 个 规则 和 刑罚 的 体系 ， 还 是 一 种 特殊 形式 的 语言 
和 修辞 。 法 律 体系 产生 了 它们 自己 的 技术 词汇 和 语法 ， 精 于 此 道 是 参 
与 法 律 事务 的 关键 。” 在 秦汉 时 期 ， 地 方 官 也 通常 就 是 他 们 管辖 区 
的 最 高 法 官 ， 他 们 必须 学 习 有 关 法 令 的 不 同 语法 应 用 。 朝 廷 中 枢 也 是 
如 此 ， 那 些 负责 签发 法 令 、 法 规 的 官员 也 不 得 不 成 为 法 律 语言 的 专 
家 。 然 而 ， 在 早期 中 华帝 国 ， 法 律 和 语言 之 间 的 联系 不 只 是 简单 掌握 
技术 语言 ， 更 是 一 个 通过 语言 的 调节 来 控制 社会 的 过 程 。 

关于 法 律 、 行 政 管理 和 语言 之 间 的 关系 ， 正 如 秦 国 文献 《 韩 非 
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子 》 所 讨论 的 那样 ， 最 详细 的 论述 来 自 于 “刑名 ”学 派 的 遗产 。”" 君 
主 被 建议 保持 镇 静 ， 人 允许 簿 相 来 汇报 他 们 将 完成 的 行政 管理 任务 (B 
“自命 " )， 这 些 汇 报应 该 被 记 下 来 ， 提 供 一 个 “ 符 ” 或 者 “ 契 ”， 通 
过 它们 来 衡量 其 日 后 表现 。 然 后 ， 如 果 “ 符 "”“ 契 ”和 表现 两 者 相当 ， 
那么 官员 就 应 该 受到 奖励 ; 如 果 不 当 ， 他 将 受到 刑罚 。” 《韩非子 》 
所 提议 的 使 用 “ 符 "“ 契 ”和 每 年 检验 的 方法 ， 和 关于 实际 行政 管理 
做 法 的 描述 是 一 致 的 。 

在 理论 和 现实 操作 中 ， 条令、 刑罚 措施 的 使 用 是 建立 在 语言 和 现 
实 相 一 致 的 基础 之 上 的 。 有 成 效 的 法 律 和 行政 管理 都 根植 于 词语 的 正 
确 使 用 ， 这 样 才 能 确保 它们 和 行动 相 匹配 。 在 早期 的 理论 中 ， 有 一 个 
相关 的 理念 得 益 于 孔子 的 规则 。 那 就 是 孔子 的 “正名 ”思想 。 当 时 有 
人 向 孔子 提问 ， 他 对 魏 国 有 什么 政策 方面 的 建议 ?他 回答 说 ， 他 将 从 
“正名 ”开始 。“ 和 名 不 正则 言 不 顺 ， 言 不 顺 则 事 不 成 ， 事 不 成 则 礼仪 不 
兴 ， 礼 仪 不 兴 则 百姓 手足 无 措 。” 这 个 顺序 明显 是 相 递 进 的 ， 正 确 地 
使 用 名 ， 是 礼仪 体系 的 基础 ， 这 种 礼仪 反 过 来 能 够 使 法 律 刑罚 和 社会 
秩序 的 充足 性 成 为 可 能 。™ 

这 个 理念 在 几 个 方面 得 到 发 展 ， 但 是 联系 最 紧密 的 一 个 法 律 理论 
是 由 《春秋 公 羊 传 》 精 心 组 织 的 。 它 把 《春秋 》 视 为 一 种 类 似 密码 的 
文本 ， 在 文中 ,用 来 命名 某 人 的 某 种 头衔 或 者 提 到 某 人 名 字 的 方式 都 
表明 了 和 某 位 统治 者 的 奖惩 相当 的 判断 。 在 这 种 阐释 中 ,文本 是 和 鲁 国 
理想 国 的 蓝图 : 这 个 国家 由 “ 素 王 ”孔子 统治 ， 他 所 依靠 的 是 一 套 完 
全 由 “正名 ”所 组 成 的 法 律 体系 。”" 这 种 对 文本 的 解读 模式 明确 地 确 
认 了 法 律 判 决 和 正确 的 语言 所 具有 的 力量 。 在 传统 的 注释 中 ， 法 律 是 
语言 所 具有 的 社会 权力 的 精炼 表达 。 

在 汉 朝 统治 的 第 一 个 世纪 ， 朝 廷 的 多 数学 者 都 接受 了 这 种 观点 : 
《春秋 》 是 一 种 完美 的 语言 ， 同 时 也 是 法 律 的 一 种 文本 表述 。 有 人 问 


史学 家 司马 迁 : 孔子 为 什么 要 著 《 春 秋 》 一 书 ? 他 引用 了 汉代 大 储 董 
免费 分 享 微 信 wsy5437. ”更 多 书籍 分 享 朋友 图 
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仲 舒 说 的 话 :“ 周 道 衰 废 ， 和 孔子 为 鲁 司 寇 …… 了 筷子 知 言 之 不 用 ， 道 之 
不 行 也 ， 是 非 二 百 四 十 二 年 之 中 (《 春 秋 》 一 书 的 内 容 跨 越 的 年 代 )， 
ПЪК ТИ, ЮК, НЕ, НКА, КЕНО," 到 了 
东汉 ,一 篇 假托 董 氏 所 著 的 文章 教导 人 们 如 何 利用 《春秋 》 来 “ 决 
狱 "。 这 种 类 似 的 文本 被 广泛 使 用 到 如 此 地 步 ， 以 至 于 《春秋 》 作 为 
法 律 的 纯洁 化 语言 的 文本 形式 ， 最 终 变 成 一 种 政治 现实 。™" 

把 《春秋 》 一 书 和 “孔子 是 一 位 法 官 ” 的 这 种 设想 联系 在 一 起 ， 
其 意味 是 颇 为 深长 的 。 法 律 、 宗 教 信仰 和 政府 都 是 这 样 一 类 空间 : 语 
言 在 其 中 是 一 种 表演 性 的 成 分 。 法 官 的 判决 和 官吏 或 祭司 的 语言 一 
样 ， 产 生 了 社会 的 现实 。 他 所 做 出 的 犯罪 判决 ,制造 了 犯罪 的 事实 ， 
而 日 常 百姓 的 语言 是 不 可 能 有 这 种 效果 的 。 当 《春秋 》 断 决 有 罪 或 无 
事 时 ， 或 者 做 出 授权 或 撤销 一 个 特定 的 状况 时 ， 它 就 起 着 法 律 的 作 
用 。 公 元 前 4 世纪 《春秋 左 氏 传 》 中 的 寓言 故事 同样 视 历 史学 家 为 
法 官 。 在 西汉 ， 由 历史 学 家 对 过 去 做 出 判决 是 一 种 极为 普遍 的 观念 ， 
但 《春秋 公 羊 传 》 及 其 信徒 就 认为 这 些 语言 形象 只 是 纯粹 的 文学 存 
在 。 把 孔子 设想 为 一 位 法 官 ， 从 事 刑罚 裁决 ， 这 在 汉代 早期 以 他 为 中 
心 的 神话 故事 中 是 最 为 核心 的 部 分 。™ 

法 律 作为 一 种 净化 过 的 语言 ， 不 只 出 现在 哲学 、 传 注 和 历史 中 ， 
还 出 现在 司法 文本 中 。 这 方面 最 明确 的 例子 是 云 梦 简 睦 中 的 秦 国 法 律 
文书 。 这 些 简 息 上 的 很 多 语句 段落 都 由 技术 层面 的 法 律 术 语 的 定义 所 
构成 。 在 把 家 庭 作为 一 种 法 律 实体 进行 讨论 时 ， 罗 列 了 很 多 指 代 家 庭 
的 术语 :“ 户 " 意 指 “同居 ”的 人 。 他 们 意味 着 不 独立 ( 隶 、 役 或 奴隶 )， 
但 不 独立 并 不 意味 着 “ 户 ”。“ 室 人 ”是 指 什 么 ? “同居 ”是 指 什 么 ? 
“同居 ”是 指 那些 只 有 户口 统计 过 的 成 员 。“ 室 人 ” 指 整个 家 庭 成 员 ， 
所 有 可 能 被 互相 牵连 到 一 桩 罪案 中 的 人 。™ 

从 汉代 的 其 他 一 些 材 料 中 我 们 也 可 以 知道 ， 这 些 术语 都 曾 是 习惯 
语 的 一 部 分 。 汉 惠 帝 ( 前 195 一 前 188 年 在 位 ) Pik IS, ДЕ 
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语义 上 把 “同居 ”和 “家 庭 ” 一 词 相提并论 。 这 表明 这 些 术语 是 同义词 ， 
从 某 种 宽泛 的 意义 上 讲 ， 它 们 都 是 指 “ 家 庭 ”"。m™ 同样 ， 汉 代 文 献 中 
的 “ 户 ” 也 有 “同居 ”或 “家 庭 ” 的 意思 。 法 律 文书 的 作用 就 是 给 那 
些 在 习惯 语 中 具有 很 多 含义 的 字 词 、 短 语 做 一 个 技术 上 的 定义 。 在 上 
面 的 例子 中 ， 对 秦 国 政府 而 言 ， 共 同 的 居住 地 而 非 血缘 纽带 决定 了 法 
律 意 义 上 的 “家 庭 "， 而 无 关 它 在 当时 的 惯常 用 法 。 简 和 赎 上 类 似 的 语 
句 、 段 落 对 其 他 的 一 些 字 词 也 给 予 了 技术 性 的 意义 ， 或 者 规定 某 个 特 
定 的 人 、 某 种 特定 的 情况 是 否 适 合 一 种 特殊 的 法 律 种 类 。 他 们 是 法 律 
的 哲学 观 的 一 种 现实 表达 ， 是 一 种 施加 于 社会 秩序 的 正确 语言 形式 。 

司马 迁 关 于 朝廷 中 法 学 家 的 篇 章 指出 了 这 种 观点 的 局 限 性 。 在 谈 
到 利用 法 律 把 政府 权威 施加 给 豪强 大 族 的 那些 “ 酷 吏 ”时 ,他 引用 
了 描述 法 治 缺 陷 的 文章 段落 ， 指 出 了 依赖 法 律 可 能 带 来 的 反作用 的 性 
质 。 他 援引 以 往 那 些 反 对 暴 秦 统治 的 流行 观点 ， 提 到 残酷 无 情 的 法 律 
TEA PAH ВЯ P.O) ( 他 对 滥用 法 律 充满 敌视 ， 这 并 非 与 他 
自己 的 遭遇 没有 联系 。 由 于 他 认为 不 应 该 把 法 律 施加 于 一 位 投降 匈奴 
的 将 军 而 被 处 以 宫 刑 。) 

因此 ， 司 马 迁 给 人 们 勾画 了 一 位 滥用 刑罚 的 官僚 ， 作 为 一 个 反 
面 角色 。 其 中 一 个 多 次 出 现 的 情形 是 ， 他 把 他 们 描述 为 “ 行 法 不 避 
HR”, HUE “HAAA, MAA, WARK”. "A, 
司马 迁 的 批判 基础 之 一 ， 就 是 法 律 是 一 种 野蛮 的 语言 ， 它 给 那些 人 以 
权力 ， 他 们 掌握 了 它 的 变化 和 微妙 之 处 ， 但 就 像 他 或 者 其 他 人 看 到 的 
那样 ， 它 并 没有 总 是 取得 正义 。 如 同上 引 所 述 ， 司 马 迁 消极 负面 的 态 
度 ， 无 论 如 何 都 把 法 律 定 义 为 一 种 不 同 寻常 的 、 技 术 规 范 化 的 事物 ， 
因而 具有 威严 的 语言 形式 。 

司马 迁 著作 中 的 中 心 人 物 是 张 汤 。 此 人 曾经 把 持 了 武帝 时 期 的 朝 
政 ， 是 一 位 精 于 草拟 法 律 条 规 的 专家 。 和 对 待 其 他 章节 中 的 人 一 样 ， 
司马 迁 谨 责 他 在 量刑 时 滥用 刑罚 ， 玩 弄 法 律 技术 语言 ， 获 取 自己 想 要 
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的 结果 。 然 而 ， 他 的 传记 也 描述 了 其 不 同 的 性 格 ， 首 先 包括 了 一 种 孩 
子 气 。 司 马 迁 视 张 汤 为 一 个 使 用 法 律 语言 和 程序 的 天 才 。 





ERAKKA, Н, HALTS. ЖШЕЖИ. ERA 
BA, WHEARR RRA, MAR, KARP, КНК, 
并 取 鼠 与 肉 ， 具 狱 左 堂 下 。 其 父 见 之 ， 视 其 文辞 如 老 狱 束 ， 大 
R, RRR. 


孩童 的 行为 暗示 着 他 的 性 格 以 及 未 来 的 职业 生涯 ， 这 种 特点 在 早 
期 中 国 的 传记 中 并 不 鲜 见 ， 最 著名 者 莫 过 于 孔子 ， 他 年 幼 时 就 喜欢 摆 
和 弄 礼 仪 用 品 ， 用 来 演示 礼仪 。 儿 童 张 汤 的 故事 读 起 来 几乎 就 是 这 类 和 令 
述 的 一 种 模仿 ， 但 是 它 还 把 法 律 视 为 一 种 特殊 的 、 生 杀 了 予 夺 的 活动 ， 
尤其 是 准备 案卷 ， 使 用 正式 、 正 确 的 语言 ， 都 是 其 特殊 之 处 。 另 外 ， 
它 给 我 们 展现 了 一 种 标准 的 调查 和 审判 方式 ， 这 和 秦 国 法 律 文书 中 记 
录 的 一 样 (处理 老 鼠 偷窃 在 秦 律 中 也 有 类 似 的 情形 )。 

张 汤 传记 中 的 第 二 个 醒目 特征 是 ， 当 他 注意 到 皇帝 对 古典 文献 的 
喜好 时 就 开始 引用 经 典 来 支持 他 的 决 识 。 他 甚至 聘请 了 精通 《尚书 》 
和 《春秋 》 的 学 者 来 做 自己 的 秘书 ， 这 样 他 就 可 以 引经据典 ， 求 得 最 
大 的 效果 。 司 马 迁 提示 说 ， 很 多 掌握 这 类 经 典 的 学 者 都 在 张 汤 残 酷 的 
决 滞 中 充当 了 他 凌厉 的 “爪牙 ”。"™ 在 这 里 ， 癸 家 经 典 理 论 是 一 种 法 
律 判 决 的 模式 ， 法 律 的 原理 则 是 政府 集中 化 的 技术 语言 。 同 样 的 模式 
在 其 他 人 的 传记 中 也 有 出 现 ， 比 如 汉 武帝 时 期 的 经 典 学 者 公孙 弘 。 它 
表明 在 法 律 的 技术 语言 和 在 汉代 以 来 发 展 形成 的 经 学 传 注 之 间 存在 着 
紧密 的 联系 。 

另外 一 篇 文献 从 相反 的 角度 说 明了 法 律 语言 的 重要 性 ， 它 就 是 东 
汉 历 史学 家 、 诗 人 班固 对 历经 几 个 世纪 才 形 成 的 宛 长 而 繁琐 的 汉 律 所 
发 的 怨言 。 汉 律 通常 被 认为 是 将 公元 前 200 年 的 秦 律 极 大 地 简化 之 
后 而 形成 的 ， 到 了 公元 1 世纪 晚期 ， 它 却 膨胀 到 多 达成 千 上 万 个 条 
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款 ， 超 过 700 万 字 的 内 容 。 班 固 强调 说 :“ 文 书 盈 于 几 阁 ， 典 者 不 能 
遍 暑 。 是 以 郡 国 承 用 者 驳 ， 或 罪 同 而 论 异 。”"” 班固 坚决 认为 ， 如 同 
其 他 一 些 发 展 出 成 熟 法 律 体系 的 文明 ， 用 一 种 严格 粗暴 的 语言 来 涵盖 
所 有 的 案件 ， 这 种 想法 不 可 避免 地 要 破产 ， 因 为 存在 着 数 不 清 的 可 
能 性 。 


法 律 和 刑罚 


从 狭义 上 讲 ， 早 期 帝国 的 法 律 就 是 一 套 针 对 某 些 越 规 行为 而 制定 
的 规则 和 刑罚 措施 。 无 论 是 中 国学 者 还 是 西方 学 者 都 早 就 注意 到 ， 早 
期 中 国 的 史家 们 都 把 刑罚 视 为 法 律 决定 性 的 一 面 。 班 固 《 汉 书 》 中 关 
于 法 律 的 专 论 称 为 “刑法 志 ”, 它 的 上 半 部 分 集中 论述 军事 的 历史 ， 
视 其 为 刑罚 的 最 高 形式 。 

早期 的 法 律 很 大 程度 上 是 一 个 刑法 体系 ， 但 是 这 个 阶段 也 存在 财 
产 和 继承 方面 的 法 律 纠纷 。 在 今 江苏 省 出 土 的 汉 莫 中 发 现 了 汉代 的 遗 
嘱 ， 其 内 容 显示 政府 官员 介入 了 财产 继承 事务 ， 而 幕 中 随 莫 的 “ 买 地 
券 ” 早 就 证 明了 这 个 事实 。 尽 管 这 些 只 是 宗教 信仰 类 文书 ， 引 在 确保 
死者 在 阴间 的 地 位 ， 但 我 们 现在 能 确信 它们 是 以 当时 的 现实 生活 为 依 
据 的 。 法 律 条 款 还 处 理 以 下 问题 : 对 已 婚 犯 罪 女 性 的 嫁妆 的 处 理 ， 奴 
隶 结 婚 的 权利 ， 以 及 父母 与 子女 之 间 的 关系 问题 。 然 而 ， 对 法 律 连篇 
累 生 的 讨论 以 及 我 们 拥有 的 大 量 证 据 ， 针 对 的 都 是 刑法 及 其 刑罚 。"”” 

早期 帝国 主要 使 用 三 种 刑罚 措施 : 死刑 、 肉 刑 ， 以 及 劳役 。 监 禁 
本 身 不 是 一 种 刑罚 ， 而 是 一 种 在 司法 过 程 中 扣留 嫌犯 和 保留 证 据 的 
方式 。 然 而 ， 如 果 司 法 过 程 有 拖延 ， 那 么 监禁 期 就 可 能 很 长 ， 司 马 迁 
至 少 记录 过 一 位 法 律 专家 ,假若 他 猜测 皇帝 还 不 想 让 嫌犯 死 ， 就 会 
想方设法 把 嫌犯 无 限期 地 投入 监牢 。 班 固 还 认为 ， 如 果 官 吏 发 现 某 个 
案子 存在 问题 ， 因 而 不 能 做 出 结论 ， 他 们 也 会 把 嫌犯 无 限期 地 关 入 监 
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牢 。" 没有 任何 法 律 依据 ， 延 长 拘禁 是 人 生 的 一 种 现实 状况 。 

最 高 的 刑罚 是 死刑 ， 其 中 最 为 常见 的 是 斩首 。 紧 随 其 后 的 通常 就 
КА, BRP HET ВОИНОВ ЛЖ Л 
腰斩 ， 对 特别 十 恶 不 歼 的 重罪 , 包括 “ 诛 三 族 ” 或 者 “ 诛 九 族 ”( 表 
明 总 体 概念 的 奇特 数字 )， 主 犯 要 承受 所 有 的 刑罚 : 首先 是 点 面 ， 其 
женя. СА"), Жан (“用 ”或 “ 腓 ” )， 再 就 是 鞭 管 致死 ， 
最 后 是 “ 弃 市 "， 他 的 头 将 被 悬挂 于 市 ， 他 的 尸体 也 将 在 同一 个 地 方 
“ 寸 碟 ”。 在 汉代 可 以 被 处 以 死刑 的 罪名 数量 非常 多 ， 尽 管 死刑 犯 也 
时 常会 被 大 赦 ， 或 者 被 流放 到 前 线 充 军 。™™ 

第 二 类 刑罚 措施 是 残 裂 肢体 的 肉 刑 ， 这 也 是 汉代 统治 的 几 个 世纪 
里 争论 、 修 改 最 多 的 内 容 。 起 初 这 些 刑罚 措施 包括 黑 面 、 割 扯 ， 砍 
去 一 只 脚 或 双 脚 ， 然 后 是 宫 刑 〈( 阅 割 )。 公 元 前 167 年 ， 除 宫 刑 之 外 
的 所 有 肉 刑 都 被 正式 废除 ， 代 之 以 不 再 会 给 被 指控 者 留 下 终生 印记 或 
RRRA. RAMA SEAT. TAMARAC AC. ЗН ВАЛИ FH ae ЕЯ 
ЖК, ИЗ —ER RAL, MPRA, RA ATT ee 
(“ 管 ")， 然 而， 杖 或 者 鞭打 的 力度 和 数量 通常 都 太 大 ， 结 果 导 致 罪 
犯 失血 过 多 而 死 ， 所 以 ， 此 前 声称 的 仁慈 举措 ， 实 际 上 却 明 显 增 加 了 
刑罚 的 严厉 程度 。 

公元 前 156 年 ， 政 府 减 少 了 鞭打 的 数量 和 答 刑 的 力道 ， 公 元 前 
151 年 又 进一步 减少 。 但 由 于 这 些 刑罚 变 得 越 来 越 能 够 被 人 承受 ， 因 
此 官吏 们 抱怨 他 们 不 能 够 阻止 违法 行为 的 发 生 。 于 是 ， 按 律 应 当 处 以 
死刑 的 犯罪 名 目 增 加 了 ， 到 了 汉代 末期 ， 死 罪 已 经 多 达 干 种 以 上 。 可 
能 在 其 他 肉 刑 被 取消 之 前 或 者 在 取消 后 不 久 ， 富 刑 作为 一 种 独立 的 刑 
罚 也 被 废止 了 ， 但 它 作为 一 种 特殊 的 死罪 减刑 方式 ， 在 后 来 仍然 偶尔 
被 使 用 ( 通常 以 此 惩罚 在 边关 服 兵役 的 罪犯 )。 在 公元 2 世纪 20 年 代 ， 
宫 刑 再 次 被 废止 ， 自 此 以 后 再 也 没有 出 现 。”” 

早期 中 华帝 国 最 常见 的 刑罚 是 为 期 一 到 五 年 的 苦 役 。 每 个 期 间 都 
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有 特定 的 任务 ， 比 如 “ 城 旦 春 "“ 鬼 薪 "”“ 白 上 祭 "， 这 些 古 老 的 刑罚 种 
类 并 没有 说 明 真正 要 完成 的 苦 役 内 容 ， 然 而 ， 它 包括 筑 路 修 桥 、 为 
KEME, ER а, UERR. HEDA K TEREE MET 
Nt, BY RNR TEMA. ВОН ВЕНУ ВАЖНЕЕ 
(H), RATE, TA DO AE A a е RE 

另外 一 类 最 常用 到 的 刑罚 是 流放 ， 它 通常 只 在 秦 朝 时 被 使 用 。 这 
”种 刑罚 被 启用 很 可 能 是 因为 秦 国 有 大 量 新 近 征服 却 又 人 口 不 足 的 地 
区 ,帝国 可 以 通过 把 人 口 输送 到 这 些 地 区 居住 而 受益 。 一 个 突出 例子 
出 现在 《 封 诊 式 》 中 :“ 某 里 士 五 ( 伍 ) PEA: ОЖ 
(в) ме, (Е) SUH, 令 终身 好 得 去 。 ”官吏 批准 了 请 求 ， 提 
供 了 详细 的 指示 来 说 明 这 位 人 子 是 如 何 被 流放 的 。 到 了 汉代 ， 流 放 开 
始 不 再 像 以 前 那样 普遍 ， 除 非 是 那些 死罪 被 赦免 后 发 配 充军 的 人 。” 

除了 大 赦 之 外 ， 秦 汉 时 期 的 刑罚 都 可 以 赎罪 ， 这 是 一 种 中 国人 提 
及 奴隶 赎 身 时 所 用 的 术语 和 做 法 。 奏 国法 律 文书 频繁 地 提 到 流放 、 苦 
役 或 肉 刑 、 宫 刑 ， 甚 至 死刑 等 罪行 获得 赎罪 的 可 能 性 。” 在 很 多 情况 
下 ， 赎 罪 采 取 以 务 赎 罪 或 者 交纳 赎金 的 方式 。 如 果 无 力 交 纳 赎金 ， 屿 
罪 可 以 通过 一 段 时 间 的 劳役 来 实现 。 严 格 来 讲 ， 贱 金 主要 是 从 那些 污 
职 的 官员 身上 抽取 ， 如 同 我 们 所 知 ， 交 纳 的 赎金 以 能 够 购买 的 铠甲 数 
量 来 计算 。 在 汉代 ， 屿 金 通 常用 黄金 来 支付 。 

很 难 总 结 这 个 时 期 的 刑罚 。 一 方面 ， 死 刑 、 肉 刑 甚至 是 那些 替代 
了 肉 刑 的 对 须发 、 衣 服 的 规定 ， 都 是 一 种 有 力 证 明 ， 展 示 出 国家 权力 
对 人 民 的 强势 ， 同 时 也 是 将 那些 罪 大 恶 极 的 罪犯 从 其 所 生活 的 人 类 和 群 
沙 中 隔离 开 来 。 另 一 方面 ， 一 些 刑罚 措施 采取 了 用 服役 АЕ 
来 做 交换 的 方式 ， 针 对 不 同 关系 做 出 了 认真 说 明 。 用 劳役 当 作 刑 罚 ， 
以 及 把 刑 徒 流放 到 边关 或 新 征服 的 区 域 ， 都 显示 出 刑罚 措施 也 向 政府 
提供 了 人 力 资 源 。 这 和 近代 欧洲 及 美国 早期 使 用 船 妈 和 被 铁 链 锁 在 一 
起 的 苦 工 并 无 不 同 。 尽 管 汉代 史家 坚持 秦 国 奇 刑 峻 法 所 带 来 的 灾难 性 
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后 果 ， 他 们 自己 所 处 时 期 的 文献 记录 并 不 能 证 明 ， 汉 代 政 府 在 他 们 控 
制 的 区 域 曾 做 出 过 任何 明显 的 改进 。 








法 律 和 调查 


早期 中 华帝 国 司法 程序 中 的 基本 因素 都 被 很 好 地 记录 了 下 来 。 行 
政 管理 和 法 律 权 威 之 间 并 非 截 然 不 同 ， 总 体 来 说 ， 一 个 地 区 的 主要 行 
政 长 官 同时 也 是 主要 法 官 : 地 区 治安 官吏 就 是 其 辖区 的 法 官 ， 同 时 也 
是 他 所 在 行政 区 的 军事 领袖 。 一 位 将 军 有 权力 处 罚 他 的 军队 ， 甚 至 是 
将 士兵 处 死 。 石 刻 文献 记录 说 ， 在 地 方 一 级 ， 地 方 官 员 有 法 律 专家 为 
其 参谋 ， 但 它们 没有 提供 细节 。 

在 中 央 政府 ， 有 几 位 官员 处 理 司 法 事务 。 护 陵 监 是 负责 与 皇 陵 相 
连 的 乡镇 的 主要 长 官 ， 也 是 都 城 附近 的 最 高 司法 长 官 。 然 而 ， 最 主要 
的 司法 官员 是 廷 慰 ， 他 主要 裁决 事 关 皇室 、 封 建 诸 伐 王 以 及 高 级 官员 
的 案件 ， 还 对 地 方 提 交 的 疑案 做 裁 断 。 最 后 ， 皇 帝 本 人 是 最 高 的 司法 
官 裁判 、 最 高 的 仲裁 者 以 及 所 有 法 律 的 来 源 。 尽 管 多 数 皇 帝都 很 乐意 
指令 法 律 官员 行使 判断 权力 ， 他 们 有 时 也 会 私人 介入 或 者 授权 某 位 特 
定 的 官员 ( 比如 上 文 提 到 的 “ 酷 吏 ”) 来 代 他 们 执行 。” 

中 央 政 府 也 监督 地 方 官员 的 司法 活动 。 一 种 方法 是 允许 被 指控 方 
或 者 他 们 的 家 庭 成 员 诉 诸 司 法 ， 虽 然 这 方面 我 们 还 没有 发 现 具体 过 程 
的 记录 。 公 元 前 106 年 ， 中 央 政 府 设 置 了 巡游 地 方 的 刺史 。 在 这 些 
刺史 所 检查 的 内 容 中 有 一 点 是 在 每 一 件 行政 管理 中 的 司法 是 否 适度 和 
不 失 偏颇 。 他 们 特别 被 授 命 去 勘察 某 地 区 、 行 政 区 的 地 方 官员 和 豪强 
大 族 间 的 神 突 或 纠纷 。 大 多 数 法 律 专家 都 被 要 求 去 打击 这 些 家 庭 ， 上 压 
制 他 们 对 地 方 的 影响 。 朝 廷 对 它 自 己 的 代理 人 和 地 方 权势 家 族 之 间 的 
勾结 、 联 合 充满 忧虑 ， 这 不 是 毫 无 根据 的 。 在 城市 里 ， 性 质 相似 的 腐 
化 和 勾结 的 案件 都 涉及 不 法 之 徒 。 汉 代 史 学 家 讲述 了 地 方 官员 和 不 法 
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之 徒 的 长 期 勾结 ， 以 及 这 些 不 法 联盟 被 中 央 来 的 官员 摧毁 。”” 

在 散 见 的 零星 材料 中 ， 最 富有 故事 情节 的 例子 是 张 汤 对 老鼠 的 审 
判 ， 通 过 这 些 材料 ， 学 者 们 重建 了 一 幅 粗 略 的 有 关 司 法 调查 和 审判 的 
画卷 。 更 详细 的 材料 来 自 秦 国法 律 文书 ， 尤 其 是 《 封 诊 式 》， 其 中 包 
括 一 些 程式 化 的 公文 形式 ， 展 示 了 地 方 官吏 如 何 书写 上 交 给 中 央 政 府 
的 案件 调查 、 审 判 汇报 材料 。 虽 然 这 些 模式 可 能 建立 在 具体 的 案件 之 
上 ,但 它们 被 用 来 指导 地 方 官 吏 的 司法 程序 。 

一 些 范例 支持 对 一 个 犯罪 、 受 害 人 的 事 发 现场 进行 法 医 鉴定 ,来 
详细 说 明 待 查 的 细节 。 有 一 个 上 吊 死 亡 的 案例 提供 了 房屋 的 细节 描 
述 、 尸 体 的 所 在 位 置 、 绳 索 的 种 类 和 粗细 、 尸 身 各 部 位 的 摆布 和 状况 
以 及 受害 人 所 穿 的 衣服 、 悬 挂 的 房 梁 长 度 ， 甚 至 还 有 阻碍 了 留 下 脚印 
的 泥土 的 状况 。 在 这 之 后 是 一 个 调查 方法 的 总 体 训诫; 

诊 必 先 谨 审视 其 迹 ， 当 独 抵死 ( 尸 ) HR, PAURA, АЯ 

党 有 通 ， 乃 视 舌 出 不 出 ， 头 足 去 终 所 及 地 各 几 可 (fT), HK 

Я(Я)ХЕХ( HH)? ЛЖ, ROR HATER (4)? 

及 视 索 迹 郁 之 状 。 道 索 终 所 试 脱 头 ; ЕМ, ЛОЖХ, RUH 

Я. XERE., EZH, DATH OR) KR, REM, BHA 

ХЕМ, ОЯЯЧЕХ (№). WM) ЖА, ARTEM 

CR) 然 者 。 自 杀 者 必 先 有 故 ， 问 其 同居 ， 以 合 ( 答 ) ЖК, M 


其 他 的 记录 包括 对 一 条 通 向 房屋 内 的 隧道 进行 检查 ， 当 斗殴 引起 
流产 时 ， 对 胎儿 和 孕妇 身体 的 检查 ， 以 及 咨询 一 位 医药 专家 ， 由 他 来 
确定 何 种 疾病 会 导致 某 种 特定 的 身体 状况 。 

除了 调查 一 宗 犯 罪 的 涉案 工具 和 身体 痕迹 之 外 ， 很 多 案例 涉及 了 
来 自 邻 居 或 家 庭 成 员 的 指控 。 很 多 嫌疑 人 被 驿站 的 驿 长 或 者 从 军队 退 
役 后 服务 于 地 方 政府 的 校 尉 抓 捕 。 于 是 地 方 行政 官员 审问 了 证 人 ,并 
Назон: 


凡 讯 狱 ， 必 先 尽 听 其 言 而 书 之 ， 各 展 其 辞 ， 虽 智 ( 知 ) 其 
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ii, ИЖЕ. НЕЛЕЕ (无 ) Ж, Dee. в 

之 有 (又 ) кифини, HL) AEH (E) 解 者 以 复 

kz. ZATE, BETR, HELE ODRODA, 

ЛЕ CAROR) 治 ( 管 ) 谅 ( 掠 ) 之 必 书 日 : 爱 书 :“ 以 

уина, # (7) на, (8) EL 

实物 证 据 和 证 明 最 后 汇集 成 涉案 各 方 和 司法 官吏 之 间 的 一 个 巨 
大 冲突 。 每 方 都 会 给 出 一 种 陈述 ， 负 责 调查 的 官吏 把 它们 和 实物 证 
据 结合 起 来 考察 ， 就 能 复原 一 个 连贯 、 完 整 的 案情 。 当 陈述 或 者 
实物 痕迹 相抵 触 时 ， 官 更 会 提出 更 多 的 疑问 。 证 据 的 变化 ， 或 者 内 
在 有 矛盾 ， 将 为 进一步 的 审查 提供 线索 。 最 后 ， 必 须 有 被 告 认罪 伏 
法 。 如 果 面 对 证 据 ， 被 告 仍然 顽固 地 拒绝 招 认 ， 那 么 就 会 招致 痛打 
或 者 其 他 形式 的 折磨 。 然 而 ， 痛 打 只 是 最 后 一 招 ， 使 用 此 法 必须 写 
入 报告 中 。 在 这 个 过 程 中 ， 官 吏 保持 着 沉默 ， 只 是 如 实 客观 地 记录 
证 人 证 言 ， 然 后 将 记录 进行 比 对 ， 寻 找 其 中 的 一 致 性 ， 以 及 它们 和 
实物 证 据 的 联系 。 这 和 皇帝 用 “ 形 名 ”来 控制 他 的 官员 是 一 臻 的。 在 
这 里 ， 地 方 官吏 站 在 皇帝 的 立场 上 ， 证 据 则 类 似 于 皇帝 手下 的 官 
员 。 证 据 给 自己 命名 ， 给 出 有 关 自 己 行为 的 描述 ， 这 个 描述 转化 
为 记录 ， 如 同 急 切 的 官员 在 皇帝 面前 表现 的 那样 。 此 时 此 刻 ， 地 方 
官员 静 静 地 坐 在 那里 ， 打 量 着 一 切 和 他 所 了 解 的 事实 不 相 一 致 的 方 
面 。 处 境 各 异 的 人 当 堂 对 质 ， 案 件 由 地 方 逐 级 上 报 ， 直 达 朝 廷 ， 这 
是 早期 帝国 政府 的 基本 行政 模式 。 

这 些 文献 还 显示 出 中 国法 律 理论 和 实际 操作 中 的 指导 思想 ， 即 法 
官 也 应 该 是 一 位 侦探 。 理 想 中 的 法 官能 够 利用 自己 的 能 力 ， 解 读 出 拓 
藏 在 实在 迹象 和 人 的 谈话 背后 的 含义 ， 透 过 迷惑 和 谎言 的 面纱 ， 形 成 
对 事件 的 真实 说 明 ， 以 及 对 涉案 方 的 公平 处 理 。 视 法 官 为 一 位 能 够 解 
读 暗号 的 智者 ， 这 种 观念 在 张 家 山 汉 墓 中 出 土 的 文献 中 也 有 出 现 ， 在 
该 材料 中 ， 一 位 官 更 被 安排 追查 污染 食物 的 嫌犯 ， 结 果 他 推断 出 整个 
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居住 场所 都 存在 问题 。 ”在 后 代 中 国 的 戏曲 舞台 和 小 说 中 ， 法 官 同 时 
也 身 兼 侦探 的 这 种 人 物 形象 尤其 醒目 ， 比 如 狄仁杰 、 包 公 都 变 成 渴望 
获得 真相 和 正义 的 故事 的 材料 来 源 。 正 如 新 发 现 的 秦汉 时 期 文献 资料 
所 披露 的 那样 ， 把 正义 的 实现 归 因 于 解读 蛛丝马迹 的 智慧 和 能 力 ， 这 
种 模式 早 在 帝国 时 代 早期 就 已 经 出 现 了 。 


法 律 和 劳役 

免费 分 享 微 信 wsy5437， 更 多 书籍 分 享 朋友 轿 

在 秦 朝 统治 下 ， 几 种 犯罪 群体 以 及 其 他 一 些 社会 违法 乱 纪 
者 一 一 比如 商人 阶层 一 一 都 被 无 情 地 发 配 到 了 边关 。 到 了 汉 朝 统治 
时 ， 由 于 边关 要 塞 日 益 被 死刑 犯 填 满 ， 为 了 边关 军事 需要 而 开展 的 物 
资 转 输 活动 开始 和 流放 刑 徒 合 二 为 一 。 前 线 的 军事 活动 也 因此 变 为 一 
种 手段 ， 驱 走 内 部 的 暴力 因素 ,确保 内 部 的 安全 。 军 队 不 但 用 来 镇 压 
帝国 边关 的 外 来 之 敌 ， 而 且 把 社会 上 的 破坏 分 子 驱 逐 到 汉代 文化 想象 
中 的 化 外 之 地 。™ 

有 很 多 资料 都 提供 了 这 方面 的 证 据 。 在 公元 前 109 年 ， 汉 武帝 
征 幕 了 死 办 ， 利 用 他 们 组 织 了 一 支 远征 军 ， 之 后 又 分 别 于 公元 前 105 
年 、 前 104 年 、 前 100 年 和 前 97 年 再 次 用 刑 徒 组 建 远征 军 ， 在 后 
代 其 他 皇帝 统治 期 间 也 同样 如 此 。 汉 武帝 于 公元 前 100 年 发 布 了 一 
道 法 令 ， 强 调 刑 徒 们 将 被 送 去 五 原 建立 一 个 基地 。 汉 代 木 睦 文 献 还 显 
示 ， 从 汉 武 帝 开 始 ， 刑 徒 就 被 安置 在 前 沿 哨所 ， 其 数量 增长 到 整个 西 
汉 军 队 人 数 的 1%, 9 

到 了 东汉 ， 随 着 普遍 兵役 制度 的 废除 ， 对 刑 徒 的 使 用 大 幅 提 
高 。 这 不 单 是 数量 的 增长 ， 也 伴随 着 军事 组 织 方面 的 质 的 变化 。 在 公 
元 32 年 ， 亦 即 废除 兵役 制 的 青年 ， 东 汉 建 立 者 光武 帝 创设 了 戴 黑 巾 
的 左 校 。 好 几 种 传记 资料 说 明 ， 这 个 职位 的 官员 及 其 手下 负责 主持 刑 
罚 事务 。 头 衔 表 明了 一 种 军事 角色 ， 在 公元 91 年 ， 这 个 头衔 的 获得 
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者 实际 上 被 派 遗 远征 。 有 一 份 请 愿 书 提 到 了 一 位 在 将 军 手下 效力 的 组 
刑 犯 ， 这 是 适用 于 被 送 往 边 关 服 兵役 的 罪犯 的 模式 。 同 样 ， 有 一 份 备 
忘 录 请 求 获得 几 位 前 官员 的 原谅 ， 把 他 们 称 为 “ 输 作 左 校 "， 这 说 明 ， 
那些 安置 在 这 个 部 门 之 下 的 人 都 是 刑 徒 ， 他 们 设法 赎罪 ,使 自己 的 死 
刑 获得 减刑 ， 然 后 就 被 送 上 前 线 ,“ 徙 边 ” 守 关 。 因 此 ， 除 了 那些 在 
法 令 中 缓刑 的 人 ， 刑 徒 按 惯例 都 由 这 个 部 门 被 送 往 前 线 。™ 

除了 设立 专门 的 部 门 来 遗 送 刑 徒 到 边塞 地 区 这 个 证 据 之 外 ， 文 
书 资料 证 明 ， 边 防 驻军 也 主要 由 刑 徒 来 掌控 。 公 元 45 年 ， 光 武帝 在 
边塞 建 立 了 三 个 彼此 相连 的 大 营 ， 并 且 命令 这 三 营 都 “ 刑 请 徒 以 充 
实 之 "。 公 元 102 年 ， 班 超 在 出 使 中 亚 地 区 31 年 后 返回 国内 ,他 的 
一 位 朋友 表示 遗憾 ， 因 为 这 位 资深 的 领导 者 没有 获得 一 个 较 高 的 职 
位 。 在 答复 中 ， 班 超 谦 称 自己 并 不 适合 朝廷 的 职位 ， 并 说 :“ 塞 外 更 
+, AREF, ADE eA” I 

公元 76 EE MG  — С Rte Tk AY GE EL” A 
度 。 他 写 到 ， 自 公元 58 年 汉 明 帝 统治 时 期 起 ， 官 员 们 穷 拷 罪 犯 ， 甚 
至 融 及 无 境 ， 只 是 为 了 征 募 前 往 边塞 的 人 ， 被 遗 送 发 配 边疆 的 人 数 成 
和 干 上 万 。" 纪 ”和 "列传 "中 的 内 容 表明 ， 到 公元 154 年 这 一 段 时 间 里 ， 
平均 每 五 年 朝廷 就 有 一 道 命令 ， 要 求 把 被 赦 罪 的 刑 徒 输 往 边塞 。 虽 然 
没有 列 出 公元 154 年 后 的 相关 法 令 ， 仍 有 传记 资料 提 到 ， 在 此 之 后 ， 
某 某 人 作为 刑 徒 被 发 配 到 边塞 。” 

我 们 无 法 统计 出 具体 有 多 少 人 被 输 往 边 塞 ， 但 人 们 可 以 从 《 汉 
6. 刑法 志 》 中 的 数据 得 出 一 个 概念 :“ 今 郡 国 被 刑 死 者 岁 以 万 计 ， 
天 下 狱 二 千 余 所 ， 其 冤 死 者 多 少 相 覆 。”"“ 岁 以 万 计 ” 这 句 话 是 一 个 
文学 修辞 ， 尽管 它 呼应 了 杨 终 的 说 法 。 然 而 ， 两 千 所 监狱 这 个 数字 看 
来 像 是 一 个 精确 的 数字 。 如 果 它 是 正确 的 ， 并 且 假 设 能 够 知道 依 汉 律 
被 处 以 死刑 的 最 高 人 数 ， 那 么 官员 们 就 能 够 容易 得 出 输 往 边塞 的 罪犯 
有 上 万 人 。 公 元 87 年 ， 一 位 名 叫 郭 躬 的 官员 质疑 ， 那 些 在 大 政之 前 
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犯 了 死罪 却 没 被 抓获 的 罪犯 ， 在 被 抓获 之 后 也 应 当 被 送 往 边塞 。 他 认 
为 ， 这 一 类 人 数 以 万 计 。 他 还 清楚 地 解释 了 这 个 理论 的 合理 性 ， 认 为 
它 “ 以 全 人 命 ， 有 益 于 边 ””"。 班 超 曾 经 评论 说 ， 驻 军 成 卒 全 都 是 遣送 
到 边塞 的 刑 徒 ， 这 一 点 恐怕 不 是 夸张 。 

强迫 劳役 是 秦汉 帝国 的 基础 。 纪 念 性 的 公共 建筑 诸如 官 殿 、 庙 祠 
以 及 皇 陵 一 一 还 有 更 多 数量 的 诸如 河渠 、 道 路 等 实用 工程 一 一 都 需 
要 各 式 各 样 的 技艺 。 没 技术 要 求 的 多 属 重 体力 活 ， 主 要 表现 为 平整 土 
地 、 开 山 、 积 土 , 诸如 此 类 。 有 些 任务 极其 危险 ， 酿 成 了 大 量 伤亡 事 
故 ， 尤 其 是 在 某 些 特 定时 期 由 国家 垄断 的 冶 铁 铸币 场所 。 对 于 这 类 工 
作 来 说 ， 刑 徒劳 动 对 国家 来 说 就 是 必要 的 。” 

早期 帝国 使 用 四 类 体力 劳动 者 : 农民 得 役 、 雇 佣 、 刑 徒 ， 以 及 
奴隶 。 任 何 一 种 都 具有 不 同 的 法 律 和 社会 特征 ， 因 而 也 就 适合 于 
不 同 种 类 的 工作 。 每 个 自由 民 家 庭 的 成 年 男 丁 每 年 必须 服役 一 个 
月 。 这 类 工作 任务 内 容 广 泛 ， 法 律 文书 提 到 修缮 政府 建筑 围墙 、 修 
桥 补 路 、 挖 抉 池塘 以 及 疏 浚 河道 。 得 役 的 征 发 多 用 在 地 方 工 程 方面 ， 
诸如 防洪 、 灌 溉 或 筑 路 ， 也 被 用 来 修筑 皇家 陵 幕 、 修 建 都 城 城墙 或 
修复 黄河 省 坝 。 然 而 ， 这 类 小 规模 工作 队伍 每 个 月 都 在 变化 ， 而 且 
农民 在 农忙 时 期 也 不 易 得 到 。 如 果农 民 被 迫 远离 故土 去 服役 ， 国 家 
就 负责 提供 食物 和 工具 。 正 因为 如 此 ， 利 用 农民 得 役 可 能 导致 大 工 
程 工期 的 延误 。 

由 于 以 上 这 些 缺 陷 ， 刑 徒劳 动力 对 国家 是 至 关 重 要 的 。 这 些 男 
女 能 够 终年 劳作 ， 直 到 工程 结束 。 他 们 能 够 被 遣送 到 需要 几 周 时 间 
的 长 途 跋 涉 才能 到 达 的 施工 地 点 ， 因 为 一 旦 到 达 那 里 ， 他 们 就 能 够 
无 限期 地 留 下 来 。 最 重要 的 是 ， 他 们 能 够 完成 最 艰苦 、 最 危险 的 任 
务 ， 而 这 些 任务 可 能 导致 成 千 上 万 的 劳动 力 死亡 。 罪 名 繁多 ,加 上 
整个 帝国 都 需要 使 用 劳动 力 ， 因 此 犯罪 人 口 就 提供 了 无 限 的 、 可 使 
用 的 劳动 力 。 好 几 座 汉代 莫 葬 出 土 了 城 砖 ， 刻画 了 戴 有 铁 项 圈 、 木 
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инж, AREFE 6 EA T Н ЗЕ 6 
的 刑 徒 。 

刑 徒 的 劳役 种 类 和 农民 劳役 一 样 广泛 ， 在 某 些 情况 下 ， 这 两 个 群 
体 在 一 起 劳作 ， 尽 管 刑 徒 通常 可 以 从 他 们 有 影 首 、 红 色 帽 子 或 者 对 肢体 
的 制约 状况 加 以 辨别 。 许 多 刑 徒 被 发 配 去 修建 皇 陵 ， 这 项 任务 通常 需 
要 数 以 万 计 的 人 历经 多 年 辛苦 劳作 才能 完成 。 碑 文 资料 还 说 明 ， 秦 国 
征召 的 刑 徒 中 有 一 部 分 是 触犯 法 律 的 熟练 手艺 人 ， 他 们 在 生产 兵器 的 
作坊 里 干 活 。 到 了 汉代 ， 需 要 熟练 手艺 的 工作 大 多 数 由 有 偿 手 工艺 人 
来 完成 ， 同 时 大 多 数 刑 徒劳 动力 被 投入 国家 铁 矿 、 铜 矿 等 金属 铸造 设 
备 行业 。 建 立 在 散 见 文献 和 考古 资料 之 上 的 估算 也 说 明 ， 大 约 有 1 万 
到 5 万 名 刑 徒 在 国家 垄断 经 营 的 铁器 作坊 中 劳作 。 这 类 工作 包括 采 
矿 ， 在 工地 上 熔炼 成 锭 以 利于 加 快运 输 到 帝国 各 地 。 这 些 活动 极端 
危险， 死亡 事故 频繁 发 生 。 

刑 徒 的 生活 非常 艰苦 。 为 了 应 付 高 强度 体力 劳动 ,他 们 每 天 能 
得 到 一 份 充足 的 食物 ， 包 含 大 约 3400 卡路里 热量 ， 但 几乎 全 是 由 
谷物 组 成 的 。 如 果 刑 徒 因 受 鞭打 而 在 20 天 之 内 死亡 的 话 ， 官 吏 会 
被 处 以 罚金 ， 但 即便 如 此 ， 他 们 仍 会 因为 哪怕 最 微小 的 违规 而 受 凌 
打 。 刑 徒 倘若 有 任何 进一步 的 越 规 犯法 行为 ， 则 必 被 处 以 死刑 。 有 
三 个 时 期 一 一 大 约 从 秦 朝 开始 ， 经 汉 景 帝 ( 前 156 一 前 141 年 在 位 )， 
到 东汉 晚期 ( 约 公元 86 一 170 年 ) НИНИВ, ВУК РН Е 
的 骨骸 进行 研究 ， 我 们 可 以 使 这 些 男女 刑 徒 们 的 身体 状况 得 到 部 分 
重 现 。 三 个 墓地 似乎 都 利用 了 几 十 年 ， 大 多 数 是 为 了 掩埋 那些 在 修 
筑 皇 官 和 皇 陵 时 死去 的 死者 遗骸 。 在 三 个 墓地 中 ，90% 以 上 的 死者 
都 是 年 轻 人 。7% 的 人 死 于 突 发 性 的 外 伤 ， 而 且 几 乎 总 是 出 现在 颅 
骨 。 东 汉 葛 地 中 的 下 颌 骨 和 牙齿 显示 当时 曾 流 行 严重 的 牙 周 病 和 牙 
龄 脓肿 ， 而 且 频 率 很 高 ， 很 可 能 是 营养 不 良 造成 的 。 一 些 骨架 上 依 
旧 穿 戴 着 他 们 的 铁 项 圈 和 脚 逢 。 西 汉 的 铁 项 圈 重 量 大 约 在 2.5 到 3.5 
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磅 之 间 ， 并 且 带 有 一 个 长 穗 状 齿 ， 它 使 得 刑 徒 一 旦 大 幅度 地 俯 身 ， 
就 会 刺 伤 自己 。 据 估计 ， 在 特定 的 工作 状况 下 ， 这 个 长 穗 状 齿 会 被 
去 掉 。 

大 多 数 骨 航 都 伴随 出 土 了 刻 在 砖 块 或 其 他 材料 上 的 符号 ， 内 容 包 
括 他 们 的 名 字 ， 有 时 候 还 刻 有 关于 其 出 生地 、 所 犯罪 行 、 等 级 、 死 
亡 日 期 等 比较 全 面 的 信息 。 这 些 说 明 来 自 帝 国 各 地 的 刑 徒 都 被 遗 送 到 
这 些 帝国 工程 从 事 劳 作 。 在 帝国 一 个 主要 的 建筑 工地 上 ， 每 天 都 有 
1 一 6 人 死去 。 这 似乎 被 视 为 一 种 可 以 接受 的 死亡 率 ， 因 为 只 有 一 处 
材料 记载 了 某 位 皇帝 曾经 抱怨 在 修建 他 的 陵 慕 时 死 了 太 多 的 人 。™" 

除了 自由 农民 和 刑 徒 之 外 ， 国 家 还 通过 对 犯罪 分 子 的 家 庭 成 员 
进行 奴役 的 手段 来 获得 这 种 人 力 资源 。 考 古 发 现 的 秦 国 文书 表明 ， 
被 判处 三 年 苦 役 或 者 判刑 更 重 的 刑 徒 ， 包括 因 强 奸 而 判处 腐 刑 的 刑 
徒 ， 政 府 经 常 将 其 妻子 、 孩 子 没 身 为 奴 。 国 家 奴隶 的 孩子 从 出 生 之 
日 起 就 是 奴隶 。 最 终 ， 成 千 上 万 的 战争 刑 徒 都 被 国家 奴役 。 然 而 ， 
这 个 时 期 的 奴隶 大 多 数 都 在 家 庭 内 服务 ， 比 如 打扫 卫生 、 做 饭 、 修 
补 、 跑 腿 ， 以 及 照料 家 畜 。 文 献 中 提 到 在 农业 或 者 手工 业 中 使 用 奴 
隶 的 情况 极其 稀少 。"" 

虽然 没有 证 据 表明 奴隶 在 国家 所 有 的 土地 上 耕作 ， 但 从 凤凰 山 的 
一 座 汉 募 中 出 土 的 资料 表明 ， 有 大 约 12 位 奴隶 ， 其 中 多 数 为 女性 ， 
受 募 主人 的 支配 ， 在 其 私人 耕地 里 劳作 。 另 外 也 有 一 些 文献 提 到 ， 在 
大 规模 手工 作坊 里 存在 奴隶 劳动 力 的 使 用 。 但 是 ， 没 有 任何 一 种 现存 
的 秦 朝 或 汉代 皇室 制作 的 文物 上 提 到 过 某 个 奴隶 是 其 生产 制作 者 ; 另 
外 ， 除 了 秦始皇 之 外 ,没有 任何 资料 证 明 有 其 他 皇帝 征用 奴隶 为 自己 
修建 皇 陵 。 这 表明 对 于 那些 接触 不 到 刑 徒劳 动力 的 富有 私人 而 言 ， 在 
某 些 特定 的 工作 中 利用 奴隶 劳动 可 能 比 雇 用 劳动 力 更 有 效率 。 然 而 ， 
对 于 国家 来 说 ， 尽 管 奴 隶 是 不 会 轻易 被 放弃 的 稳定 财富 ， 刑 徒 仍旧 是 
能 够 稳定 供给 的 廉价 劳动 力 。 
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在 帝国 最 大 的 建筑 工程 和 关键 性 垄断 行业 优先 使 用 刑 徒 ， 这 表明 
尽管 奴隶 在 法 律 上 是 人 格 最 低 的 群体 ， 但 是 ， 早 期 帝国 是 建立 在 刑 秆 
пишки АР ЈА 9622 Ен, 
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处 于 鼎盛 时 期 : 


夫 戎 狄 之 隔 远 中 国 ， 幽 处 北极 ， 界 以 沙漠 ， 简 贱 礼 义 ， 无 
有 上 下 ， 强 者 为 礁 ， 弱 即 屈 服 。 自 汉 兴 以 来 ， 征 伐 数 疾 ， 其 所 
克 获 ， 曾 不 补 害 。 光 武 皇 帝 射 服 金 革 之 难 ， 深 照 天 地 之 明 ， 故 
ALAR, ЖЕЖ, WATE, FEWE, THROTRE 
侨 。 今 鲜卑 奉 顺 ， 斩 获 万 数 ， 中 国 坐 享 大 功 ， 而 百姓 不 知 其 劳 ， 
AAAA, THAE. MURE, RAHA, RNR N. " 


这 段 文字 颂扬 了 公元 1 世纪 末期 东汉 军队 取得 的 胜利 。 关 键 的 政 
策 是 让 游牧 民族 彼此 斗争 ， 利 用 他 们 作为 骑兵 。 在 后 来 的 10 多 年 里 ， 
这 种 做 法 能 够 打击 北 匈 奴 ， 永 远 结束 汉 朝 最 大 的 外 部 威胁 。 宋 意 没 提 
到 大 范围 地 使 用 刑 徒 和 募兵 ， 但 这 同样 也 没 让 农民 受到 干扰 。 在 这 个 
时 期 班固 正在 创作 他 的 赋 ， 赞 颁 在 一 个 威严 的 都 城建 立 了 一 个 符合 
礼仪 的 政权 ， 王充 则 颂扬 汉代 是 最 伟大 的 王朝 ， 因 为 它 的 影响 力 远 远 
超出 了 古代 周 朝 的 范围 。 
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但 是 到 了 下 一 个 世纪 ， 整 个 体系 解体 了 ， 由 东汉 创建 者 光武 帝 实 
行 的 政策 在 王朝 崩溃 过 程 中 起 了 关键 作用 ， 主 要 的 问题 是 依靠 了 并 
不 忠于 汉 朝 的 外 族 军队 。 游 牧民 族 加 入 到 汉 朝 的 军队 ,但 是 因为 他 们 
的 部 落 纽带 并 没有 解体 ， 他 们 从 来 没有 充分 地 整合 到 军事 领导 层 中 
来 。 相 反 ， 汉 朝政 府 依靠 边关 统帅 来 控制 他 们 。 随 着 越 来 越 多 的 部 落 
内 迁 到 边塞 ， 它 对 规模 相对 较 小 的 边塞 军队 就 造成 了 太 大 的 负担 。 在 
因 犯 刑 徒 和 职业 军人 之 间 的 忠诚 度 也 很 低 ， 这 些 职业 军人 终生 在 边塞 
度 过 ， 只 是 经 由 其 军事 领袖 和 汉 朝 政府 产生 联系 。 

公元 2 世纪 ， 东 汉 军 事 失 败 的 另 一 个 原因 正 是 它 在 第 一 个 世纪 取 
得 胜利 的 原因 。 与 战国 和 西汉 早期 一 样 ， 军 队 被 安排 去 攻打 汉族 人 的 
对 手 ， 所 以 东汉 政府 军队 的 目标 是 北 匈奴 。 随 着 东汉 的 失败 ， 很 多 公 
元 1 世纪 曾经 帮助 过 汉 朝 的 “内 附 胡 人 ” 掉 过 头 来 反对 它 。 南 匈奴 、 
乌 桓 ， 以 及 鲜血 失 去 了 他 们 臣服 于 汉 朝 的 主要 动机 ， 同 时 也 失去 了 他 
们 提供 军事 服务 获得 佣金 的 来 源 。 因 此 ， 乌 桓 和 南 匈 奴 为 了 获得 收 
入 ， 越 来 越 多 地 深入 到 内 地 来 抢 动 ， 同 时 鲜 插 取代 匈奴 构成 外 部 的 主 
要 威胁 。 在 西边 ， 问 题 更 为 严重 ， 因 为 这 个 地 区 正 遭 受 着 灾难 性 的 羌 
族 战争 。” 

任何 军队 都 是 用 来 打 一 场 特定 种 类 的 战争 ， 或 者 用 来 反击 某 种 
特定 种 类 的 威胁 。 整 个 东汉 的 军事 防务 都 针对 北方 ， 形 成 一 个 用 来 
抵抗 小 规模 劫 掠 的 屏障 ， 为 预防 入 侵 提 供 警 戒 。 它 的 大 型 骑兵 被 
用 来 开展 攻击 性 的 远征 ， 抵 抗 结 成 联盟 的 、 拥 有 大 型 军事 力量 的 
敌人 。 这 样 的 军事 安排 对 诸 羌 来 说 毫 无 用 处 ， 它 远 远 处 在 汉代 边防 
线 的 西边 地 带 。 这 些 游牧 民 不 存在 任何 重要 的 政治 秩序 ， 也 没有 结 
成 大 的 同盟 。 因 此 ,任何 失败 所 产生 的 后 果 都 是 有 限 的 ; 即使 取得 
很 小 的 胜利 ， 分 散 的 群体 只 要 一 位 成 功 领袖 的 号 召 就 能 马上 引发 一 
场 大 规模 的 反叛 。 基 于 同样 的 理由 ， 和 诸 羌 达 成 的 和 平 协约 不 可 能 
持续 太 久 。 另 外 ， 分 散居 住 的 诸 芜 族 部 落 生活 在 整个 西部 和 西北 地 
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区 ， 以 及 边塞 之 外 。 在 诸 羌 和 汉 朝 之 间 没 有 明确 的 地 理 分 界 ， 在 
东汉 时 期 ， 诸 羌 被 安置 在 旧 都 城区 域 。 唯 一 能 够 对 付 这 样 一 位 对 手 
的 就 是 迁徙 汉人 农民 和 士兵 到 达 这 些 地 方 ， 这 样 的 话 就 没有 定居 区 
暴露 在 低 等 级 的 侵略 威胁 之 下 ， 诸 羌 也 能 够 被 融入 汉 朝 经 济 和 政治 
之 中 。 

但 是 无 论 何 时 汉 朝 政府 尝试 这 样 一 种 政策 ， 都 以 失败 而 告终 。 公 
元 前 61 年 ， 赵 充 国 提议 在 西部 地 区 成 军 殖 民 。 然 而 ,一 旦 殖民 使 该 
地 区 获得 了 和 和平， 他们 就 被 允许 返回 老家 。 若 干 年 过 去 ， 又 出 现 了 另 
外 一 种 尝试 ， 在 该 地 区 建立 一 支持 久 的 农业 人 口 ， 男 一 些 尝试 则 在 公 
元 101 年 和 103 EŻ, 当 诸 羌 战 争 于 公元 110 年 大 规模 爆发 后 ， 
政府 把 军队 收回 长 安 。 内 地 的 地 方 官员 被 派 遗 过 去 ， 却 缺乏 该 地 区 的 
所 有 知识 。 他 们 命令 撤销 三 个 郡 ， 征 用 粮草 ， 毁 弃 田 舍 ， 确 保 没 人 能 
够 再 返回 家 乡 。 公 元 111 年 ， 关 中 前 都 城 地 区 的 总 人 口 激增 。 公 元 
129 年 到 132 年 ， 政 府 党 试 着 恢复 被 废弃 的 三 个 郡 ， 计 划 进 行军 事 殖 
民 。 但 在 公元 137 年 ， 诸 羌 骚 乱 再 次 出 现 ， 自 此 没 再 发 生 过 有 影响 
WAR. " 

贯穿 东汉 历史 ， 特 别 是 在 公元 2 世纪 ， 在 羌族 大 屠杀 的 持续 压力 
下 ， 关 中 人 口 以 及 旧 都 地 区 的 人 口 大 幅度 下 降 ( 地 图 15 和 地 图 16 )。 即 
使 是 公元 1 世纪 的 前 10 年 ， 西 北边 疆 地 区 都 人 烟 稀 少 。 政府 把 胡 人 安 
置 在 中 国内 部 ， 而 把 囚犯 送 到 边疆 ， 这 些 政策 都 是 增殖 这 些 地 区 人 口 的 
一 种 努力 ， 但 丝毫 没 能 阻止 边关 地 区 的 人 口 衰落 。 统 计 证 据 显示 ， 西 部 
和 西北 地 区 除了 一 个 郡 之 外 ， 其 他 所 有 郡 都 遭受 了 显著 的 人 口 折 损 ， 其 
中 很 多 郡 的 折 损 超过 30% 到 90%。 尽 管 这 些 数字 不 可 靠 , 但 这 个 数量 
的 变化 ， 尤 其 是 将 之 和 人 口 相对 稳定 甚至 有 所 增长 的 内 陆 省 份 相 比 时 ， 
很 可 能 表明 了 汉代 边疆 地 区 人 口 确实 在 下 降 的 事实 。" 

同期 的 观察 支持 这 些 统计 。 王 符 说 :“ 今 边 郡 干 里 ， 地 各 有 两 
E, 户 财 置 数 百 ， 而 太守 周 回 万 里 ， 空 无 人 民 ， 美 田 弃 而 莫 坚 发 ; 中 
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WF: 我 是 侈 的 贴身 学 习 秘书 小 党 ， 很 高 兴 能 够 在 这 里 与 你 相 见 1 





如 今 内 容 付费 模式 的 到 来 ， 对 于 真正 期 望 认 知 选 代 的 人 来 说 是 一 个 福音 。 
学 习 者 付费 ， 成 为 认 知 学 徒 ， 滤 掉 繁 杂 的 信息 碎片 ， 学 习 真正 的 知识 ， 是 
我 们 每 个 人 渴望 的 。 


但 是 ， 这 就 意 昧 着 我 们 需要 付出 更 多 的 铁 去 购买 和 更 多 的 时 间 去 发 现 自己 喜欢 的 知识 ! 


小 晤 找到 了 为 您 节 省 金钱 和 时 间 获取 更 多 知识 的 方法 : 
БУРЕНИЕ РУ. ЖЕНЕ ВОНА 
BRERS AMMAN, 

FESTAREN, SALAM, наизняня, HART ARN SARE 
з, 


【加 入 会 员 群 您 可 以 免费 获取 以 下 资源 和 服务 
1. “得 到 app” 内 的 9 个 付费 订阅 专栏 完整 课程 实时 更 新 


FARLAS (1997) 
通 往 财富 自由 之 路 (1997) 
имане (1997) 


НЕЕ (1997) 
万 维 钢 精 英 日 课 (1997) 


博雅 小 学 党 (19970) 
явай (19970) 
卓 老板 聊 科技 (1997) 

雪 枫 音 乐 会 (1997) 


Hit: 199'8=1791 元 

2.“ 喜 马 拉 路 fm”9 大 热门 付费 内 容 完整 课程 实时 更 新 
好 好 说 话 (19870) 

ВН (39977) 

marmo (1987) 

PROBE (687) 

每 天 听见 吴 晓 波 (1807) 

REREH (1997) 


卓 老 板 聊 科技 第 二 季 (199 元 ) 


蒋 助 - 细 说 红楼 梦 (99 元 ) 
薪 助 -中 国文 学 之 美 (1087) 
共计 ; 1648 元 


3. 各 大 视频 网 站 VIP 付费 电影 电视 剧 免费 看 无 时 间 限 制 

ва (RSE KE ха 腾讯 搜狐 芒果 TV) 按 您 的 观看 需求 ， 我 会 上 传 
网 盘 ， 在 线 观 看 无 广告 

平均 一 部 VIP 电影 5 元 一 个 月 会 员 15 元 追 一 部 剧 都 不 够 时 间 ， 在 小 雪 这 里 
都 可 以 永久 无 限制 的 为 你 提供 vip 视 频 观 看 

4.“ 得 到 app” 首 页 每 天 推荐 的 收费 音频 和 文章 

BAG: BRST 一 年 共计 1500 元 

5. 网 登 读书 会 "收费 内 容 

每 年 为 你 推荐 ， 阅 关头 50 本 好 书 的 解读 

官方 售 价 : 一 年 共计 365 元 

6. 罗 输电 维 推荐 的 所 有 电子 版 书 藉 ， 罗 胖 店铺 卖 的 热门 书 戎 都 会 买 下 来 , 
扫描 成 pdf 格式 在 群 里 共享 。 

每 本 书籍 实 际 售 价 都 在 几 十 块 ， 合 计 费 用 不 菲 

了 ,新 课程 众 筹资 格 

上 面 没 有 提 到 的 课程 或 者 以 后 新 开 的 课程 ， 根 据 你 的 需要 会 在 群 里 组 织 众 
筹 ， 保 证 相同 需求 的 人 ， 上 以 极 低 的 价格 得 到 新 课程 。 

8. 电 子 书 定制 服务 权 (此 服务 需 另 付费 ) 

凡是 2015 年 8 月 前 中 国 出 版 的 书籍 

在 小 寺 这 里 都 可 以 为 你 扫描 PDF 电子 版 本 ， 适 用 于 手机 平板 观看 

对 于 几 十 上 百 元 的 书籍 而 二 确实 划算 (平均 600 页 的 书籍 pdf 版 本 只 需要 
不 到 15 元 ) 


【以 上 资源 和 服务 都 会 为 您 提供 网 盘 账号 和 密码 ， 直 接 登 
录 就 可 获取 ] 


统一 入 会 费 68 元 


(OMIA, METTEN) 





00000000 wsy5437.0 0 
00000000000000000000 
00000000000000000000000000000 
0000000000000000000000000000000000 


000000 





(一 个 图 点 代表 25000 Д) 



























公元 147 年 
中 国 的 人 口 分 布 


(一 个 国 点 代表 25000 A) 
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地 图 16 


НА, ИИ, ся, MORAG, Ва, ЛЖ, 
无 所 容 足 。” 几 十 年 后 ， 崔 定 所 描述 的 情况 与 王 符 所 说 也 极为 一 致 。™" 

东汉 政府 设法 阻止 人 们 离开 边区 ， 并 且 鼓 励 那 些 离开 的 人 返回 
边区 ,但 所 有 尝试 都 归于 无 用 。《 后 汉 书 》 上 说 “旧制 ， 边 人 不 得 内 
移 "。 公 元 62 年， 汉 明 帝 规定 ， 凡 是 逃 回 老家 的 流民 ， 只 要 返回 边 
疆 地 区 的 ， 政 府 发 给 每 人 二 万 钱 。 有 一 条 明确 的 材料 可 以 证 实 这 种 内 
迁 禁 令 。 公 元 167 年 ， 当 张 锡 从 遥远 的 西北 地 区 敦煌 返回 时 ， 他 被 
允许 迁 到 内 地 的 郡 邑 ， 而 这 只 是 对 他 做 出 的 特殊 贡献 的 一 种 奖励 。™ 

但 是 这 些 稳定 边区 人 口 的 努力 都 归于 失败 。 公 元 92 到 94 年 ， 
汉 和 帝 发 布 了 地 域 配额 ， 各 地 举荐 的 “ 孝 廉 方正 ”( 政府 官员 的 基本 
信条 ) 数量 应 该 和 本 地 区 的 人 口 相 适 应 。 各 郡 每 两 万 在 籍 人 口 ， 可 
以 举荐 一 名 。 那 些 人 口 数量 介 于 一 万 和 两 万 之 间 的 郡 ， 允 许 每 三 年 
举荐 一 名 。 但 到 了 公元 101 年 ， 凡 边 郡 人 口 在 一 万 到 两 万 之 间 的 ， 
每 禾 可 以 隔年 举荐 一 名 外 ， 那 些 人 口 在 五 千 到 一 万 的 边 郡 ， 每 隔 一 年 
就 可 以 举荐 一 名 ， 不 到 五 千 人 的 郡 可 以 每 三 年 举荐 一 名 。 这 个 政策 
变化 说 明 边 区 人 口 数量 很 低 ， 而 且 还 在 下 降 。 朝 廷 即使 降低 了 要 求 ， 
这 些 要求 对 很 多 边 郡 来 说 仍然 过 高 。 王 符 考 察 后 说 ， 由 于 人 口 太 少 ， 
他 所 生活 地 区 的 郡 甚至 十 多 年 没 能 举荐 一 名 “ 孝 廉 "。《 后 汉 书 》 记 
载 的 一 次 对 “ 孝 廉 ”举荐 地 的 检查 以 及 石刻 文献 都 证 实 了 王 符 这 个 
怨言 。 [10] 

东汉 政府 在 对 羌 战争 中 的 表现 暴露 了 这 个 政权 最 基本 的 弱点 : 它 
一 心 关注 关东 地 区 。 诸 羌 战 争 带 来 的 灾难 和 西部 、 西 北部 地 区 汉代 文 
明 的 出 演 ， 是 东汉 政府 断然 选择 远离 不 设防 的 边 郡 并 且 迁 民 入 关 政 策 
的 直接 结果 。 对 西部 和 西北 地 区 安全 利益 缺乏 兴趣 ， 贯 穿 整个 东汉 历 
史 ， 根 源 于 国家 权力 向 东部 地 区 新 都 城 的 转移 。 

当 西 汉 在 关中 地 区 建 都 之 后 ， 朝 廷 的 政策 是 强 有 力 地 把 人 口 安置 
在 为 维护 皇 陵 而 建 的 村 镇 里 。 通 过 重新 安置 人 口 ， 各 地 的 豪强 大 族 就 
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失去 了 他 们 发 挥 影 响 力 的 地 域 基础 ， 只 能 服从 于 帝国 朝 延 的 安排 。 谷 
物 和 其 他 粮食 最 终 都 是 从 更 高 产 的 关东 地 区 运 来 ， 以 维持 关中 地 区 的 
人 口 和 经 济 福利 。 

西汉 政府 把 “关东 ”地 区 视 为 监控 区 。 贾 谊 提醒 皇帝 :“ 所 谓 建 
武 关 、 函 谷 、 临 晋 关 者 ， 大 抵 为 备 山东 诸侯 也 。”"" 在 《 赴 铁 论 》 中 ， 
桑 弘 羊 (于 公元 前 80 年 被 处 死 ) Же: “ЕЛЕ: ‘ЛЖ 
Е.’ 文学 皆 出 山东 ， 希 涉 大 论 。”"" 虽然 在 汉 武帝 死 后 ， 关 东 人 士 在 
西汉 政府 中 的 作用 越 来 越 大 ， 但 也 只 是 当 都 城 迁 往 洛 阳 后 ， 形 势 才 真 
正 发 生变 化 。 

东汉 创立 者 光武 帝 和 他 的 大 多 数 追 随 者 都 来 自 洛阳 以 南 ， 他 的 
其 他 一 些 最 紧密 的 拥护 者 也 都 来 自 关东 大 族 。 从 关中 迁都 关东 ， 就 
把 政治 权力 转移 到 了 他 们 的 区 域 。 这 种 与 过 去 的 决裂 是 自觉 和 深思 
远虑 的 ， 无 关 战 略 性 的 考虑 ， 尤 其 是 这 个 事实 : 新 近 再 次 结交 的 同 
盟 一 一 匈奴 正在 有 逼近 洛阳 。 

贯穿 整个 东汉 史 ， 朝 廷 满足 于 一 些 放弃 北方 或 西部 地 区 的 提议 ， 
使 得 西 都 长 安 地 区 的 防卫 非常 薄弱 。 公 元 35 年 ， 有 官员 鼓动 说 甘肃 
河西 走廊 西部 的 所 有 一 切 都 可 以 放弃 ， 但 是 这 个 提议 被 来 自 西北 地 区 
的 马 援 阻止 。"" 公元 110 年 ， 西 羌 叛 乱 震 惊 朝廷 ， 一 项 提议 要 求 放 
弃 整个 凉 州 地 区 ( 西 至 甘肃 河西 走廊 的 敦煌 ， 东 至 都 城 长 安 周围 地 
区 )， 甚 至 一 些 旧 皇 陵 附 近 地 区 。 这 个 提议 的 反对 者 反驳 说 ， 西 部 地 
区 人 民 的 尚武 精神 对 于 帝国 的 安全 来 说 非常 重要 ， 把 他 们 迁 到 内 地 将 
会 引发 反叛 。 

他 们 建议 说 ， 一 个 较 好 的 计划 是 在 那些 关中 以 外 地 区 的 重要 家 族 
中 ， 挑 选 其 儿子 或 者 年 轻 弟 兄 ， 任 命 其 为 政府 官员 ， 充 作 闲 官 。 这 将 
“SM. SH, ALR, HR. RAZ, 那些 北方 
和 西部 地 区 被 任命 选拔 出 的 官员 ， 可 以 基于 对 他 们 长 辈 的 信任 ， 把 他 
们 押 为 人 质 。 另 外 有 其 他 几 种 放弃 西部 地 区 的 提议 ， 还 有 两 种 情况 下 
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政府 会 强迫 关闭 边关 诸 郡 。 随 着 朝 中 来 自 中 东部 地 区 的 官员 失去 了 对 
与 西部 地 区 有 联系 的 军事 专家 的 主宰 地 位 ， 朝 廷 也 失去 了 它 和 边 郡 军 
事 长 官 的 联系 。" 

王 符 在 他 关于 对 羌 作 战 的 记载 中 ， 用 很 长 篇 幅 描述 了 东部 人 对 西 
部 的 漠不关心 。 他 的 论文 集 《 潜 夫 论 》 记 述 了 在 西部 边 郡 任职 的 东 
部 官员 ， 对 其 情 弱 和 漠视 态度 进行 了 强烈 建 责 。 除 了 批判 他 们 放弃 边 
地 的 建议 之 外 ,他 还 痛斥 了 他 们 消极 抵御 诸 羌 的 态度 。 根 据 王 符 的 介 
я, 这些 来 自 内 郡 的 官员 对 战争 一 无 所 知 ， 只 顾 逃 命 自 活 。 他 们 来 自 
朝廷 ， 所 关注 的 只 是 驻扎 一 支 军队 所 产生 的 费用 ， 却 无 视 那 些 受 自己 
劫 掠 的 百姓 们 所 遭受 的 损失 。 据 称 他 们 所 造成 的 损失 比 诸 羌 所 带 来 的 
损失 还 要 大 。 

在 驳斥 放弃 边 郡 的 提议 时 ， 王 符 争 辩 道 :“ 是 故 失 凉 州 ， 则 三 辅 
为 边 ; 三 辅 内 入 ， 则 弘 农 为 边 ; 弘 农 内 入 ， 则 洛阳 为 边 。 推 此 以 相 
况 ， 虽 尽 东 海 狂 有 边 也 。”"" 在 东汉 末期 ， 这 个 预言 被 证 实 。 

东汉 内 部 的 崩 江 不 比 前 线 的 衰落 更 为 剧烈 ， 但 其 毁灭 性 并 不 壕 
色 。 东 汉 政 权 希 望 利用 废除 普遍 兵役 制 的 方式 实现 非 军事 化 ， 以 此 获 
得 内 部 的 安定 。 结 果 以 下 三 个 方面 的 发 展 填 补 了 这 个 真空 :地 方 统治 
者 被 重新 军事 化 ， 长 期 存在 的 建立 在 军队 和 将 领 之 间 私 人 纽带 基础 之 
上 的 半 私 人 武装 在 本 阶段 又 有 了 新 的 发 展 ， 以 及 豪强 大 族 控制 的 私 兵 
的 表现 。 这 些 发 展 的 长 期 后 果 是 军阀 专制 的 出 现 。 

西汉 末期 ， 各 州 郡 统治 者 从 以 前 单纯 的 监察 官 变 成 手 握 实 权 的 地 
方 长 官 。 到 了 和 东汉， 地方 官 的 权力 增 大 ， 他 们 不 需要 经 过 朝廷 批准 ， 
就 能 够 在 其 州 郡 内 任命 官员 ， 或 者 将 其 撤职 。 政 府 任职 官员 由 此 变 成 
了 有 自主 权 的 地 方 领主 ， 虽 然 他 们 还 面临 着 被 解职 的 可 能 ， 但 在 他 们 
的 权力 范围 内 行使 着 任免 权 。 他 们 的 权力 包括 兵役 ， 在 公元 2 世纪 ， 
当 戎 狄 盗贼 横行 时 ， 政 府 蔡 换 了 地 方 最 高 长 官 ， 代 之 以 掌握 国家 紧急 
募兵 权 的 人 (图 22 )， 由 于 国内 秩序 腐败 ， 地 方 军事 力量 在 疆 场 上 的 
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汉 朝 政府 军 激战 并 擒获 了 匪徒 /蛮族 敌人 


图 22 





时 间 人 花 得 越 来 越 多 ， 他 们 具有 了 半 私 人 独立 武装 的 性 质 。 

这 个 发 展 是 汉代 地 方 行政 管理 方面 一 个 重要 的 变化 ， 也 是 东 
汉 走 向 衰落 的 重要 一 步 。 汉 朝 的 行政 管理 建立 在 州 和 郡 的 基础 之 
上 一 一 一 种 两 级 结构 ， 它 把 地 方 势力 分 化 成 小 的 单位 ， 防 止 它 发 展 
太 快 ， 以 致 威胁 到 中 央 政 府 。 然 而 ， 地 方 政府 变 为 第 三 个 层面 ， 它 们 
掌控 着 大 量 人 口 、 庞 大 的 财富 ， 以 及 更 为 重要 的 武装 力量 一 一 这 是 
能 够 挑战 帝国 政府 权威 的 力量 。 公 元 2 世纪 的 下 半 叶 ， 州 牧 变 成 了 
半 独 立 的 军阀 。 当 刘 下 取得 益 州 牧 一 职 后 ， 他 屠杀 了 重要 的 地 方 家 
К, 任命 其 子 担任 重要 职务 ， 从 难民 中 招募 追随 者 ， 拒 绝 中 央 的 指 
命 。 刘 广 作 为 幽 州 牧 ， 几 乎 以 同样 的 手法 ， 在 那里 建立 了 他 自己 的 小 
王国 。 他 对 少数 民族 采取 怀柔 政策 ， 安 抚 难民 ， 鼓 励 手 工业 ， 并 招募 
军队 。 托 州 的 刘表 也 有 同样 的 追求 。"" 

到 了 东汉 晚期 ， 州 牧 获得 了 按照 自己 的 需要 招募 军队 的 权力 。 这 
实际 上 认可 了 他 们 掌握 私 兵 的 权利 。 公 元 178 年 ， 交 趾 郡 和 南海 郡 
(广东 南部 和 越南 ) 发 生 叛 乱 ， 朝 廷 任 朱俊 为 刺史 ,授权 他 招募 “家 
兵 ”( 历史 上 最 早出 现 此 术语 ) 来 组 建 一 支 军 队 。 时 人 视 其 军队 为 他 
的 仆 役 和 奴隶 。 公 元 189 年 ， 何 进 派 遗 鲍 信 到 他 的 老家 泰山 附近 地 
区 招募 英雄 豪杰 ， 密 谋 清 洗 专 权 的 宣 官 。 当 鲍 信 返回 时 ， 何 进 已 经 被 
宦官 集团 谋害 了 。 鲍 信 又 折返 泰山 ， 招 慕 了 二 万 人 ， 并 成 为 军阀 曹操 
的 磨 下 。 曹 操 最 终 征服 了 黄河 流域 ， 他 的 儿子 则 正式 终结 了 东汉 王 
朝 。 呈 让 地 方 权贵 作为 代理 人 去 故乡 招募 私人 军队 这 个 事实 说 明 ， 当 
时 中 央 政 府 已 经 失去 了 它 统治 百姓 的 能 力 ， 国 家 只 能 让 显贵 家 族 运 用 
他 们 在 家 乡 的 个 人 社会 网 络 来 动员 军队 。 

郡 县 征兵 使 得 负责 征兵 的 人 和 被 征 的 军人 之 形成 强 有 力 的 联 
系 。 公 元 88 年 ， 邓 训 招 茵 匈奴 士兵 来 防守 西 羌 。 和 常规 做 法 完全 相 
反 ， 他 允许 这 些 部 落 民 和 他 们 的 家 人 住 在 他 自己 的 城中 ， 甚 至 允许 他 
们 进入 自己 的 庭院 。 受 此 感召 ， 匈 奴 人 都 向 邓 训 宣 拆 效忠 ， 而 且 允 许 
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他 来 抚养 他 们 的 几 百 名 孩子 ， 作 为 他 的 义 从 。” 这 个 例子 在 当时 是 一 
个 例外 ,但 是 到 了 王朝 末年 ， 这 类 应 征 者 和 他 们 的 领袖 之 间 的 联系 很 
普遍 。 

公元 189 年 ， 董 车 拒绝 离开 他 的 军队 ， 也 因此 拒绝 了 去 朝廷 任 
职 。 当 时 他 写 道 :“ 所 将 光 中 义 从 及 秦 胡 兵 皆 诈 臣 日 :“ 牢 直 不 毕 ， 
Тв, SEP OL.” BIE, EAT.” HEMI Sib, 
试图 让 他 把 军队 交 与 皇甫 岗 ， 董 卓 说 道 :“ 臣 既 无 老 谋 ， 又 无 壮 事 ， 
RAR, FRE. EEK MATA, MBE, AEA 
Azer. CHIH. Жав," "" 

这 第 二 段 文字 指出 了 东汉 崩 淡 的 另 一 个 原因 : 边 将 长 期 拥 兵 自重 
的 情况 频繁 出 现 。 在 西汉 时 期 ， 将 军 被 任命 统帅 军队 、 进 行 远征 ， 完 
成 任务 之 后 ， 军 队 被 遗 散 ， 将 军 本 人 也 将 返回 他 的 日 常 岗 位 。 《后汉 
书 》 中 的 “ 百 官 志 ” 中 说 :“ 将 军 ， 不 常 置 。 ”! 然而 ， 东 汉 建 立 了 长 
期 的 军队 ， 驻 扎 在 固定 的 军营 。 虽 然 在 公元 1 世纪 ， 军 队 规模 都 比较 
小 ,而 且 军 事 领袖 也 经 常 转 任 ， 但 持续 的 边疆 危机 需要 将 军 们 率 军 党 
年 驻守 在 那里 。 这 些 军 队 一 一 目前 由 胡 人 、 刑 徒 和 长 期 招募 的 兵士 
组 成 一 一 变 成 了 只 效忠 于 他 们 头领 的 人 。 

这 些 人 在 汉代 社会 里 没有 自己 的 位 置 ， 他 们 多 数 无 家 可 归 。 但 
是 ,他 们 在 边疆 建立 了 自己 的 家 庭 ， 如 同 董卓 所 观察 到 的 那样 ， 他 们 
的 生命 以 给 他 们 提供 生活 来 源 的 人 为 中 心 。 东 汉 朝 廷 从 来 没有 认识 到 
这 个 变化 。 董 卓 的 传记 表明 ， 在 公元 189 年 之 前 的 10 年 时 间 里 他 的 
头衔 频繁 地 发 生 着 变化 ， 但 是 照 他 自己 所 言 ， 整 个 时 期 他 都 和 上 自己 的 
部 下 在 一 起 。 

我 们 还 能 从 一 位 名 叫 公 业 的 官员 那里 读 到 这 样 一 段 记 述 :“ 关 
Я, М, AAMAR, ЖЕ, АЖ, 5 
яж, ШЕЕ, Д ЛЕР! e Ахт, HEHE 
#, A. HZA, МАМ, BR. BR, HAA, RAH 
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г, LOAN, мики ЕА." H 边关 将 士 不 但 忠于 他 们 的 领 
袖 ， 和 朝廷 没有 任何 关系 ， 而 且 已 经 和 停滞 的 中 华文 明 的 价值 观 隔离 
开 来 。 

另外 一 条 导致 私 兵 出 现 的 途径 是 徒 附 的 发 展 。 把 旧 有 的 “附庸 ” 
吸收 到 这 一 支 新 的 奴仆 团体 ， 意 味 着 劳役 或 者 兵役 在 很 大 程度 上 从 国 
家 政府 转移 到 了 豪强 大 族 。” 在 东汉 早期 ， 马 援 率 领 了 几 百 个 依附 于 
他 的 家 庭 ， 这 些 人 成 为 他 的 宾客 、 徒 附 。” 兵役 很 可 能 也 包括 在 这 类 
义务 之 中 。 利 用 这 些 提 供 劳 役 的 依附 农民 ， 豪 强大 族 就 能 够 组 建成 百 
上 千 人 规模 的 军队 。 

这 类 由 徒 附 组 建 的 军队 在 西汉 末期 推翻 了 王莽 统治 ， 依 附 人 口 的 
武装 力量 的 存在 ， 作 为 一 种 潜在 的 可 能 性 ， 直 接 引 发 了 东汉 王朝 的 月 
省 。 如 同 政 府 州 郡 武 装 一 样 ， 在 紧急 关头 他 们 就 可 能 被 发 动 。 随 着 内 
部 秩序 的 衰败 和 内 战 的 爆发 ， 过 去 构成 家 兵 的 依附 民 此 时 开始 形成 职 
业 私 兵 。 与 此 同时 ,豪强 大 族 的 居住 建筑 也 开始 构筑 配 有 望 楼 和 高 墙 
的 坞 堡 (图 23 )。 

东汉 政府 放弃 了 一 切 限制 依附 个 农 增长 的 努力 ， 这 样 做 的 同时 也 
就 放弃 了 对 农村 地 区 的 直接 管辖 。 另 外 ， 随 着 权力 转移 到 内 廷 的 外 戚 
和 宦官 集团 之 手 ， 皇室 开 始 和 控制 外 廷 的 豪强 大 族 隔 离开 来 。 皇 权 的 
持续 剧 减 撕 裂 了 朝廷 和 农村 借以 维系 的 纽带 。 公 元 2 世纪 ， 随 着 社会 
秩序 持续 恶化 ， 朝 廷 最 后 发 现 ， 它 已 经 失去 了 调动 军队 和 推行 自己 政 
策 的 能 力 。 

为 了 对 付 “ 内 附 胡 人 ”的 反叛 以 及 “太平 道 ”形成 的 威胁 ， 帝 
国政 府 亟 需 调动 只 有 那些 形成 了 个 人 纽带 关系 的 人 一 一 郡 守 、 州 牧 、 
边 将 、 内 迁 安 置 的 部 落 商 长 或 者 大 地 主 ， 在 其 他 某 些 情况 下 ， 还 包括 
宗教 起 义 领袖 一 一 才能 够 支配 的 武装 力量 。 尽 管 这些 领 袖 获 取 支持 
的 方式 有 所 不 同 ， 但 有 一 点 他 们 是 共同 的 : 在 一 个 社会 全 面 裔 省 的 年 
代 ， 他 们 能 够 召集 自己 的 武装 力量 ,来 获取 自身 的 安全 。 在 汉 朝 瓦解 
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院 中 ， 右 下 方 能 看 到 农用 器 具 
免费 分 享 微 信 wsy5437 更 多 书籍 分 享 朋友 图 




















后 长 达 数 个 世纪 的 分 裂 割 据 时 代 ， 这 些 形 形 色 色 的 军阀 都 是 当时 重要 
的 政治 人 物 。 
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年 代 及 说 明 


在 本 书 中 ， 秦 朝 的 历史 分 为 :“ 前 帝国 时 代 的 秦 "， 指 公元 前 221 
年 秦 国 完成 征服 和 实现 统一 之 前 的 阶段 ;*“ 秦 帝国 "， 指 公元 前 221 年 
到 秦 朝 灭亡 阶段 。 文 中 有 时 会 用 到 “战国 时 期 的 秦 "， 特 指 “ 公 元 前 
418 年 到 公元 前 221 年 ”的 阶段 。“ 汉 ”这 个 名 称 指 存在 于 公元 前 206 
年 到 公元 221 年 的 帝国 ， 其 间 王 莽 礁 断 朝政 ,建立 “新 朝 "”， 时 间 为 
公元 9 年 到 公元 25 年 。 汉 朝 由 此 被 分 为 “西汉 ”( 亦 称 “前 汉 " )， 统 
治 时 期 为 公元 前 202 年 到 公元 9 年 ， 以 及 “东汉 ”( 亦 称 “后 汉 ”)， 统 
治 时 期 为 公元 25 年 到 公元 220 年。“ 西 ”和 “ 东 ” 又 分 别 指 这 两 个 阶 
段 国家 的 都 城 “长 安 ” 和 “洛阳 ”的 相对 位 置 。 
公元 前 
897 年 秦 国 建立 
770 年 周 迁 都 洛 邑 
672 年 前 帝国 时 代 的 秦 首 次 侵入 到 周 核心 地 区 
481 年 战国 时 期 开始 
359 年 商 款 开始 变法 ， 咸 阳 开始 兴建 
350 年 秦 国 法 律 承认 土地 私有 
338 年 商 蒜 被 处 死 
316 年 秦 克 巴蜀 ( 今 四 川中 部 ) 
312 年 秦 楚 丹阳 之 战 ， 楚 国 败 ， 秦 将 其 南部 征服 地 区 变 为 一 个 郡 
310 年 秦 国 营建 四 川 成 都 
266 年 秦 国 朝廷 内 建立 起 王权 的 绝对 权威 
246 年 秦 国 腹地 修建 郑 国 渠 
210 年 秦始皇 驾 崩 
207 年 秦 朝 最 后 一 位 统治 者 放弃 “皇帝 ”称号 
206 年 项 羽 动 掠 秦 都 咸阳 
202 年 汉 朝 建立 
200 年 汉 高 祖 刘 邦 败 于 匈奴 ， 开始“ 和 亲 ” 政 策 ; 首次 施行 汉 律 
162 年 汉 与 匈奴 签订 条 约 ， 划 分 界线 
154 年 七 国之 乱 


138 年 
134 年 
120 年 
108 年 
106 年 
104 年 
101 46 
90 年 
57 年 
51 年 
3 年 
公元 后 
9 年 
25 年 
32 年 
48 年 
65 年 
89 年 
91 年 
106 年 
по 年 
137 年 
168 年 
169 年 
184 年 
189 年 
197 年 
215 年 
216 年 
220 年 








张骞 赴 中 亚 寻 找 月 氏 
开始 对 匈奴 的 战争 

匈奴 属 王 首次 投降 汉 朝 

汉 朝 首次 大 规模 反击 中 亚 草 原 诸 国 
首次 分 置 刺史 以 打击 豪强 
汉 武 帝 历法 改革 

征服 大 宛 

ЕЕ 

匈奴 内 战 开始 

首次 匈奴 单 于 降 汉 
席卷 全 国 的 崇拜 西 王 母 运动 





EAM, 建立 “新 ” 朝 

汉 朝 恢复 

废除 全 民兵 役 制 

匈奴 再 次 内 战 
文献 中 首次 出 现 佛教 

汉 朝 最 后 击败 匈奴 

汉 朝 军事 力量 在 中 亚 再 次 崛起 

汉 朝 官员 首次 被 高 句 丽 驱 逐 出 境 
诸 芜 叛乱 

南方 地 区 叛乱 ， 第 二 次 诸 羌 叛 乱 
失去 黄河 河套 平原 的 鄂尔多斯 地 区 
Fria “sea”, IHRE ERE 
黄巾 起 义 爆发 

董卓 控制 洛阳 

ARM 

曹操 击败 四 川 五 斗 米 教 

WR SLE 

汉 朝 末代 皇帝 宣布 退位 ， 魏 国 建立 


年 代 及 说 明 273 


导 


Ш 


( 注释 中 的 页 码 丝 为 原 书页 码 ) 
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= 
关于 它 所 使 用 的 中 国文 字 和 语言 ， 参 见 琢 锡 在 ,《 文 字 学 慨 要 》( Chinese Writing); 德 范 克 
(John De Francis ), 中国 语言 ， 真实 与 想象 》( The Chinese Language: Fact and Fantasy ); 罗 
杰 瑞 (Jerry Norman ),《 中 国人 》( Chinese ); 罗伯特， 拉 姆 齐 CS. Robert Ramsey ),《 中 国 
的 语言 》( The Languages of China ). 
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“真正 的 中 国 历史 ， 与 其 说 是 伟大 王朝 的 兴衰 史 ， 不 如 说 是 中 国土 地 被 无 数 代 农业 人 口 逐 渐 
开拓 的 历史 。” 见 凯 斯 … 布 查 (Keith Buchanan ),《 中国 大 地 的 转变 》( Transformation of the 
Chinese Earth )， 第 5 一 6 页 ;唐纳德 沃 斯 特 (Donald Worster ),《 帝 国 的 河流 》( Rivers of 
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长 期 以 来 ， 在 中 国 古 代 朝 代 分 野 和 重要 事件 的 时 间 界 定 等 问题 上 ， 中 西 史学 界 存在 诸多 分 
歧 ， 不 同学 者 之 间 也 多 有 争议。 这 些 分 歧 和 和 争议 在 本 书 中 也 有 所 体现 。 诸 多 分 歧 ， 追 其 原 
因 ， 是 由 对 于 具体 事件 的 判定 标准 不 同 而 产生 的 分 歧 ， 代 表 了 不 同 历史 学 者 对 于 同一 事件 
的 不 同 观点 。 本 书 在 翻译 及 编辑 过 程 中 ,为 了 最 大 程度 地 呈现 作者 的 学 术 观 点 和 作品 原貌， 
决定 尊重 作者 关于 朝代 和 事件 的 时 间 界 定 。 特 此 说 明 。 一 一 编者 注 
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Guangxi 广西 ， 5，151 
Guan Zhong (god) 管仲 ( 神 )，125 


Guanzhong region 关中 地 区 ，20，57，61，148 ; in Eastern Нап 在 东汉 ，24，258 ; 
population of ДП, 96, 254—256; and Qin unification #0 Æ h9 4 —, 16—17, 
35 ; in Western Han 在 西汉 ，66 一 67 


Guanzi ( Master Guan )《 管 子 》 210 

Guitoushan 鬼 头 山 ，195 

Guizhou #0, 5, 151 

Guliang Commentary to the Spring and Autumn Annals《 春 秋 谷 梁 传 》 42 
Guo Geng #888, 250 

Guo yu ( Words of the States ) BiB, 39, 165, 236 





H 


Hanstate of ХЕ, 10, 19 


Han dynasty 388, 1; agriculture in 的 农业 ，21, 22, 102, 105, 110—115 ; bureaucracy 
in 的 官僚 机 构 ，63 一 64，69 一 70 ; children in 的 儿童 ，165 一 169 ; commoners in 的 普通 
A, 215; Confucianism in 的 儒家 ，62，67，69，206 ; dependent states in 的 独立 修 国 ， 
148—149, 150—151 ; elite in 的 精英 ，69 一 70 ; emperor іп 的 帝王 ，57，61 一 64 ; and 
exotic goods ВЯ, 152—154 ; extent of 的 范围 ，5 一 6 filial piety in 928, 64, 
92, 155 ; imperial capital in ABR, 24—25, 80, 81, 83, 91; inner vs. outer in 内 部 
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БКБ, 148, 150, 163; labor service іп 的 劳役 65, 107; law in 的 法 律 ， 19，62 一 
63, 64, 228, 237, 238, 242; and literary canon 的 文 学 经 #, 222—226 ; mutual 
implication (lian zuo ) 连坐 ,232 一 233 ; vs. Qin Я Ж 8, 12, 13, 19, 40—42, 54, 
60—74, 244; and regions #0 & it K, 14, 15, 19—24; religion іп 的 宗教 信仰 ，21， 
62, 65, 91, 97, 186—187, 199; in southern regions 在 南方 地 区 ，151 ; tombs in 的 
BF, 189, 190, 192, 237; tribute to 的 贡献 ，145 一 146; unifying policies of 的 统一 政策 ， 
64—66 ; See або Eastern Han dynasty; Westem Han dynasty 另 见 东汉 王朝 ， 西 汉王 朝 


Han Fei ЗЕ, 45 

Han Fei Zi, See Master Han Fei (ВЕТ) 

Han Records from the Eastern Lodge ( Dong диап Han ji ) Жо), 218 
Han River 汉代 河流 ，19 

Han Rong 韩 融 ，120 

Han shu, See Book of Han 见 《 汉 书 》 

Han Xin 韩信 ，61 

Hanzhong region 汉中 地 区 ，35 

He Emperor 和 帝 ，26，257 


Heavencult of 上 天 # Я, 62, 99, 126, 169, 183, 186—189, 207, 231; апа 
Wang Mang #13, 69, 100, 187, 188 


Hebei 946, 7 

He Bigan 何 比 干 ，124 

Hejianstate of 河 间 ，96 

He Jin 何 进 ，261 

Ней King of Wu 32818), 38 

Henan 河南 ，7 

He ап system #052, 132—133, 136 
Herodotus 希 罗 多 德 ，129 

Hidden Tally of Duke Та (ЖАВЕ), 117 


Histories № Ф, 214—218; official в 5 №, 217—218; See also Records of the 
Historian/Astrologer 并 见 历史 学 家 / 星相 家 的 记录 


Hou Ji (доа) аве, 97, 176 
Houma texts 258%, 228 


Households: Ж Æ: division of MES, 60, 118, 155; апа law #4, 233, 239; 
nuclear 核心 的 ，115 一 116 ; vs. patrilines #05 #8, 156—162, 189, 198; and 
Qin state ЖЕ, 34—35, 60, 155; and tombs HS, 189—190 


Huainanstate of 淮南 ，20，96 
Huainanzi (#83), See Master of Huainan 参见 《淮南 子 》 
huangdi (emperor), 87, 186 


Huangfu Song в, 262 

Ниауапа guo zhi ( Record of the Lands South of Mount Hua ) (АВ), 203 
Hui Emperor 8%, 93, 96, 239 

Huizi BF, 207 

Hujie people BBA, 133 

Hu people ABA, 129 

Hypocritization (8, 72 


1 


Immortality 长 4, 21, 94, 186, 202, 205; and Qin Shihuang #0 # в а, 73, 80, 
89, 181 


Immortals #4), 181, 182, 195, 201—202, 204 
Imperial academy + ВЖ, 53, 64, 67, 69, 70 


Imperial capital 帝国 都 城 ，75 一 101 ; artificiality of А 289, 100; divisions within 内 部 
Kl, 83, 87; Eastern Нап 东汉 , 24—25, 81, 98—101 ; great families moved 
to #8 ARE, 22—23, 69, 89, 120, 121; and Han Gaozu ПУ АЯ, 91— 
93; invention of BY A ВВ, 88—101 ; and literature #0 5 %, 98, 100, 101; Qin 
Æ, 10, 35, 53, 55, 78, 84, 88—91, 101; and Qin Shihuang #0 # ва, 74, 
88—89 ; and ritual 和 仪式 ，91，98 一 100 ; transience of 短暂 的 ，100 一 101; and 
unification 和 统一 ， 2，53，100 ; Western Han 西 汉 ，61，92 一 98，258 


Imperial court 帝国 朝廷 ，23 一 24 ; inner vs. outer 内 与 外 ，27，63，162，163，170， 
263 一 264 


India 印度 ，80，143，152 
Infanticide 288, 66 


Inheritancepartible 88 33 ФЖ, 115, 120, 126; vs. primogeniture 与 长 子 继承 相 比 较 ， 
70, 127 


Inner Mongolia 内 蒙古 , 5，149 


Inner vs. outer 内 部 与 外 部 相 比 ，148，150，163 一 165，See also Imperial court, 参见 
帝国 朝廷 


Iron 铁 ，104，105，129 
Irrigation systems 灌溉 系统 ，9，18，22,，35,，36，103，105 


J 


Japan AA, 2 
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Jiangling 江陵 ，11 
Jiang Yan 1%, 73 


Jia Yi п, 15, 165, 216, 258; on Ом Ж F Æ, 17, 41—42, 51, 71; on Оп 
Shihuang 388, 72, 73 


Jinstate of BB, 10, 30 

ding Emperor RR, 20, 24, 96, 121, 133 
Jing fa (Constant Mode! ) (#), 210 

Jing Fang RB, 184 

Jing Ке##, 122, 236 

Juyan texts БУ (8, 145, 182, 23 





K 


KafkaFranz Žž% · ЕЖЕ, 80 
Kao gong ji ( Records for the Scrutiny of Crafts ) (Ф то), 82, 93 
Kashmir 克什米尔 ，144，146 


Kinship 宗族 ，155 一 177 ; and collective responsibility 集体 负责 ，122, 232—234; and 
destruction of lineage (mie zu )， 和 灭 族 ，233 ; vs. education 和 教育 比较 ，172 一 173 ; 
vs. immortality 和 永生 相 比 ，202 ; and law 和 法 律 ，227，232 一 233，239 ; patrilineal 
父系 的 ，155 一 156 ; patriline vs. household in 5 < #1 R Æ t8 К, 118, 156—162, 
189, 198; and Оп state НЕ, 34—35, 42; and remarriage #18, 157, 159— 
160, 161; and stepmothers 和 继母 ，157 一 159 ; and unification #1—, 1, 92; in 
villages 在 村 庄 ，122 一 123 。See also Ancestors; Family; Households ， 参 见 祖先 ; 家 庭 ; 
家 庭 

Koguryo 高 句 丽 ，151，152 

Kong Zhou LÈ, 126 

Korea 88, 2, 21, 128, 151, 152 

Kou Xian 725%, 202 

Kuang Heng Е, 176, 188 

Kucha ЕЕ, 146 

Kushan Empire #81, 142 


L 


Labor service: #5 4%: convict, Я ФЕ, 250-252; and elderly 和 # A, 174; Han 
М, 65, 107; and health #0 36, 251—252 ; and household division 和 家 庭 区 
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31, 155; and law 和 法 律 227, 235, 242, 243, 244, 248—252; peasant, Ж 
Е, 109, 111, 250; Оп, 59—60, 71, 107; in state monopolies 在 国家 垄断 ， 
250, 251, 252; and tenantry #Ж, 263 


Land: # №: concentration of 的 集中 , 21—22, 69; in Eastern Han 在 东汉 , 24; 
and gender 和 性 81, 156—157 ; and great families 和 豪强 大 fR, 115, 120, 
127 ; inheritance of 的 # Ж. 3, 110, 115, 120; legal disputes over 法 # 3 
ў, 228; and merchants 和 № A, 22, 70, 76, 84, 107; in Qin  # $, 21, 
32 ; rectangular grid on 长 方形 的 ，33 一 34 ; redistribution of 8 5 Ве, 32; and 
reforms 72M, 18, 23, 30; and the state HR, 5, 63, 103; taxes on 课 税 ， 
22, 30, 105, 107; and technology ИЖ, 22, 105 


Landiordism: № = #: and decentralized control #0 33 # 32 $l, 27; Eastern Han 东 
5, 24, 29, 69—70, 111; of great families < F Ж а X ®, 3, 115, 127; and 
military 和 军队 ，69 一 70 ; and regionalism 和 地 方 主义 ，21 一 24 ; and taxes 和 税收 ， 
66, 107; and technology 和 技术 ，105 ; in Yangzi River valley 在 长 江 流域 ，106 


Languagelegal 法 定语 言 ， 227，230，237 一 241; and rectification of names 和 正名 ， 
237—238 


Laozi F, 204, 208, 210, See also Daoism 参见 道教 


Law 法 @, 227—252 ; and administration 和 行政 管理 227, 231, 232—237, 248; 
Book of Lord Shang on (№8), 48—49 ; and criminals 和 犯罪 ，86 ; and divination 
па К, 230, 231; Eastern Han ЖХ, 238, 241; and emperor #1 # +, 62—63, 
231, 232, 245; and filial piety 和 孝道 ，171 一 172 ; and great families 和 豪强 大 族 ， 
229, 240; Han Ж, 19, 62—63, 64, 228, 237, 238, 242; and imprisonment, 
HRX AR, 242; and investigation #1 2, 245—248; and kinship 和 宗族 ，227， 
232—233, 239; and labor service #155, 227, 235, 242, 243, 244, 248—252; 
and language #018 &, 237—241; and merchants 和 商人 ，76，85 ; mutual liability in 
tHE KR MA, 30—31, 83, 119, 122, 232—234 ; property MF, 242; Qin ¥, 12, 
33, 41—42, 46, 48, 55, 71, 72, 81, 82, 83, 171—172, 208; reforms in 改革 ， 
12, 33; and religion 和 宗教 信仰 ，227 一 232 ; of sage kings 关于 圣 王 , 43—44; апа 
status 0610, 232, 234—235, 244; and unification 和 统一 ，100 ; and vengeance 
пе, 233; Warring States Е, 227, 228, 229, 233, 236; Xiongnu 匈奴 ， 
135; Zhou В, 227—228, See або Punishment 并 见 刑罚 


Legalism 2-Х, 84, 208, 209, 212, 213, 224 
Liangstate of RE, 97 

Lianlou ( Напо!) Е, 11 

Li Bo 李白 ，73 

Libraryimperial 图 书馆 ， 皇 家 的 ，222 一 226 

Liji (а), See Records of Ritual 参见 《 礼 记 》 
Ling Emperor 汉 灵 帝 ，154，177 

Lingnan region 岭南 地 区 ，11 
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Linzi ( Qi capital ) № ( 齐 国都 城 )，11 
LiSi 李 斯 ，18; 20, 43, 45, 53, 208 
Literacy 文学 ，1，3 


Literati ZA, 46, 47, 156, 188, 222; and agriculture 和 农业 ，106 ; Book of Lord 
Shang on (HEE) Ф, 48, 49; on imperial shrines 83/8, 97—98 ; and 
religious associations 和 宗教 的 联系 ,27 ; social networks of = М В, 117, 
119，126 


Literature 文学 ，206 一 226 ; Han Х, 67, 69; hierarchy within 内 部 的 等 级 , 225 一 
226 ; and imperial capital #8, 24—25, 98, 100, 101; and imperial library 
catalogue 帝国 图 书目 录 ，222 一 226 ; poetry 诗 ，218 一 224 ; popular 流行 的 ， 
3, 219—220, 222; Qin standardization of # 的 统一 化 , 53 一 54，55 ; regions 
vs.center in 地 方 和 中 央 的 对 比 ，1，2，17 ; Yangzi River in 在 长 江 流域 , 9，See 
also Canon literary 并 见 经 典 ， 文 学 


Li Tong 李 通 ，120 


Liu lineage 刘 氏 家 族 ，20， 25, 28, 169, 187, 189; and affinal relatives 和 姻 威 ，170 ; 
and Chu 和 楚 ，17，61，91 ; revival of 的 复活 ，172 


Liu An 刘 安 ，212 

Ци Вапа, Зее Han Gaozu 刘邦 ， 见 汉 高 祖 
Liu Bei 刘备 ，29 

Liu Biao 刘表 ，261 

Liu Bosheng 刘 伯 升 ，117，120 

Liu Kuan 刘 宽 ，126 

Liu Xiang а, 165, 174, 184, 222, 225 
Liu Xin ВЖ, 222, 225 

Liu Xiu 刘 秀 ，120 

Liu Yan ЖИ, 261 

Liu Yu XUR, 261 

Loess +, 9 

Longevity 寿命 ，173 一 176，225 

Loulan people =A, 133, 143, 144 





Lü Dowager Empress 2/6. 96 

Lustate of 8, 14 

Luan Оа ЖХ, 181 

LUBuwei 吕 不 韦 , 52, 84, 212 

Lun yu (itiB), See Analects 见 《论语 》 

Luoyang ВВ, 19; destruction of #88, 28, 101; as Eastern Han capital 作为 东 
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УВЫ, 24, 81, 98—101, 258; аз Western Han capital 作为 西汉 都 城 ，61 
Lüshi chun qiu (S RÆ}, See Springs and Autumns of Master LU ( BEEK) 


M 


Mancheng tomb #2, 200 
Manchuria 中 国 东北 三 省 , 5，128 
Mandate of Heaven 天 命 ， 62，188 
Mao Preface《 毛 诗 》 序 ，218 


Markets 2, 81—88; in Chang’ ап), 81, 83, 92, 93, 95; in Chengdu 在 
成 都 的 ，81，82 ; criminals in 里 面 的 犯罪 ，87 一 88 ; grid structure of 方形 结构 的 ，81 一 
83; public punishments in 在 里 面 举行 公开 惩罚 ，83 一 84 


Ма Rong 马 融 ，125，126 


Marriage 婚姻 ，117 一 118，126，127 ; Xiongnu 匈奴 ，132，134，143，See also 
Affinesimperial ; Remarriage 参见 外 成 ， 皇 家 的 ; 再 婚 


Master Guan ( Guanzi )《 管 子 》 210 
Master Нап Ее! (Нап Feizi )《 韩 非 子 ) 43, 48, 79, 210, 230—231, 237 
Master Mo (Мог!) (В+), 39, 194, 236 


Master of Huainan ( Huainanzi ) GEF }, 40, 102, 187, 199, 223, 236; аз encyclopedia 
作为 百科 全 书 的 ，211，212 ; organization of 的 组 织 ，213 一 214 


Master Wu ( Wuzi 4 ==), 12, 13 


Master Xun ( Xunzi ) ($F }, 12—15, 38, 199, 207, 211, 218; on sericulture 关于 养 
Æ, 113, 115; on tombs KF BH, 189, 192 


Master Zhuang ( Zhuangzi ) (++), 187, 199, 209, 212, 213 


Mawangdui: BE#: texts from ЖЖ, 118, 165, 182, 187, 203, 210, 212; tombs 
at, 195, 196, 200 


Ma Yuan 5, 258, 263 

Medicine #, 87, 246 

Mencius (Мепд2і) (&%), 22, 39, 173, 216, 218 
Meng ( covenant ) texts 88, 227—228, 229, 233 
Meng Tian 蒙恬 ，59 


Merchants ВЛ, 14; and bureaucracy ПЕЕ, 76, 84; and cities 和 城市 ，76， 
81, 87; Eastern Han Ж Х, 24; and elite 和 精英 , 69, 115; and land 和 土 №, 
22, 70, 76, 84, 107; and ам ПЕЕ, 76, 85, 248; and local cults 和 地 方 信 仰 ， 
201; and Qin reforms #112, 33, 54; regulation of 的 规范 化 ，84，85 ; апа 
the state МЕЖ, 47, 48, 87, 121; taxes on KH, 66, 81, 106— 107 


Methods of the Commandant ( Sima fa )， 司 马 法 ，84 
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Migration 26, 25, 106, 128, 131. See also Resettlement， 另 见 迁 置 

Militarization: of frontier 军事 化 : 前 线 的 ，1，3，108，138 一 140，149 ; of nomads 游 
牧民 族 的 ，130，131 ; and Xiongnu vs. China 匈奴 和 中 国 的 对 抗 ，130 一 131，132 

Military #3, 1; and administration 和 行政 管理 ，33 一 34 ; cavalry in 中 的 骑 军 ，25， 
136, 139, 253, 254; convicts п 中 的 НОЖ, 248—250, 253, 254, 256, 262; 
Eastern Han 东汉 , 25, 26, 29, 253—254, 259; elite В Ж, 107- 108; infantry 
步兵 ,31 一 32 ; and landlordism #0 it + Fi A$, 69—70 ; literature on 文学 作品 ， 
213, 225 ; loyalty to commanders in 效忠 于 地 方 上 的 , 262 一 263 ; nomads in 中 
的 游牧 民 ，138，139 ; peasants in 中 的 农民 ，46 一 47，67，70，107 一 108，138， 
253; private 私人 的 ，27，259，261 一 262 ; professional 职业 的 ， 38，138，139 ; 
and punishment 和 刑 罚 ，242 ; От, 16—17, 30—50; and regions 和 地 У, 
11—12; Shang В, 13; and technology 和 $ A, 31—32, 136, 138; Warring 
States 战国 ， 34，108，138 ; Zhou 周 ，13 

Military colonies 军事 殖民 ，26，29，145，148，254 一 255 

Military service: 兵役 : abolition of universal 全 面 兵役 制度 的 废除 ， 3，24，67，138， 
248—249, 259; and landlordism 和 地 主 所 有 制 ，70，263 ; as punishment， 作 为 
刑罚 ，248 一 250; in Ом, 18, 30, 32, 44, 45, 60, 107; universalization 
012644, 30, 32, 44, 236; in Western Нап 在 西汉 ，65，107 

Ming Emperor 汉 明 帝 ，217，257 

Ming dynasty 明代 ，130 

Min River iT, 7, 10, 11, 35, 36 

Modun ( Xiongnu ruler) Ей, 131, 132, 141, 149 

Mohism Вж, 199, 208, 209, 213, 224. See also Mozi ё (BF) 

Monopoliesstate 22, flat, 60, 63, 87; convict labor п PRIAIZEBR, 250, 251, 
252 

Monthly Ordinances for the Four Classes of People (Cui Shi) (МЕН) (##), 
120, 123, 197 

Morality 道德 47, 117, 123, 165, 217; and poetry 和 诗歌 , 218—219; and Qin 
failure ПЕЮЩТ-, 71, 72; Xiongnu MM, 134—135 

Mortuary practices #Е # 2) (8, 172, 175, 189—200, 228, 229; elaborate vs. frugal 
精心 准备 的 和 节俭 的 相 比较 ，199 一 200 ; elite RB, 189, 191, 199, 200; and 
kinship 和 宗族 ，189，198 ; Оп ¥, 45; and separation of living and dead 生 者 与 
亡 人 的 分 离 ，191 一 195 

Mothers-in-law 2#, 118, 157 

Mountain cults BUS, 181—182, 185, 186, 200, 201 

Mount Kunlun 2ш, 181 

Mount Таш, 21, 52, 90, 97, 98, 185 

Mozi 87, 207 

Mozi( Master Mo) BF, 39, 194, 236 


329 


330 


Mu King( Zhou) ABE, 181 

Mu Lord #2, 42 

Music ВЖ, 21, 43, 47, 154, 186, 206, 215, 222 

Music bureau songs 1%, 219—220, 222 

Mutual implication (lian zuo ) iŒ, 232—233, 239 

Mutual responsibility system 互相 担保 体系 ，30 一 31,，83，119，122，232 一 234 
Mutual surveillance 告 奸 ，48，49，109，234 

Myanmar #8), 152 


N 


Namesschool of Вж, $i, 208, 209, 224 
Nanjing HR, 73 
Nan Yue 4, 151 


Nature: cults of 自然 ; $, 97, 185; and emperor RE, 73—74, 213; and law 
ЖП, 231—232; omens in 其 中 的 预兆 ，183 一 184 ; sacrifice to HME, 90— 
91 

Nineteen Old Poems《 古 诗 十 九 首 》174, 205, 219 

Ningcheng 宁 城 ，150 

Nomadismtranshumant 游牧 民族 ， 随 季节 迁 入 ，58 一 59，129 

Nomads 游牧 民 ，128，129 一 138 ; bounties to 对 其 慷慨 ，138，139，150 ; as cavalry fF 
为 骑兵 ，25，68，136，139，253，254 ; vs. Chinese 相 较 于 中 国人 ，133 一 135 ; апа 
Eastern Han ЖК, 25, 139, 253—254, 257, 258; exotic goods from 异域 奇 珍 ， 
154 ; in Han military 在 汉代 军事 中 ，138，139，254 ; loyalty of BOF, 253—254 ; and 
Qin #, 58—59 ; resettlement of 定居 ，25，26，137，139，147，149，254，256， 
264; Шез given to 授予 其 封号 ，146 一 147，149 ; trade with 与 其 贸易 ，129，130 一 
131, 150; tribute from 得 到 贡品 ，94，130，145 一 146，150 ; and unification 和 统一 ， 
130，135 一 136 ; and Western Нап 和 西汉 ，20，67，68 ; in Western Regions 在 西部 地 
区 ，141 一 147 ; Зее also Frontier; Qiang; Xiongnu 并 见 前 线 ; 35; 匈奴 

NüGua tiA, 190, 191, 195, 196, 197 


O 


Odes (i##), See Canon of Odes 见 《 诗 经 》 


Officials B&R, 47—48, 125, 150, 160; and agriculture 和 农业 ，106 ; in cities 在 城 
mM, 81, 96; as judges 作为 判决 法 官 ，245 一 248 ; laws юг 的 法 律 ，229 一 230 ; 
and legal language 以 及 法 律 语言 , 237，240 一 241; and merchants ЮВА, 85; 
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and mutual responsibility system 和 相互 担保 体系 ; 233, 234; апа peasants 和 农民 ， 
108, 109—110; and punishments 和 刑罚 ，235，244 ; and ranking system 和 等 
въ, 110 


Omens 征兆 ，183 一 185 

Oracle bones 甲骨 ，182 

Ordos region 鄂尔多斯 地 区 ，26 
Oriental despotism 东方 专制 主义 ，63 


P 


Panyu (Canton) #8, 11 
“Peach Blossom Spring” ( Тао Yuanming ) “桃花 源 ”( 陶渊明 )，27 


Peasants RE, 102—129; charity to FRB, 123, 124; demilitarization of 非 军 事 化 ， 
3, 24, 67, 138, 248—249, 259; division of property by 因 财 产 分 化 ，116 ; and great 
families 和 豪强 大 族 ，108，138，263 ; labor service of ARIZ, 109, 111, 250; in military 
在 军队 中 , 46—47, 67, 70, 71, 107—108, 138, 253; and officials 和 Е #, 108, 
109—110 ; and ranking system #088], 62, 110; religion of 的 宗教 信仰 ，202 一 205 ; 
and religious associations 和 宗教 团体 ，27 一 28 ; taxes on 8%, 59—60, 66, 109, 111 


Persia жи, 130, 143 
Physiognomy ВЖ, 182 
Ping Emperor 23%, 23, 96 
Pliny the Elder 老 普 林 尼 ，115 


Poetry 诗歌 ， 218 一 224 ; and imperial library catalogue 和 皇家 图 书馆 目录 ，223 一 224 ; 
popular #17, 219—220, 222. See also Canon of Odes 并 见 《 诗 经 》 


Population AQ, 6, 96, 254—257 
Population registration AD Bie, 236 
Primogeniture 长 子 继承 制 ，70，127 
Prostitution 妓女 ， 87，88 


Punishment 刑罚 ，230 一 232，242 一 244 ; and collective responsibility 和 集体 负责 
制 ，232 一 233 ; and by legal language 和 法 律 语言 ，237 一 238，239 ; and military 
service 和 兵役 制度 ，248 一 250 ; mutilation 处 以 肉 刑 ，235，242 一 243 ; public 公共 ， 
83—84; Оп ж, 234—235, 244; and status 和 地 位 ，232，234 一 235，244 


Q 


Qistate of #®, 10, 12, 20, 30, 37 
Qian fu lun ( Discourses of a Hidden Man ) (СЪЖВ), 87, 259 
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Qiang Ж, 26; and Eastern Нап 和 东汉 ,147 一 148, 149, 254, 257, 258; rebellions 


by R&R, 147—148, 258, 259, 262, 263 


QinFirst Emperor of (Qin Shihuang ) Е, 22, 43, 198; and capital city 和 都 城 ， 


74, 88—89 ; centralization under 在 其 治 下 的 中 央 集 权 , 51 一 60 ; demonization 
of 妖魔 化 ，41，72 一 74 ; and immortality MKREFE, 73, 80, 89, 181; imperial 
progresses of 帝国 化 进程 , 57 一 58; and invisibility = # 9+ A PR OTL, 164; and 
literature 和 文学 ，208 ; mother of 起 源 ，162 ; and religion 和 宗教 信仰 ，91，185 一 
186 ; Sima Qian on 5] 5 Æ Ж F. 72—73, 216; terracotta army of 2 5 (8, 38; 
tomb of ВЕ Е, 71, 89—90, 96, 195 


Qinstate of ( pre-unification ) #E] ( 统一 之 前 )，228 ; vs. central plain culture 相 比 于 中 央 的 朴 


素 的 文化 ，42 一 43 ; character of 的 性 格 ，12 一 13，39 一 40 ; expansion of 的 扩张 ，10， 
16, 17—18, 37; reforms in 的 改革 ，46 一 50 ; social mobility in 的 社会 动员 ，44 一 45 


Qin dynasty 秦 朝 ，1; administration of 94 1, 30—50, 54, 71; and agriculture 和 


农业 ，18，33 一 34，59 一 60，102 ; centralization under 在 其 之 下 的 中 央 集 权 ，51 一 60 ; 
and Chu 和 楚 ，17，19，35，43 一 44 ; commoners in 的 普通 人 ，44，45，215 ; criticism 
of 的 批评 12，13，40 一 42，54，70 一 74，240，244 ; elite culture in 的 精英 文化 ，32， 
33, 34, 44; extent of 的 程度 ，5 一 6 ; fall of 的 崩 演 ，50，60，70 一 71 ; family in 的 家 庭 ， 
42, 52, 60, 155; and filial piety 和 孝道 ，171 一 172 ; frontier іп 的 前 线 ，40 一 41，58， 
128, 131, 151; vs. Han 和 汉 相 Е, 12, 13, 19, 25, 40—42, 54, 60—74, 244; 
imperial capital of + Æ AY #8 i, 10, 25, 35, 53, 55, 78, 84, 88—91, 101; labor 
service п 55 &, 59—60, 71, 107; land inf + №, 21, 32; law in 9 & #, 12, 33, 
41—42, 46, 48, 55, 71, 72, 81—83, 171—172, 208, 229—230, 232, 234, 237, 
241, 246; markets in 的 市 场 ，82 ; militarization of 的 军事 化 ，30 一 50 ; military service 
in 的 兵役 18, 30, 32, 44, 45, 60, 107, 108, 138; as model 作为 模范 ，70 一 74 ; 
and mortuary ritual #1840, 198—199; mythology of 的 神话 学 ，70 一 74 ; national 
culture of 的 民族 文化 ，39 一 46 ; punishment in 的 刑罚 ，234 一 235，244 ; reforms of 的 
改革 ，18，30 一 35，38 一 39，54,，60 ; and regions 的 地 区 ，11，14，39 ; religion in 的 
ЗЕ, 52, 90, 91, 185—186, 188 ; role of emperor in 皇帝 的 角色 ，32，35，37 一 
39, 55, 73—74; slavery іп 的 奴役 制 ，252 ; taxes in Bit, 18, 32, 37, 38, 55, 59— 
60; transformation under 在 其 之 下 的 转型 ，51 一 74 ; unification by 由 其 统一 ，2，16 一 
20, 214; villages in 的 村 庄 ，109 ; walls of 的 长 城 ，130 ; and Warring States elite 和 战 
国 时 期 的 精英 ，120 


Qing dynasty 秦 朝 ，128 
Qinyang texts 沁 阳 盟 书 ，228 
Queen Mother of the West 西 王 母 ，153 一 154，180，181，182，192，203，204 ; in 


tombs +, 190—191, 195, 196 


Qu Yuan ВЕ, 216, 217 


R 


Ranking systems 28%], 32—33, 62, 110, 173, 234—236, 244 


早期 中 华帝 国 : #55 


Rebellions: 起 义 : of feudatory kingdoms ( 154BC ) 分 封 诸侯 国 的 起 义 ( 公元 前 154 年 )， 
20, 67, 94, 97, 138; and markets 和 市 场 ，86 ; millenarian 3 ЖФ, 27—28, 
264 ; peasant RR, 67; Qiang Е, 147—148, 258, 259, 262, 263; and religion 
和 宗教 信仰 ，27 一 28，203 一 204 ; of resettled nomads 迁 置 的 游牧 民 的 ，26 ; against 
Wang Mang 反抗 王莽,，24, 67, 86, 117, 118, 120, 138, 263 


Record of the Lands South of Mount Hua ( Huayang guo zhi ) (598%), 203 





Records for the Scrutiny of Crafts (Kao gong ji) (Lid), 82, 93 
Records of Ritual (Li ji) (#Li2), 84, 126, 163, 175, 192—193, 199, 206, 211 


Records of the Historian/Astrologer ( Shi ji; Sima Qian) ( 史记 》( AIST), 59, 86, 
88, 182, 194, 208; composition of В (Е, 214—217 ; criticism of # В, 216— 
217; on emperor KF ё %, 61, 91—92 ; on great families 关于 豪强 大 族 ，120 一 
121 ; on Qin reforms ЮРЕ ЮФ, 30—31; on regions 关于 各 地 域 ，14 一 15 ; on 
Xiongnu KF MM, 131—132, 134 


Red Cliffbattle of 25824, 29 
Red Eyebrows 2/8, 118, 200 


Regions №, 1, 5—16, 21—24, 27—29; and agriculture 和 农业 ，103 ; characters 
of 的 特点 ，12 一 14 ; and end of Eastern Han 和 东汉 的 灭亡 ，27 一 29 ; geography of 
的 地 理 特征 ，5 一 11; in Han 在 汉代 ，14，15，19 一 24 ; inferiority of 的 劣势 ，15 一 
16; and landlordism 和 地 主 所 有 制 ,21 一 24 ; and literature 和 文学 , 1, 2, 17; 
and military 和 军队 ，11 一 12 ; products of 的 产品 ，12，14，15，146 ;in От & ж 
БН, 11, 14, 39; religion in 的 信仰 ， 2，90 一 91，200 一 202; resurgence of MRF, 
21—24; Sima Qian on 司马 迁就 此 , 10, 11, 92, 121; and social structure 和 
社会 结构 ，15 一 16 ; suppression of 的 镇 压 ，20 一 21 ; and unification 和 统一 ，11， 
14—16, 46, 51—52, 135—136 ; vs. universal empire 和 大 一 统 的 帝国 相 比 ，2， 
19, 91—92, 96, 100, 135—136 ; in Warring States period 在 战国 时 期 ，9 一 11， 
14, 15, 16, 45—46, 135 


Religion 宗教 信仰 1, 178—205 ; and ancestors 和 祖 R, 75—177, 185; Chu 8, 
187, 188; of commoners 普通 人 的 ，202 一 205 ; cult of di 对“ 帝 ” 的 崇拜 ，186 一 
188 ; and emperor 0 ё %, 4, 21, 23, 52, 62, 63, 176, 178—179, 188; апа 
exotic goods 和 Я 域 # В, 153—154; and fiefs 和 Ж tt, 185—186, 187; Нап 
Х, 21, 62, 65, 91, 94, 97, 186—187, 199 ; and law 和 法 Ф, 227—232; and 
patriline vs. household 和 父系 制 相 对 于 家 庭 ，156 ; and population registration AAO 
Bic, 236; Оп, 52, 90, 91, 185—186, 188; and rebellions 和 起 义 ，27 一 28， 
203—204 ; regional 地 5 №, 2, 14, 90—91, 200—202 ; and social networks 和 
Нам, 126; and spirit world contacts 和 灵魂 世界 的 联系 ，178 一 185 ; state BR, 
185— 189 ; Warring States 战国 诸 国 ，185，207 


Remarriage 再 婚 ，157，159 一 160，161 
Ren An 任 安 ，214 


Resettlement: 迁 置 : of elite UBM, 14, 22—23, 69, 89, 120, 121; and Han 
Gaozu #1 55 @ #8, 22, 95; near imperial tombs # # №№ it, 22—23, 95—96, 
258; of nomads AF #45 БЖ, 25, 26, 137, 139, 147, 149, 254, 256, 264; 


334 


and Qin Shihuang ПЕЕ, 22 
Ri shu (B+), See Almanacs 见 《 日 书 》 


Ritual: 仪式 : and agriculture 和 X \, 102; in Chang’ ап Æ K <, 94—95, 97; 
elaborate vs. frugal 奢侈 的 和 朴素 的 ，199 一 200 ; and imperial capital 和 帝国 都 城 ， 
90—91, 94, 98- 100; and imperial tombs #1 е Е, 95—96 ; and law 和 法 律 ， 
228—229, 238; and unified empire 和 统一 的 帝国 ,100, 186, 187, 215。See 
also Mortuary practices; Records of Ritual = 4; (#42) 


Rituals of Zhou ( Zhou и ) (В), 23, 82 

Rivers 江河 , 6-7, 57 

Roman Empire 罗马 帝国 ,1, 6, 80, 101, 115, 142, 143 
Rong tribe ЖЖ, 35, 40—41 





5 


Sage kings XÆ, 13, 15—16, 43—44, 222, 224 
Sang Hongyang ЗЕзАЗЕ, 258 
Scholars. See Literati 学 者 ， 见 文人 


Script, Chinese 书 体 ， 中 国人 的 ，1，39，64，228 ; adoption of 采用 的 ，128，151 ; 
standardization of 标准 化 的 , 2, 53, 55, 208 


Scythian triad 斯 基 泰 “三 合 一 ”组 合 ，129 

Sericulture #49, 14, 102, 113—115 

Shamanism ia, ЛАМ 84, 87, 97, 179—181, 185, 201 

Shandong ШЖ, 7, 11 

Shang dynasty #888, 13, 52, 129, 147, 176, 185; inscriptions 
of BR, 182, 228 

Shang Jun shu (ВВ), See Book of Documents 

Shanglin park Е, 88, 94—95, 98 

Shang shu { i ), See Canon of Documents 


Shang Yang 8, 84, 234 ; and capital city ПЕЕ, 78, 88; Han criticism of 汉代 的 
批评 ，40 一 42 ; reforms of He, 18, 30—35, 38—39, 46—50, 54, 60 


Shan hai jing (ШЕ), See Canon of the Mountains and Seas 
Shanxi ШИ, 7, 19 

Shen Buhai PFE, 207 

Shen Dao #9, 207 

Shen Nong R, 102, 113 


早期 中 华帝 国 : 奏 与 汉 


Shi ji (#i2) , See Records of the Historian/Astrologer 

Shi jing (1), See Canon of Odes 

Shi ming ( Explaining Words )(#&), 93, 210 Shouchun 5%, 11 

Shukingdom of ( Three Kingdoms period ) 5E ( 三 国 时 期 )，29 

Shustate of 88, 35 

Shu Guang K, 122, 123 

Shuihudi documents ЖЗ, 30, 43, 45, 48, 55, 109 

Shuo wen jie zi ( Explanations of Simple and Compound Graphs ) (Уз), 210 
Shu peoples HA, 18 

Shusun Tong ЖИЧВ, 91, 93 


Sichuan 111, 7, 148, 152; Five Pecks of Grain movement in 五 斗 米 运动 中 的 ，28， 
203—204 ; kingdom of Shu іп 81, 29; and Оп #03, 10, 11, 16, 18, 35 


Silk #8, 113—115 
Silk Road 22828, 115, 143 
Sima Biao 8, 196, 198 


Sima Qian B, 59, 88, 123, 182, 214—217, 240; оп Han Gaozu 关于 高 祖 ，62， 
92; оп law 关于 法 律 ，86，242 ; and legal language 和 法 律 语言 ，238，239 一 240 ; 
on Qin Х FÆ, 30—31, 40—41, 72—73, 195; on regions 关于 地 区 ，10，11， 
14—15, 92, 121; on shamans Ж, 179, 181; and unification of thought, 
和 统一 的 思想 ，208 ; оп Xiongnu 关于 匈奴 ，134 一 135 See also Records of the 
Historian/Astrologer 另 见 《史记 》 


Sima Тап 司马 谈 , 208, 209, 214 

Sima Xiangru 8 881, 74, 98, 151—152, 153, 216, 218, 219 
Six classics А, 206, 207, 223 

Sixteen Canons ( Shi liu jing ) (+7), 210 

Slavery WRA, 23, 32, 69, 111, 171, 235, 250, 252 

Social mobility 社会 流动 ，44 一 45 


Social networks : 社会 网 络 : criminal 30 ЗЕ, 116; geographic range of № # 55 В, 
125—126, 127; of great families 关于 豪强 大 族 ，115 一 120，122 一 123 ; of literati 
关于 知识 分 子 ，117，119，126 


Social structure: 社会 结构 : and law 和 法 律 ， 232，234 一 235，244 ; and regional 
culture 和 地 域 x 化 , 15 一 16。See also Commoners ; Elite ; Great families ; 
Literati; Merchants ; Peasants ; Ranking systems 参见 普通 人 ; 精英 ;豪强 大 族 ; 知 
пот; BA; КЕ; SHA 

Sogdiana R, 142, 144 

Solitary Judgments (Du диап ; Са! Yong) (жт) ( #Ё), 198 

Song dynasty #84, 206 
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Songs of Chu (Сһи ci) (Е) 179, 218 
Song Xing RF, 207 

Song Yi RB, 253 

Soul (hun/po ) ВЕ, 199 

Southeast Asia 917, 128, 204 

Spirit registers Sas (В), 236 


Spring and Autumn Annals ( Chun qiu )(#%), 116, 184, 206 ; commentaries оп 
评论 ， 39, 42, 211, 216, 239; and intellectual unification 和 知识 的 统一 ，223 ; 
and law #1, 241; and legal language ПА Ва, 238, 239; and Shi ji (Ф 
12), 215, 217 

Spring and Autumn period 春秋 时 期 ，228，233 

Springs and Autumns of Master Lü( Lü shi chun ди) ( В Е ВЖ ), 16, 52, 54, 84, 
103, 214, 223; as encyclopedia 作为 百科 全 书 , 211, 212; on mortuary practices 
xF, 89, 195, 199, 200; organization of 的 组 织 化 ，212 一 213 


Statethe: ВЖ: and agriculture ПЖШ, 9, 106; Book of Lord Shang оп XF (ВВ+), 
46—50; and elite ПАЖ, 3—4, 70; emperor аз 作为 皇帝 ，2，62 一 63 ; апа filial 
piety #8, 47, 66; and great families 和 豪强 大 族 ,，3 一 4, 70, 120, 121; and 
land 06, 5, 63, 103; and legal texts 和 法 律 文书 ，229 ; and literary canon 和 
У, 1, 2—3, 224, 226; and markets 和 市 场 ，85 ; and merchants MBA, 
47, 48, 87, 121; monopolies of 2 #, 60, 63, 87, 250, 251, 252; problems 
of unified 统一 的 问题 ，51 一 74; and Qin reforms #04 #727 +, 30—31, 32, 34— 
35; vs. regions #0 № № НЫ, 14—16; апа religion 和 地 №, 185—189; and 
religious movements 和 宗教 运动 ，202 一 205 

Strategems of the Warring States (Zhan guo се) (58%), 40, 43, 216 

Suimo 38, 152 

Sumptuary regulations ЖЕ, 2, 63, 84, 85 

Sun Quan 孙权 ，29 


T 


Tai xuan jing (ЖЖЕ), See Canon of Supreme Mystery ћ (Ж) 
Tai Yix—, See Grand Unity 见 太一 

Tang Gongfang B&B, 201, 202 

Тао Yuanming 陶渊明 ，27 


Taxes : №: in cash M$, 22, 66; on children167 ; Hani&, 65, 66, 69; onland + 
it, 22, 30, 105, 107; and law 和 法 律 ， 227 ; and merchants MMA, 66, 81, 106— 
107 ; on peasants 对 Ж R, 59—60, 66, 109, 111; and Qiang 和 36, 149; Оп, 





早期 中 华帝 国 : BSW 


18, 32, 37, 38, 55, 59--60 


Тесппоюду: ВЖ: and agriculture 和 农业 ，103 一 109; and land 和 土地 ，22 ; military 军队 ， 
31—32, 136, 138; and tenantry 和 个 农 ，111，112 


Tenantry {82, 23, 69, 111, 112, 263; and great families 和 豪强 大 族 ，115，127 。 
See also Landlordism 参见 地 主 所 有 制 


Textiles 纺织 ，113 一 115 

Theater 戏 剧 ，3 

Three Kingdoms period 三 国 时 代 ，29，139 
Tibet 西藏 ，5 


Tombs : ##: as cosmos fEAFH, 194—195, 196; Eastern Нап 东汉 ，189，190 ; 
as households 作为 家 庭 ，189 一 190 ; imperial 帝国 的 ，22 一 23，63，94 一 96，258 ; 
Mawangdui BEH, 195, 196, 200 ; Оп #, 43; of Оп Shihuang 关于 秦始皇 ，71， 
89—90, 96, 195; Queen Mother of the West in 西边 的 西 王 母 ，190 一 191，195， 
196 ; Warring States 战国 诸 国 ，89，189，191，192 ; Zhou В, 191, 192 


Tomb towns 以 皇 陵 为 中 心 的 镇 ，22 一 23，95 
Towers 塔 , 77 一 79 


Trade : and Buddhism 贸易 : 和 佛教 204; with Central Аза 和 中 亚 ，141 一 143， 
154 ; and cities ПЖ m, 75, 76; criminal 3Е 36, 88; and emperor 和 皇帝 ，14， 
152— 154 ; and great families 和 豪强 大 族 ，3，115，120 ; luxury # #, 7, 115; 
with nomads 和 游牧 民族 ，129，130 一 131，150 ; and Qin standardization #0 & 4 
标准 化 , 54 一 55 ; regulation of 规则 ,81,， 107; and rivers ПОТ 河 ，6 一 7 ; with 
southern regions 和 南方 地 区 ，151 一 152 ; surplus in 超出 的 , 49 一 50 ; апа tribute 
和 朝贡 ，146 ; and unification 和 统一 ，46 

Transmission of Master Zuo ( Zuo zhuan ) (=), 39, 93, 163, 194, 216; on law 
ПАР, 227, 228; and legal language 和 法 律 语言 ，239 


Transportation 交通 ，55 一 57 
Travel documents 出 行文 书 ( 通行 证 )，20，55，57 


Tribute 进贡 ，149，218 ; of exotic goods 关于 异域 奇 珍 ，151 一 154 ; from nomads 从 
游牧 民 那 里 ，94，130，145 一 146，150 ; from regions 从 地 方 ，14 一 15 ; to Xiongnu 
给 匈奴 ，115，132 一 133，137 


Tribute of Yu ( Yu gong ) (В), 11 一 12,14 
Turfan 0:8 #8, 145 


U 


Unification : 统一 : and concept of empire #0 % #9 Ж 5, 19, 28, 37, 51—74; апа 
culture 和 文化 , 45 一 46 ; geography of #8 Hay, 16—21; and imperial capital 和 5 
28, 2, 53, 100; and imperial library catalogue 和 皇家 图 书馆 目录 ，222 一 223， 
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224; intellectual W1iR 79 +, 208. 211—214, 223; and literature 和 文学 ，53 一 54， 
55, 206, 226; and nomads 和 游牧 民族 ， 130，135 一 136 ; problems of 的 问题 ， 
51—74; and regions 和 地 域 ，11，14 一 16，46，51 一 52，135 一 136 ; and ritual 和 仪 
xt, 100, 186, 187, 215; and role of emperor 和 皇帝 的 角色 ,1, 4,，23, 28, 38 一 
39, 51—60, 214; and standardization 和 标准 化 , 2，53 一 55，208 


V 


Vietnam #18, 2, 11, 151 


Villages НЕ, 1, 27, 34, 109—115 ; great families п 其 中 的 豪强 大 族 ，2，121 一 122 ; 
and patrilines 和 父系 ，122 一 123 


W 


Wang Chong Е Ж, 78, 122, 153, 167, 173, 190, 211, 232, 253 
Wang Dan =f}, 116 
Wang Fu =, 87, 173, 256—257, 259 


Wang Мапа Е, 23—24, 98, 147, 172, 184, 222; and cult of Heaven 和 对 天 的 崇 
Я, 69, 100, 187, 188; and imperial affines $3, 169; rebellion against 反抗 起 义 ， 
24, 67, 86, 117, 118, 120, 138. 263 


Wang Wenshu 8, 231 
Wang Zhengjun ERB, 23 
Warlordism 218, 27—29, 64, 259—264 


Warring States period: 战国 时 期 : cities in 其 中 的 城市 ，75 一 88 ; commoners in 其 
中 的 普通 人 ，215，235 ; elite in 其 中 的 精英 ，44，119，120 ; frontiers in 其 中 的 前 
线 ，130 ; ам of 的 法 律 ， 227，228，229,， 233, 236; literature of 的 文学 ，209， 
211, 226; military in 的 军事 ，34，108，138 ; mortuary practices in WRIS, 194; 
and Оп Е, 38, 60, 71; regions in 其 中 的 地 区 ，9 一 11，14，15，16，45 一 46， 
135 ; religion in PAIS, 185, 207; tombs of A ВЖ, 89, 189, 191, 192; 
wall-building in 所 修 的 长 城 ，130 


Water control 对 水 的 控制 ，5，7，9，19。See also Irrigation systems 参见 灌溉 系统 
Waythe іё, 207—209 

Weikingdom of ( Three Kingdoms period ) #8 ( 三 国 时 期 )，29 

Weistate о? #8), 10, 12, 35, 38 


Weights and measures Е #7, 100, 208; Нап 5, 64—65; Оп standardization of 
秦 的 标准 化 ，54 一 55 


Wei Ran В, 37 


早期 中 华帝 国 ， 秦 与 汉 


Wei River valley 渭河 平原 ，9 一 10，18 一 19 

Well-field grid system 井田 制 ，22 

Wen Emperor ХУ, 20, 96, 97, 133, 188 Wenking ( Zhou )， 周 文王 ，176 

Wenxian texts 温 县 盟 书 ，228 

Western Han dynasty : 西汉 王朝 : and Central Asia 和 中 亚 ，21，94，140，141 一 147， 
148; and Chu 和 楚 ，17 ; and cult of Heaven 和 对 天 的 崇拜 ，187 一 188 ; vs. Eastern 
Han 和 东汉 相 比 ，217 ; emperor’ $ role in 皇帝 在 其 中 的 角色 ，61 一 64 ; епа of 的 结 
Ж, 23; extent of 的 幅度 ，8 ; fiefs in 的 封地 ，60，66 一 67 ; founding of 的 建立 ，19 ; 
imperial capital of #8 3%, 61, 92—98, 258 ; military service п Е #, 65, 107; 
and mortuary ritual #0 #17, 199; vs. Оп ВЕ, 25, 54, 60—70; religion in 其 
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